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Besos pintados de carmin de Sealdel Alatriste
es una novela de fantasmas, mejor dicho:
fantasmagorica. Es la historia de Castulo
Batalla, sesentén publicista y fracasado aspi-
rante a actor, cuya esposa, Edelmira, fallecié
hace poco, luego de un largo y feliz matri-
monio. Sin embargo, una noche, a Céstulo
se le aparece en suefios su compadre Gre-
gorio, que fallecid también recientemente y
que, a pesar de la afieja amistad, siempre fue
un temido rival en amores, pero sobre todo,
porque siempre estuvo enamorado de la
mencionada Edelmira. En el suefio, Grego-
rio le cuenta a Céstulo que Edelmira estd
con él y le deja entrever que ya en el otro
mundo s podrfa consumarse el pospuesto
amor con ella. Cdstulo monta en célera y
decide convocar al espiritu de Edelmira para
advertirle de las aviesas intenciones de su
compadre. Para ello acude al chino Lee (que
en realidad, es vietnamita) quien tiene po-
deres parapsicoldgicos y bien ganada fama
de espirita, en el Edificio Condesa, donde
vive también Céstulo y su fiel amigo, casi
hijo, Felipe Salcedo, periodista y escritor que
al principio parece la dnica mente ldcida y
termina por sucumbir ante la frenética tra-
ma, desde cuyo punto de vista es contada
esta historia fascinante y, en efecto, fantas-
magorica.

El chino Lee convoca al espiritu de Edel-
mira desde un ropero, que es una especie de
portal al otro mundo. En su euforia, Céstu-
lo lo abre y el alma de Edelmira regresa a
vagar a este mundo. Céstulo, es un don Juan
irredento que se cree “un personaje de la tl-
tima frontera de la experiencia erdtica, una
combinacién de Clark Gable, Jorge Negrete
y Giacomo Casanova’. Tiene dos amantes:
una joven veinteafiera y una mujer madura
con su buena fortuna, y Edelmira ha regre-
sado para comunicatle algo, pero él no en-
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tiende qué es lo que ella quiere decirle, pues
estd mds preocupado en convencerla de que
regrese al otro mundo ya que es muy peligro-
so que las almas anden por ahi desbalagadas.
Como decfa Yeats: “Los muertos sélo saben
que es mejor estar vivos”. Pero el espiritu de
Gregorio también ha atravesado el umbral
hacia este mundo y anda en busca de Edel-
mira. Todo esto lo saben Cistulo y Felipe
porque el chino les da a beber una infusién
que les permite ver a los fantasmas que per-
manecen invisibles a los demds personajes
que habitan un pais llamado Santomds. Un
pais imaginario muy parecido a México,
donde hasta los mexicanos son extranjeros.

Esta truculenta y cautivadora historia,
es el marco del que se sirve Sealtiel Alatris-
te paravolver sobre sus obsesiones, pero con
una visién més desencantada y al mismo
tiempo mds gozosa, mds profunda. Ala na-
rracién de un episodio o una conversacién
aparentemente frivola e insulsa, le sigue una
frase sublime o una sentencia de contun-
dente verdad. Su prosa ha adquirido una
cadencia sincopada, con altos y bajos, con-
trapuntos y armonias insélitas: la prosa de
un autor maduro y en pleno control de sus
facultades narrativas.

Es cierto: aqui aparecen fantasmas, pero
los personajes de carne y hueso también lo
son, tanto que ni siquiera se dan cuenta de
su condicién fantasmal. Se asustan de sf mis-
mos si se atreven a mirarse en el espejo. Por
eso, prefieren creer en fantasmas, ya que és-
tos resultan mds verdaderos, por paradéji-
co que parezca. Pues s6lo asf les es posible
enfrentar sus propios demonios, sus deseos
y temores. Incluso Felipe, el escritor, termi-
na creyendo en fantasmas. No soporta la
realidad y prefiere hacerla literatura para
acercarse a ella, pues no la puede entender
de otra forma.

No por nada, la novela inicia con una
frase contundente, que se le ha venido a la
cabeaa Felipe, a propésito de naday cuyo
significado quiere descubrir: “Un placer que
nos atemoriza esconde un deseo abomina-
ble”. Aqui el meollo del asunto estd en el
verbo “esconde” y en las palabras “placer”,
“deseo”y “temor”, que son temas recurre n-
tes de la obra de Sealtiel Alatriste, pero que
ahora él los lleva, literalmente, mds alld, al
mas alld.

Sealtiel Alatriste ha aprendido (mds bien
siempre lo ha sabido pero ahora lo dice
més sabiamente) que para poder decir la ver-
dad mds descarnada es necesaria la ironfa.
Sélo asi es posible pasar el trago amargo de
laverdad, como los excéntricos cocteles que
prepara Cistulo Batalla. Pero el humor de
Alatriste no es nunca estridente sino me-
surado y hasta podria decirse que melancé-
lico. Sigueaqui su pasién por el melodrama,
pero con otro registro, que no habfamos
detectado en sus obras anteriores.

El alma de los personajes de esta novela
transita de lo sublime a lo ridiculo y de re-
greso, en un mundo artificial, casi teatral
donde nadie es lo que quiso ser sino lo que
pudo ser, y aun asf, siguen sin resignarse al
fracaso, ala pequefiez de sus vidas, y por eso
se inventan otras, con elementos tomados
de personajes y situaciones de las pelicu-
las, de versos y frases de boleros y tangos,
de lemas y jingles publicitarios, de espiri-
tismo y supercheria new age, todo en un
mismo coctel, en busca de un malogrado
afdn de trascendencia, que vuelve lo trigi-
co en tragicémico, lo irrelevante en subli-
me, y lo falso en verdadero, en un eterno
baile de dobles y hasta triples mdscaras,
donde finalmente logra colarse la verdad,
una verdad que, en Besos pintados de car-
min, es pura ilusién. 1



