

JOSÉ LÓPEZ BERMÚDEZ, *Canto a Cuauhtémoc*.—México, Ediciones "América", 1950.

López Bermúdez nos da en este poema la consagración de un mito: dura palabra para quienes todo quieren convertirlo en ciencia. Pero el poeta —con ese don de cercanía que es su virtud más alta— olvida la anécdota libresca y se queda con las esencias íntimas de la historia, con la verdad más auténtica, a despecho de ser la más inexacta de las verdades.

Cuauhtémoc no tiene realidad humana en el frío relato científico: está siempre lejano, en la perfección de un gesto de arenga, a la diestra de Cuicatláhuac, o tras el hermético muro de bronce que defiende la ciudad; sólo al final se acerca y deja una hermosa actitud y unas hermosas palabras en las páginas de la historia. Esto completa el misterio del héroe, porque no hay misterio posible sin revelación. Después, el comentario del historiador, más o menos literario. Y añadimos esto, porque todos los historiadores —desde Gómara y Bernal Díaz— hacen ese comentario, como un intento de penetración al héroe lejano, al silencioso que habló para sumir en perplejidad a todos aquellos que percibieron y perciben el eco de su voz. Porque sólo el eco quedó en el relato:

se perdió el tono peculiar, la relación íntima entre el hombre y su palabra. Únicamente podemos relacionar un nombre y unas palabras: la voz y la carne se han perdido.

¡Qué noble esfuerzo de poeta —no de historiador— recuperar esa voz y esa carne; hacer luz en el misterio de un nombre! La historia es, tan sólo, palabra; pero la poesía es palabra con voz propia. José López Bermúdez tiene esa voz luminosa y suya; voz sin estridencias, hecha de inflexiones y de acentos que no se pueden destacar del conjunto; voz auténtica, con calor de sangre, con vibraciones de emoción, con honduras de rezo, con pausas meditabundas... Por eso el *Canto a Cuauhtémoc* no tiene la rigidez tensa de una demental postura admirativa; constituye una verdadera recuperación de ese "hombre de carne y hueso" que se nos escapa en el relato científico. Ya lo dice el poeta:

*En vano, Padre, los sabios deliberan
y quieren, con una esquirra de tus huesos,
construir tu perfil y tu estatura.*

López Bermúdez huye de la anécdota, y, sin embargo, nos la cuenta toda entera en una síntesis magnífica: la síntesis que contiene hasta los más nimios detalles del drama, y no menciona ninguno. Logra humanizar la silueta del héroe, y le da, paralelamente, un acento divino: ya está hecho el mito. Y es inútil toda deliberación de sabios, que, necesariamente, estará en otro plano, habrá de referirse a otra cosa muy distinta, que nada tiene que ver con este Cuauhtémoc redivivo. El mito se ha escapado siempre a la sabiduría libresca: Don Quijote sigue cabalgando, a pesar de los comentaristas de Cervantes —curas y barberos y duques de la literatura—; y Ulises navega sin descanso, por encima de los arqueólogos, que no han visto el mar de tanto escudriñar las entrañas de la tierra. Ya nada importan libros, documentos ni huesos:

*Cantemos el retorno a nuestro padre;
Cantemos jubilosos el encuentro
con la luz inicial de nuestro nombre...*

Canta el poeta y desafía la distancia. Pero ¿hay distancia realmente? Acaso para la historia sí; mas el poeta vive con el misterio y lo revela en cercanía. López Bermúdez canta un Cuauhtémoc eternizado, que está aquí y ahora; que está en todo y siempre. Por eso dijimos antes que su poema es la consagración de un mito: es el mito del pueblo de bronce, esparcido por la tierra del Anáhuac, sufriendo el dolor de su disgregación y la oscura conciencia de su origen. Cuauhtémoc es aquí el símbolo de un despertar, el mito que proyecta hacia la altura a todo un pueblo dolorido, que sólo había visto sobre su cabeza el tránsito sombrío del zopilote.

*Creces, Señor, y junto a ti, tu pueblo crece;
tu pecho es un muro de la ciudad antigua;
camina contigo una nueva pirámide;
y contigo, Padre, otra vez camina el pueblo.*

VÍCTOR RICO GALÁN

PEDRO SOLER ALONSO, *Dostoiewski, el atormentado*.

Con los auspicios de la "Colección Pensamiento", el notable escritor Pedro Soler Alonso acaba de publicar la obra cuyo título se anuncia en el comienzo de estas líneas.

El tema es hondo, apasionante, no solamente por referirse a uno de los pocos escritores geniales que el mundo ha dado, sino a situaciones concretas de un país complejo, contradictorio, grande, y a la vez escenario de luchas espirituales y sociales que han orillado a otros pueblos a catástrofes tan comprometedoras como las que Rusia misma ha padecido en el transcurso de su febril historia.

La vida de Dostoiewski, hombre compenetrado como nadie del alma de su pueblo, y síntesis suprema del extraño misticismo ruso, está evocada, estudiada y analizada en la obra de Soler Alonso con amor y compren-

sión superior de las angustias y breves gozos del genio estepario, cuya elevación de alma quedó escrita en este sencillo proverbio: "La felicidad de la vida se basa en un claro concepto de la vida y en la bondad del corazón." Como ejemplo viviente de ello, Fedor Dostoiewski legó a la humanidad el corazón suplicante y a la vez jubiloso de *El príncipe idiota*, que bien puede ser incorporado por su dulzura trágica y su equívoco desencanto del hombre y de sus accidentes, a las figuras ejemplares del ser personificado en este desorbitado príncipe, en pugna con el rigor que lo circuye.

El estilo de la obra de Soler Alonso, dejadas a un lado sus simples condiciones exegéticas, es analítico y más que todo eso penetra con amor y pasión en la estructura íntima de Dostoiewski y se suma a la cifra de las obras que se han escrito en torno de la vida y de la obra del eslavo inmarcesible.

Creemos que la crítica recibirá con interés este libro de avance hacia la comprensión más cercana de un hombre marcado desde sus orígenes, para recorrer las vías del genio.

SUEROS ANTI-Rh
y
HEMOCLASIFICADORES
de la
MICHAEL REESE
FOUNDATION

•

ANTIGENOS FEBRILES
DIAGNOSTICOS
Salmonella Typhi "H" y "O"
Salmonella Para-Typhi "A"
Salmonella Para-Typhi "B"
Brucella Abortus
Proteus Ox-19

DE LA
MARKHAM LABORATORIES

•

ESPECTROFOTOMETROS
y
Reguladores de Voltaje
Electrónicos
DE LA
COLEMAN INSTRUMENTS
CORPORATION

•

**Hoffman-Pinther
& Bosworth, S. A.**
"La casa del Laboratorista"
Artículo 123, N° 123
Teléfonos:
18-16-06 35-81-85
México, D. F.

ESCUDESU BOLSILLO
COMPRANDO EN EL
Nacional Monte de Piedad



FUNDADO EN 1775

N.

LIBROS DE HISTORIA, INGENIERIA, MEDICINA, MECANICA, MATEMATICAS, CIENCIAS QUIMICAS, ARTE, ETC.
AL 40%
DE SU VALOR ORIGINAL ASI COMO PLUMAS, FUENTES LAPICEROS, ESTUCHES DE DIBUJO, REGLAS DE CALCULO, Y MILES DE OTROS OBJETOS MAS, QUE ES MEJOR QUE USTED LOS VEA.

M. _____ de



EN DONDE SU DINERO VALE MAS

P.

NO DEJE DE VISITAR CONSTANTE Y MINUCIOSAMENTE EL NACIONAL MONTE DE PIEDAD EN DONDE ENCONTRARA NUEVAS OPORTUNIDADES DE TODO LO QUE USTED NECESITE.