JOosE LOPEZ BERMUDEZ, Canto a
Cuahtémoc.—México, Ediciones
“América”’, 1950.

Lépez Bermudez nos da en este
poema la consagracién de un mito:
dura palabra para quienes todo quie-
ren convertirlo en ciencia. Pero el
poeta —con ese don de cercania que
es su virtud mas alta— olvida Ia
anécdota libresca y se queda con las
esencias intimas de la historia, con la
verdad mas auténtica, a despecho de
ser la mas inexacta de las verdades.

Cuauhtémoc no tiene realidad hu-
mana en el frio relato cientifico: estd
siempre lejano, en la perfeccion de un
gesto de arenga, a la diestra de Cui-
tldhuac, o tras el hermético muro de
bronce que defiende la ciudad; sélo
al final se acerca y deja una hermosa
actitud y unas hermosas palabras en
las paginas de la historia. Esto com-
pleta el misterio del héroe, porque no
hay misterio posible sin revelacion.
Después, el comentario del historia-
dor, méds o menos literario. Y afiadi-
mos esto, porque todos los historia-
dores —desde Gdémara y Bernal Diaz
— hacen ese comentario, como un
intento de penetracidn al héroe lejano,
al silencioso que habld para sumir en
perplejidad a todos aquellos que per-
cibieron y perciben el eco de su voz.
Porque sélo el eco quedd en el relato:
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se perdié el tono peculiar, la relacién
intima entre el hombre y su palabra.
Unicamente podemos relacionar un
nombre y unas palabras: la voz y la
carne se han perdido.

i Qué noble esfuerzo de poeta —no
de historiador— recuperar esa VOZ Y
esa carne; hacer luz en el misterio de
un nombre! La historia es, tan solo,
palabra; pero la poesia es palabra con
voz propia. José Loépez Bermudez
tiene esa voz luminosa y suya; voz
sin estridencias, hecha de inflexiones
y de acentos que no se pueden destacar
del conjunto; voz auténtica, con calor
de sangre, con vibraciones de emocién,
con honduras de rezo, con pausas
meditabundas . . . Por eso el Canto a
Cuauhtémoc no tiene la rigidez tensa
de una demental postura admirativa;
constituye una verdadera recuperacién
de ese ““hombre de carne y hueso’” que
se nos escapa en el relato cientifico.
Ya lo dice el poeta:

En wano, Padre, los sabios deliberan
Yy quieren, con una esquirla de tus huesos,
fon:tmir tu perfil y tu estatura.

Lépez Bermtdez huye de la anéc-
dota, y, sin embargo, nos la cuenta
toda entera en una sintesis magnifica:
la sintesis que contiene hasta los mas
nimios detalles del drama, y no men-
ciona ninguno. Logra humanizar la
silueta del héroe, y le da, paralela-
mente, un acento divino: ya estd he-
cho el mito. Y es inutil toda delibe-
racién de sabios, que, necesariamente,
estara en otro plano, habra de referirse
a otra cosa muy distinta, que nada
tiene que ver con este Cuauhtémoc
redivivo. El mito se ha escapado siem-
pre a la sabiduria libresca: Don Qui-
jote sigue cabalgando, a pesar de los
comentaristas de Cervantes —curas y
barberos y duques de la literatura—;
y Ulises navega sin descanso, por en-
cima de los arquedlogos, que no han
visto el mar de tanto escudrifar las
entrafias de la tierra. Ya nada impor-
tan libros, documentos ni huesos:
Cantemos el retorno a nuestro padre;
Cantemos jubilosos el encuentro
con la luz inicial de nuestro nombre . ..

Canta el poeta y desafia la distan-
cia. Pero ;hay distancia realmente?
Acaso para la historia si; mas el poe-
ta vive con el misterio y lo revela en
cercania. Lopez Bermudez canta un
Cuauhtémoc eternizado, que estd aqui
y ahora; que estd en todo y siempre.
Por eso dijimos antes que su poema
es la consagracién de un mito: es el
mito del pueblo de bronce, esparcido
por la tierra del Andhuac, sufriendo
el dolor de su disgregacién y la oscura
conciencia de su origen. Cuauhtémoc
es aqui el simbolo de un despertar, el
mito que proyecta hacia la altura a
todo un pueblo dolorido, que sélo
habia visto sobre su cabeza el tran-
sito sombrio del zopilote.

Creces, Seiior, y junto a i, tu pueblo crece;
tu pecho es un muro de la ciudad antigua;
camina contigo una nueva pirdmide;

y contigo, Padre, otra vez camina el pueblo.

VicToR RI1co GALAN

PEDRO SOLER ALONSO, Dostoiewski,
el atormentado.

Con los auspicios de la ‘““Coleccién
Pensamiento’, el notable escritor Pe-
dro Soler Alonso acaba de publicar la
obra cuyo titulo se anuncia en el co-
mienzo de estas lineas.

El tema es hondo, apasionante, no
solamente por referirse a uno de los
pocos escritores geniales que el mundo
ha dado, sino a situaciones concretas
de un pais complejo, contradictorio,
grande, y a la vez escenario de luchas
espirituales y sociales que han orilla-
do a otros pueblos a catastrofes tan
comprometedoras como las que Rusia
misma ha padecido en el transcurso
de su febril historia.

La vida de Dostoiewski, hombre
compenetrado como nadie del alma de
su pueblo, y sintesis suprema del ex-
trafilo misticismo ruso, estd evocada,
estudiada y analizada en la obra de
Soler Alonso con amor y compren-

sion superior de las angustias y breves
gozos del genio estepario, cuya eleva-
ci6n de alma quedd escrita en este sen-
cillo proverbio: “La felicidad de Ia
vida se basa en un claro concepto de
la vida y en la bondad del corazén.”
Como ejemplo viviente de ello, Fedor
Dostoiewski legd a la humanidad el
corazoén suplicante y a la vez jubiloso
de El principe idiota, que bien puede
ser incorporado por su dulzura tragi-
ca y su equivoco desencanto del hom-
bre y de sus accidentes, a las figuras
ejemplares del ser personificado en
este desorbitado principe, en pugna
con el rigor que lo circuye. :

El estilo de la obra de Soler Alon-
so, dejadas a un lado sus simples con-
diciones exegéticas, es analitico y mas
que todo eso penetra con amor y pa-
sién en la estructura intima de Dos-
toiewski y se suma a la cifra de las
obras que se han escrito en torno de
la vida y de la obra del eslavo inmar-
cesible.

Creemos que la critica recibird con
interés este libro de avance hacia
la comprensién mas cercana de un
hombre marcado desde sus origenes,
para recorrer las vias del genio.
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