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La mujer de Lot: “Era mujer a pesar de no
tener nombre. Y por eso, por ser mujer, de -
safió la amenaza divina. Más fuerte que el
miedo hacia a Dios fue el deseo de retener
con la mirada la vida transcurrida. Llevar-
se consigo los días y los años para tener
con qué amueblar el futuro, llevarse un pa -
sado que terminó bañado en piedras, ceni-
zas y humo”.

Y si así se inicia Jirones de silencio. Con-
tinúa, más adelante, la narradora:

Mis padres conocían la historia de la mujer

de Lot, ¿para qué volver la cabeza?, era vital

evadir la maldición de Dios, huirle al casti-

go, aprender la lección. Mejor es conder el

pasado en un pañuelo de encaje, ocultarlo

en algún cajón secreto al cual úni camente

ellos tenían acceso. Tal vez por las noches,

en soledad no compartida, volvían a ese uni -

verso inviolable del cual nunca fui mos par-

tícipes los hijos.

La experiencia poética de esta novela
que es, también, una memoria porque en
el curso de nuestra existencia hacemos no -
vela del otro, de los otros, de lo otro y esto
porque, en rigor, la objetividad pura no
exis te para nosotros y, frágiles, necesitamos
construir señales de identidad que sean asi -
deras y guías como un buen filósofo parte
de una escuela determinada para decons-
truirla y dar lugar a un pensamiento a un
mismo tiempo antiguo pero nuevo. Pascal
oró a Dios diciéndole: “te busqué porque ya
te había encontrado” y la experiencia nos
enseña que lo que no está unido desde un
principio no lo estará jamás. Así, la narra-
dora vive la densidad de un secreto que la
posee y que por ello mismo requerirá de
to da una vida para decodificar. Destejer la
com pleja telaraña y recomenzar una y otra
vez porque ella permanece intacta. Viajar

a los lugares donde todo se originaría y no
poder, sin embargo, despejar la incógnita.

Jirones de silencio nos habla de un pue-
blo al que pertenece la narradora que a pe -
sar del éxodo se conservó como pueblo por
un libro, un libro que es el libro que está
más allá de todos los libros porque los con -
tiene a todos. He aquí algo engañoso, ¿o es
que ha existido, acaso, algún pueblo sin li -
bro? Escrito o no, cada pueblo ha contado
su origen que identifica con el origen del
uni verso, y si ese pueblo es absorbido por
otro pueblo asume el libro de ese otro pue-
blo y termina haciéndolo suyo. El pueblo
judío ha desarrollado su existencia en medio
de muchos otros pueblos y el libro ha sido el
mismo; ha conocido incursiones bárbaras
en territorios donde sus miembros estaban
de paso, el alma y la mente apuntando a
Sión donde y a pesar de padecer depreda-
ciones de todo tipo que no los distinguía
de los gentiles, después de mil y una catás-
trofes permanecía incólume. He aquí algo
que el racionalismo no consigue explicar co -
mo si algo sobrenatural marcase el sino ines -
crutable de un destino misterioso fijado por
el Señor. Nosotros, cristianos, recibimos en
heredad el libro y en nuestra mi sa domini-
cal escuchamos la Palabra y a través de los
profetas hebreos asumimos una historia que
hemos hecho nuestra pues Je sús era, en ri -
gor, un judío que nos mostró al Padre.

Como leemos en el Levítico:
Tú “amarás a tu prójimo como a ti

mismo”.
“Yo soy el Eterno”.
Y en otro lugar, después:
Le trataréis como a un hermano…

Amarás
Como a ti mismo al Extranjero que viva

entre vosotros…
Porque vosotros habéis sido extranje-

ros en el País de Egipto.

Yo soy el Eterno, vuestro Dios.
Y en Jirones de silencio se vive esta con-

dena beatífica que, internalizada por el Li -
bro, lleva al judío a un rigor singularísimo
en su existencia, ése de una doble lealtad en
que la una no puede suprimir a la otra. El
judío ha sido siempre él mismo y siempre
otro entre los otros; ha llevado la problemá -
tica de la alteridad a cuestas y ha revelado
hermosos rincones íntimos de los hombres
y de las mujeres más diversos. ¿Es necesa-
rio recordar, para no viajar demasiado lejos
en el tiempo, a Scheler —converso al cristia -
nismo y desconverso— y a Buber, a Husserl,
a Edith Stein y Simone Weil, a Emmanuel
Lévinas, Edmond Jabès, Steiner…? ¿Cuán -
tas incógnitas no despejó Lévi-Strauss has -
ta hacernos constatar nuestra comunidad
de naturalezas con los que nos atrevíamos
a llamar salvajes o primitivos? El acerca-
miento al marginado como una constante
que, en la música, lleva a George Gershwin
a escribir Porgy & Bess, al matrimonio Bo -
bath —y a muchísimos otros, por cierto a
lo largo y ancho del mundo— a compro-
meterse con las personas con discapacidad,
a Sigmund Freud, a Viktor Frankl procu-
rar la sanación de los desesperados, judíos
o no, a Alberto Lomnitz a la creación del
teatro de sordos y para sordos y a tantos
historiadores en el transcurso de la histo-
ria a buscar el desentrañamiento desde la
simpatía de los pueblos que han sido tam-
bién los suyos desde una otredad que es,
también, una mismidad.

Jirones de silencio es, desde una perspec -
tiva singular, como corresponde a una no -
vela, desde una concreción, testimonio de
una agonía o lucha que parte de una moral
vivida, experiencia existencial de una do -
ble lealtad, narración terapéutica de una
vida en busca de sentido. Ya había escrito
Rimbaud: “Je est un autre” y sucede que
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to do ser humano auténtico tiene la expe-
riencia del poeta y del desdoblamiento de
la personalidad. El otro, no se olvide, es
desde la raíz un a priori del yo. Alienado,
en un principio, a mi padre, acabo en com -
bate contra él y vuelvo a meterme en mí pa -
ra ganar fuerzas y encontrarme conmigo
fuera de mí, en el mundo, entre los otros,
en un nuevo combate para dejar una hue-
lla en los otros y en lo otro, combate que
me dejará, venturosamente, impregnado,
a mi vez, del ser de los otros. La reconcilia-
ción con un mundo que me fue impuesto y
con el que combatí concluye en la paz, cuan -
do ya nada podrá perturbarme instalado,
al fin, en el sentimiento de la Fraternidad.

Jirones de silencio es presencia viva del
silencio ardiente. La soledad en la que se cue -
ce la identidad de la narradora es indecible,
pero es. Como escribiera Ramón Xirau: “La
esencia de la realidad es la palabra; la pa la -
bra verdadera contiene silencio… La pa -
la bra, el verbo, el Logos son previos a la
Pa labra. Sin la existencia previa de la pala-
bra, sin su semilla en nosotros, sería impo-
sible hablar o callarse”. Llevar una experien -
cia que se coció en el silencio y la soledad a
la palabra es la experiencia poética de Ce -
cilia Cung S. para remitir al lector de nuevo
al si lencio animado para emprender la tra-
vesía de su propia existencia. Ya lo había ex -
presado San Juan de la Cruz:

Entréme donde no supe
Y quedéme no sabiendo
Toda ciencia trascendiendo.

Y Jirones de silencio es una novela. Una
novela exige que la acción fluya y no se vea
interrumpida por exaltaciones deliberada-
mente poemáticas o reflexiones filosóficas
que alejen al lector de la historia, donde no
se encuentre, para entorpecer la comunión
posible del lector con el autor, un amor
excesivo a las propias palabas, donde el na -
rrador haga una distancia para respetar las
existencias ajenas que se desplieguen en su
relato pero que, sin embargo, para usar una
expresión amada por Cioran, que el texto
se le meta, cual un virus, en sus venas. To da
novela, escribió una vez Azorín, tiene que
ser rápida, contenga un ciento de páginas
o seiscientas. (Todo depende, añado yo, de
que se lea en las condiciones propicias; La

montaña mágica no es una novela para leer -
 se a lo largo de viajes en el Metro). Así, es -
ta novela o esta memoria de Cecilia Cung
nos engancha y si, en ciertos momentos de
gran intensidad, nos lleva a detener la lec -
tura, es sólo para degustarla, deletrearla,
gozarnos en lo que revela de lo mejor de no -
sotros mis mos, incluyendo esa rabia ina-
sible contra el horror del mal en el mun -
do. Porque, si como dijo Gide, no se puede
hacer buena literatura con buenos senti-
mientos, Jirones de silencio es un trozo de
vida sufriente y go zosa transfigurada en pa -
labra luminosa.

Ya casi al final del libro, la autora escribe:

Terminó nuestra estancia en Ludmir. Sien-

to una enorme frustración y tristeza. No en -

contramos rastros de huellas. Fuimos a bus -

car nuestras raíces y nuestra esperanza se

sostenía en el aire. Me siento derrotada, ven -

cida, fui a llevar a cabo una lucha con el vacío

y la nada, con un hoyo negro que se tragó

nuestra historia.

Pero aquel hoyo negro se transfiguraría
en Jirones de silencio, verdadera raíz y asien -
to de la esperanza.

Cecilia Cung S., Jirones de silencio, Khálida Editores, Mé -
xico, 2011.
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