I.a doble lealtad

Francisco Prieto

La mujer de Lot: “Era mujer a pesar de no
tener nombre. Y por eso, por ser mujer, de-
safi6 la amenaza divina. Mds fuerte que el
miedo hacia a Dios fue el deseo de retener
con la mirada la vida transcurrida. Llevar-
se consigo los dias y los afios para tener
con qué amueblar el futuro, llevarse un pa-
sado que terminé bafiado en piedras, ceni-
zas y humo”.

Y si asi se inicia Jirones de silencio. Con-

tintia, mas adelante, la narradora:

Mis padres conocfan la historia de la mujer
de Lot, ;para qué volver la cabeza?, era vital
evadir la maldicién de Dios, huirle al casti-
go, aprender la leccién. Mejor esconder el
pasado en un pafiuelo de encaje, ocultarlo
en algin cajén secreto al cual dnicamente
ellos tenfan acceso. Tal vez por las noches,
en soledad no compartida, volvian a ese uni-
verso inviolable del cual nunca fuimos par-

ticipes los hijos.

La experiencia poética de esta novela
que es, también, una memoria porque en
el curso de nuestra existencia hacemos no-
vela del otro, de los otros, de lo otro y esto
porque, en rigor, la objetividad pura no
existe para nosotros y, frigiles, necesitamos
construir sefiales de identidad que sean asi-
deras y guias como un buen fil6sofo parte
de una escuela determinada para decons-
truirla y dar lugar a un pensamiento a un
mismo tiempo antiguo pero nuevo. Pascal
or6 a Dios diciéndole: “te busqué porque ya
te habia encontrado” y la experiencia nos
ensefia que lo que no estd unido desde un
principio no lo estard jamds. As, la narra-
dora vive la densidad de un secreto que la
posee y que por ello mismo requerird de
toda una vida para decodificar. Destejer la
compleja telarafia y recomenzar unay otra

vez porque ella permanece intacta. Viajar

88 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

a los lugares donde todo se originaria y no
poder, sin embargo, despejar la incégnita.

Jirones de silencio nos habla de un pue-
blo al que pertenece la narradora que a pe-
sar del éxodo se conservé como pueblo por
un libro, un libro que es el libro que estd
mis alld de todos los libros porque los con-
tiene a todos. He aqui algo enganoso, ;o es
que ha existido, acaso, algin pueblo sin li-
bro? Escrito o no, cada pueblo ha contado
su origen que identifica con el origen del
universo, y si ese pueblo es absorbido por
otro pueblo asume el libro de ese otro pue-
blo y termina haciéndolo suyo. El pueblo
judio ha desarrollado su existencia en medio
de muchos otros pueblos y el libro ha sido el
mismo; ha conocido incursiones barbaras
en territorios donde sus miembros estaban
de paso, el alma y la mente apuntando a
Sién donde y a pesar de padecer depreda-
ciones de todo tipo que no los distinguia
de los gentiles, después de mil y una catds-
trofes permanecia incélume. He aqui algo
que el racionalismo no consigue explicar co-
mo si algo sobrenatural marcase el sino ines-
crutable de un destino misterioso fijado por
el Sefor. Nosotros, cristianos, recibimos en
heredad el libro y en nuestra misa domini-
cal escuchamos la Palabra y a través de los
profetas hebreos asumimos una historia que
hemos hecho nuestra pues Jesus era, en ri-
gor, un judio que nos mostré al Padre.

Como leemos en el Levitico:

Td “amarés a tu préjimo como a ti
mismo”.

“Yo soy el Eterno”.

Y en otro lugar, después:

Le trataréis como a un hermano...
Amaris

Como a ti mismo al Extranjero que viva
entre vosotros. ..

Porque vosotros habéis sido extranje-

ros en el Pais de Egipro.

Yo soy el Eterno, vuestro Dios.

Y en Jirones de silencio se vive esta con-
dena beatifica que, internalizada por el Li-
bro, lleva al judio a un rigor singularisimo
en su existencia, ése de una doble lealtad en
que la una no puede suprimir a la otra. El
judio ha sido siempre él mismo y siempre
otro entre los otros; ha llevado la problemd-
tica de la alteridad a cuestas y ha revelado
hermosos rincones intimos de los hombres
y de las mujeres mds diversos. ;Es necesa-
rio recordar, para no viajar demasiado lejos
en el tiempo, a Scheler —converso al cristia-
nismo y desconverso—y a Buber, a Husserl,
a Edith Stein y Simone Weil, a Emmanuel
Lévinas, Edmond Jabes, Steiner...? ;Cudn-
tas incégnitas no despejé Lévi-Strauss has-
ta hacernos constatar nuestra comunidad
de naturalezas con los que nos atreviamos
a llamar salvajes o primitivos? El acerca-
miento al marginado como una constante
que, en la musica, lleva a George Gershwin
a escribir Porgy & Bess, al matrimonio Bo-
bath —y a muchisimos otros, por cierto a
lo largo y ancho del mundo— a compro-
meterse con las personas con discapacidad,
a Sigmund Freud, a Viktor Frankl procu-
rar la sanacién de los desesperados, judios
o no, a Alberto Lomnitz a la creacién del
teatro de sordos y para sordos y a tantos
historiadores en el transcurso de la histo-
ria a buscar el desentrafiamiento desde la
simpatfa de los pueblos que han sido tam-
bién los suyos desde una otredad que es,
también, una mismidad.

Jirones de silencio es, desde una perspec-
tiva singular, como corresponde a una no-
vela, desde una concrecién, testimonio de
una agonia o lucha que parte de una moral
vivida, experiencia existencial de una do-
ble lealtad, narracién terapéutica de una
vida en busca de sentido. Ya habfa escrito
Rimbaud: “Je est un autre” y sucede que



todo ser humano auténtico tiene la expe-
riencia del poeta y del desdoblamiento de
la personalidad. El otro, no se olvide, es
desde la raiz un a priori del yo. Alienado,
en un principio, a mi padre, acabo en com-
bate contra él y vuelvo a meterme en mi pa-
ra ganar fuerzas y encontrarme conmigo
fuera de mfi, en el mundo, entre los otros,
en un nuevo combate para dejar una hue-
lla en los otros y en lo otro, combate que
me dejard, venturosamente, impregnado,
ami vez, del ser de los otros. La reconcilia-
cién con un mundo que me fue impuesto y
con el que combati concluye en la paz, cuan-
do ya nada podrd perturbarme instalado,
al fin, en el sentimiento de la Fraternidad.

Jirones de silencio es presencia viva del
silencio ardiente. La soledad en la que se cue-
ce laidentidad de la narradora es indecible,
pero es. Como escribiera Ramén Xirau: “La
esencia de la realidad es la palabra; la pala-
bra verdadera contiene silencio... La pa-
labra, el verbo, el Logos son previos a la
Palabra. Sin la existencia previa de la pala-
bra, sin su semilla en nosotros, serfa impo-
sible hablar o callarse”. Llevar una experien-
cia que se cocid en el silencio y la soledad a
la palabra es la experiencia poética de Ce-
cilia Cung S. para remitir al lector de nuevo
al silencio animado para emprender la tra-
vesfa de su propia existencia. Ya lo habia ex-

presado San Juan de la Cruz:

Entréme donde no supe
Y quedéme no sabiendo

Toda ciencia trascendiendo.

Y Jirones de silencio es una novela. Una
novela exige que la accién fluya y no se vea
interrumpida por exaltaciones deliberada-
mente poemdticas o reflexiones filoséficas
que alejen al lector de la historia, donde no
se encuentre, para entorpecer la comunién
posible del lector con el autor, un amor
excesivo a las propias palabas, donde el na-
rrador haga una distancia para respetar las
existencias ajenas que se desplieguen en su
relato pero que, sin embargo, para usar una
expresién amada por Cioran, que el texto
se le meta, cual un virus, en sus venas. Toda
novela, escribié una vez Azorin, tiene que
ser rdpida, contenga un ciento de pdginas
o seiscientas. (Todo depende, anado yo, de
que se lea en las condiciones propicias; La

montafia magicano es una novela para leer-
se alo largo de viajes en el Metro). Asi, es-
ta novela o esta memoria de Cecilia Cung
nos enganchay si, en ciertos momentos de
gran intensidad, nos lleva a detener la lec-
tura, es sélo para degustarla, deletrearla,
gozarnos en lo que revela de lo mejor de no-
sotros mismos, incluyendo esa rabia ina-
sible contra el horror del mal en el mun-
do. Porque, si como dijo Gide, no se puede
hacer buena literatura con buenos senti-
mientos, Jirones de silencio es un trozo de
vida sufriente y gozosa transfigurada en pa-
labra luminosa.

Ya casi al final del libro, la autora escribe:

il et

editores

LA DOBLE LEALTAD

Terminé nuestra estancia en Ludmir. Sien-
to una enorme frustracién y tristeza. No en-
contramos rastros de huellas. Fuimos a bus-
car nuestras raices y nuestra esperanza se
sostenfa en el aire. Me siento derrotada, ven-
cida, fuiallevar a cabo una lucha con el vacio
y la nada, con un hoyo negro que se tragé

nuestra historia.

Pero aquel hoyo negro se transfigurarfa
en firones de silencio, verdadera raiz y asien-
to de la esperanza. ll]

Cecilia CungS., Jirones de silencio, Khélida Editores, Mé-
xico, 2011.
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