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teatro
él, Castillo muestra que es uno de' los
directores mexicanos que más idea tiene
de lo que es el teatro, idea que se ha
visto concretada en varias obras que ha
montado y que siguen una evolución
clara. Con el Cementerio de automóviles
sorprende a los espectadores; en ,Así que
pasen cinco años demostró imaginación
y recursos muy variados, en Los asesinos
ciegos de Mendoza, desplegó toda una
serie de gags ya tradicionales tanto en
las tiras cómicas, como en las caricatu­
ras, o en las obras de teatro de los di­
rectores que lo habían precedido. En
Los asesinos ciegos recordaba a Héctor
Mendoza, a Juan José Gurrola; pero en
retrospeciva, esta puesta demuestra una
asimilación de valores culturales que
aunque ya son clisé de la sociedad con­
temporánea, 'son ante todo parte de una
visión profunda, personal, que Castillo
ha logrado expresar en sus puestas dra­
máticas.

Pero lo que más importa es que esa
visión personal recrea un mundo muy
mexicano, anclado en lo popular y que
se nos manifiesta, no intelectualizado,
sino como saliendo de sí mismo, en per­
fecta espontaneidad. Los ademanes al­
bureros de Adrián Ramos se nos dan en
el momento justo y sin que se abuse de
ellos. La aparición de los amantes en
silueta se produce en el momento opor­
tuno para excitar a los jóvenes y a los
gatos, los valses mórbidos de un salterio
cristalino se enmarcan en la escenografía
fin de siecle porfiriana, con nostalgia,
pero a la vez con alegría y de repente,
sin reiteración, suena un bolero o una
canción de los Beatles.

No quiero insistir en lo obvio, no
quiero repetir que la actuación de Gfe­
lia Medina, la de Luis Torner, la de
Adrián Ramos y la de Sergio Ramos
son muy buenas -porque lo son-;
quiero insistir en el significado que tie­
ne este teatro dentro del marco del tea­
tro mexicano actual. Para ello me valgo
de una comparación inmediata, y trato
de situar al autor de la obra en su con­
texto y al autor de la puesta que dis­
cuto, en el suyo.

Romain Weingarten es un autor que
vive la guerra del 39, también la Resis­
tencia y la Liberación. Esto lo marca,
pero contrastantemente es un autor que
vive aún dentro del surrealismo y preten­
de sumergirse en el sueño y en la ima­
ginación sexual; digo pretende porque
no creo que logre comunicarnos una
atmósfera surrealista, aunque la puesta

Zamora, Historia del Teatro Contempo­
ráneo, tomo 1, Barcelona, 1961, p. 324.)

El verano es una obra perdida en la
inmensa bibliografía de los ya mencio­
nados precursores del hoy trasnochado
teatro de vanguardia. Los textos en que
el lenguaje, el humor negro, las reflexio­
ne5 sobre la muerte, sobre la falta de
sentido de la vida humana, se unen al
lirismo tradicional del periodo que va
de los años 20 a los 40, y los recursos
típicos que puso en circulación el surrea­
lismo: la atmósfera sexual de un incesto,
los juegos entre racionales e irracionales
de la muerte en vida y la locura, juegos
que aparecen de manera semejante, aun­
que con otro contexto, en Así que pasen
cinco años de García Larca, otro autor
que también sedujo a Julio Castillo.

Así, Castillo rescata un material que
aparentemente es de desecho; apoyado
en una espontaneidad y en un conoci­
miento muy libre, pero a la vez muy
completo, de la tradición cómica mexi­
cana, sobre todo la de las carpas, logra
darnos una obra que nos llega, no por
lo que significa intelectualmente, sino
por lo que la teatralidad misma nos co­
munica. Hay que confesarse que al
principio no se entiende nada; que en
el segundo acto se semientiende, y que,
sin embargo, cuando la obra termina,
hemos entrado en la consumación de
un incesto y lo hemos entendido poéti­
camente, aunque no hayamos percibido
la evolución activa de su consecución.
La obra se rompe, en apariencia, en pe­
queños sketches en los que Castillo, con
sabiduría, mide la comicidad y la tra­
dición; la obra se sigue rompiendo en
carreras, en strip-teases mentales y con­
cretos, en sonidos porfirianos de salterio,
en gesticulaciones de los actores, para
lograr, en fin de cuentas, una teatrali­
dad en la que de repente hemos adver­
tido, de modo muy inconsciente, el sen­
tido fundamental de la obra.

Quizá se trate de un juego, pero con

el verano de
julio castillo

Asistir a la representación de una obra
llamada El verano, de un autor casi
desconocido en el repertorio internacio­
nal, Romain Weingarten, en el teatro
El Granero, y bajo la dirección de Julio
Castillo se vuelve una aventura, porque
Castillo nos permite ver una representa­
ción en la que el texto, literariamente
hablando, es apenas pretexto para de­
mostrar la teatralidad. Y aquí nos ha­
cemos eco de Grotowski cuando éste
preconiza la necesidad de que el direc­
tor utilice sólo aquellos textos que pue­
dan plantearle un desafío. La a~irmación

es más válida aún si se advIerte que
toda obra es teatral, siempre y cuando
el director sepa hacerla teatral; adver­
timos también que el texto literario puro
apenas si puede servir para un análisis
crítico o para insertarlo dentro de los
límites banales de una historia del tea­
tro contemporáneo, si la obra no se tea­
traliza. Afirmaciones ambas que recalcan
a su vez otra aseveración d,e Grotowski:
el teatro puede existir hasta sin el texto
literario.

Quizás parezca ir demasiado lejos;
pero no es así. Imaginemos a Romain
Weingarten representado, allá por los
finales de la década del 50, entre li­
rismos mistificados a la Cocteau y on­
dulaciones metafísicas a la Giraudoux,
entre los "dengues" gesticulatorios de un
Barrault, o las miradas lánguidas de
una María Cazares, y, ¿qué nos queda?
Nos queda el teatro que 'los antecesores
del teatro del absurdo construyeron: un
teatro que intentaba encontrar un cami­
no siguiendo los lineamientos que había
trazado Artaud, buscando con desespe­
ración los límites de la crueldad y los
principios del absurdo para teatrificar­
los; un teatro lírico instalado en una
palabra poética despojada de su conte­
nido teatral, e intentado con la mejor
buena fe del mundo. ¿Qué otra cosa es
Romain Weingarten? ¿Qué otra cosa
puede ser un autor teatral que es más
bien un crítico que un dramaturgo?
Como Vauthier, Schéhadé y Pichette,
aunque un poco anterior a ellos, Wein­
garten incursiona en la poesía y la pone
al servicio del teatro, pretendiendo con
ella "la concreción física que Artaud
predicara, objetivo que, sin embargo, no
logra, quedándose a medio camino, en
traslaciones medio simbólicas, medio gra­
tuitas, signos oníricos de la libido, obsce­
nidad grotesca, autodramatismos verba­
les y, con todo ello, una desnortada,
delirante arbitrariedad". (Juan 'Guerrero
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transparencia que busca su alrededor

huelga de pausas nupciales

actos temblones con pies de nostalgia

nudo de fuego yagua voz sm voz

arco de humo humo que es palabra

en ser el mismo perpetuo idéntico

desterrado y ausente

trompo sin jaula

sol que perdió el color

viento quemado

viento despeñado

viento quemado

voz

Tiempo-TíoVivo

de palabras y silencios

y vive nuestra muerte

tiempo muerto de vida Tiempo-TíoVivo Tiempo-TíoMuerto

viento presente

vicnto quemado que te mareas en el TíoVivo del tiempo

tiempo quemado viento vivo en su muerte

muérete en tu vida

viento quemado por las repeticiones del viento

viento quemado en instantes enredados

moja tu agua

casa que gira en la mirada que pisa los talones de la mirada

casa cántaro en que se encandila la voz impronunciada

cinturón de agua sed a zancadas

vien to quemado

tropel de manos que se persiguen de espaldas

distancias separadas que se encuentran sin querer amarradas

fuego abierto en va y ven

donde se inventan codo con codo las caras

sólo la palabra puede sostenerte

cuando pende de su silencio

viento quemado

que apagas tu fuego

en el viento

para Octavio Paz y Ramón Xirau

el tiempo no es carne a mansalva
es carne hecha de palabras

viento quemado

de Castillo sí lo consigue. Este surrealis­
IDO, de Weingarten, un poco falso, está
habitado fundamentalmente por gatos,
simbolos característicos de por lo menos
2obras de este autor: El verano y Akara.
Además de las preocupaciones políticas
y de la. intención surrealista, está la ac­
titud crítica y la adopción de una moral
dramática basada esencialmente en Ar­
laudo Con este bagaje, el autor francés
construye una obra que en sí parece no
significar gran cosa; sin embargo, en la
puesta de El verano adquiere un relieve
IDUY particular. Este brillo, esta realiza­
ción de valores surrealistas se deben
-<amo ya he dicho reiteradamente­
a la sensibilidad y a la imaginación de
Castillo. -Estos logros bastarían para que
el experimento fuese valioso, pero si a
eso se agrega la capacidad que Castillo
tiene para conseguir un matiz profun­
damente mexicano, la obra se realza
aún más. Pero decir esto no es más que
añadir un elogio; quiero precisar: Wein­
garten se apoya en Artaud y pretende
planteamos una filosofía dramática de
la vida, dramática en el sentido literal
del término; recordem03 que Artaud
preconiza un teatro de la crueldad,
y crueldad sugiere de inmediato algo
torturado. Sin embargo, la puesta de
Castillo dista mucho de ser una puesta
torturada; al contrario: su puesta es
fundamentalmente vital y este es su ma­
yor mérito. Estamos cansados de asistir
al juego interminable de malabarismos
verbales en los que la incomunicación y
la nada son el juego eterno, aunque el
humor negro parezca liberarnos. Aquí,
nada de eso: hay humor pero no negro,
hay discusiones sobre la vida pero en
tono ligero y aunque la obra termina
en la glorificación de un incesto, esta
glorificación es tan dinámica que el in­
cesto carece del sentido moral negativo
que suele dársele y se convierte escueta­
mente en una manifestación de gran vi­
talidad.

Quizás pueda achacarse a Castillo la
carencia de una problemática esencial, la
falta de interés frente a los problemas
que aquejan al mundo contemporáneo y
la incursión en juegos que son aparente­
mente baladíes. Con todo, su imagina­
ción teatral, su capacidad para darnos
un mundo absolutamente surrealista a la
vez que profundamente mexicano son
testimonios de que, en última instancia,
Castillo ha empezado a poner en prác­
tica varios de los postulados de Artaud:
"... Empleo la palabra crueldad en su
sentido de apetito de vida ... " "Es un
monstruo que se ha desarrollado hasta el
absurdo, esta facultad que tenemos -los
civilizados cuItos- de extraer pensa­
mientos de nuestros actos, en lugar de
identificar estos actos a nuestros pensa­
mientos. Si nuestra vida carece de azu­
fre, es 5!ecir, de una constante magia, es
que nos complacemos en mirar nuestros
actos y nos perdemos en consideraciones
sobre las formas soñadas de nuestros ac­
tos, en lugar de dejarnos dirigir por
ellos."
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