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Balcón en Lima - "el pa-ís se ve tal OlIal

Carta de Limarante la época del levantamiento hún­
<Taro, cuando Malenkov y Molotov er~n

~iembros todavía. De qué ma~e~a e~t,an
~Jivididos es un asunto de adlvl~aCl?~.
En los asuntos soviéticos es mas f~~ll
~iempre decir Qué es Qué, que Qmen
es Quién, po~que ,lo~ asuntos no cam~
bian tan caleldoscoplcamente como las
posiciones personales. Por el mom~nto

parecen estar en un callejón sin sahda.
A e;to debe achacarse el retraso en la
expulsión del grupo anti-partido y la
escura posición de Molot?v, el ~stado
de detención en el confhcto ChlOO-SO­
viético, y el grupo de asuntos dom,é~ti­
cos sin rewlver tales como la pohtlca
campesina, el nuevo código legal, etcé­
tera.

¿Se está preparando entonces un coup
d'état? Es mejor suponer que lo que está

" pasando es que algunos miembros del
Presidium presionan sobre su guía para
que quite el pie del acele~ador, y otros
presionan para que lo qmte de los fre­
nos. Hay un desacuerdo sobre el pro­
yectado despido de manos stal~nian~s.de
los trabajos oficiales. Y hay IOdeclSlón
cobre algunos de los simbólicos g~s~os

de los que Jruschiov ha dado notiCia.:
cada uno de estos gestos puede ser di­
namita, mientras los asuntos envueltos
en ellos no sean tratados con absoluta
franqueza.

Victimas de las fJ'lll'gas

Así un monumento a las víctimas de
las' purgas stalinistas iba a ser e~ig~do
en Moscú; e inclusive antes de eso Iba
a ser publicada una solemne decla~'a­

ción afirmando que Trotsky, Bug;ann,
Zinoviev, Rikov, y muchos otros famo­
sos líderes bolcheviques no habían. sido
culpables de los. crímenes . (t~rronsmo,

sabotaje, espionaJe y conspiraCiones con
Hitler) de los cuales lueron acusados y
por los cuales fueron ejecutados o asc­
sinados. Éste sería un verdadero suceso.

Hasta ahora sólo han sido rehabilita­
das aquellas víctimas de las purgas q.ue
habían sido stalinistas pero habían 10­

currido en la ira de Stalin, o sea que
habían sido amigos políticos de J~us­
chiov y Mikoyan. Ahora la rehabilita­
ción se extendería a los líderes de la
oposición antiestalinista tambi~~1. ,

Sin embargo, una aclaraClOl1 sena
;wregada al acto, diciendo que a pesar de
tgdo, políticamente Stalin tenía raz?n
en su lucha contra Trotski y Bugann.
.1 ruschiov y los d~~ás mie~bros ~o?re­
vivientes de la vieja guardia stahmsta
no pueden permitirse ninguna otra clase
de rehabilitación.

En el XII Congreso del partido los lí­
deres de los partidos comunistas que
estaban entonces en Moscú fueron avi­
sados de que la rehabilitación era in­
minente. Sin embargo, el Presidium ha
estado dudando desde entonces. No hay
que extrañarse.

Los colegas de ] ruschiov se dan cuen­
ta de que nadie quedaría satisfecho con
una declaración que calificara a Stalin
de criminal y a pesar de todo dijera que
"políticamente tenía razón" contra sus
víctimas inocentes. El Presidium teme
que un acto tan grotesco desacreditará
irremediablemente al gobierno, dará lu­
gar a interminables pre/-íuntas ~nc~édu­

las y levantará una pehgrosa ll1(hgna­
ción en el país.

[Tomado de T/le Obsewn]

Por Sebastiál1 SALAZAR BONDY

Desde la aparición en Chile, en 1937,
de Ciro Alegría, la novela peruana no
contaba con un narrador que renovara
el género. El autor de El mundo es an­
cho y ajeno llenó así más de veinte años
de nuestra literatura. Su filiación indi­
genista, correlativa a la de la pintura y,
en menor grado, a la de la poesía, fue
prolífica. Menudearon cuentos y nove­
las con tema campesino y de tan obvio
propósito de denuncia social, que puede
afirmarse que hubo una escuela dentro
de la cual Alegría campeaba inalcan­
zable. Esa corriente contó entre sus prac­
ticantes a José María Arguedas, escritor
originario de una comunidad indígena,
de lengua quechua, cuyos estudios uni­
versitarios en Lima le abrieron un ho­
rizonte humanista. Su primera expre­
sión literaria fueron unos bellos y fuer­
tes cuentos reunidos 'bajo el título de
Agua.

Arguedas, que aprendiera el español
ya mayor de edad, que pugnara con el
idioma oficial por crear un equivalente
de quechua que no resultara una mera
imitación de la defectuosa pronuncia­
ción de sus paisanos, que procurara, con­
lorme lo ha confesado en el prólogo a
l~na de su" obras, mostrar el comunero
aborigen en su interioridad más entra­
¡íable, a partir de aquel libro insistió
en sus ensayos novelísticos. JIawar Fies­
tll, relato en donde narra la resistencia
de un pueblo indio a dejar la sangrien­
ta ceremonia en la que los jóvenes se

enfrentan sin defensa alguna a un toro
enardecido, fue el segundo gran paso del
nuevo escritor hacia una expresión pro­
pia, diferente en su esencia literaria de
la que había impuesto Alegría. El pro­
ceso de maduración de sus instrumentos
fue largo y penoso.

Es en 1960 que Arguedas entrega a la
Editorial Losada de Buenos Aires Los
ríos profundos, la novela' que abre una
original perspectiva a la narración indi­
genLta. Ahí, en la historia de un niño
mestizo ;tbandonado entre los indios por
su trashumante padre, se desborda un
liri~mo en el que se entremezclan el
mundo mágico de los quechuas, que el
muchacho ha recibido de quienes lo
criaron como uno de los suyos, y la
triste realidad social que en el colegio
y en la ciudad provinciana se da con
brutal ferocidad. Es en la intimidad del
personaje, en su visión y a su juicio de
la realidad, que muchas veces se funde
con la irrealidad del paisaje, las situa­
ciones y las costumbres, donde se ma­
nifiesta la crisis del hombre andino quc,
angustiado y solitario, lucha por res­
ponder al cruel reto del medio. La no­
vela indigenista encuentra en Arg'uedas
una nueva dimensión: la vida tiene un
trasfondo luminoso en las tinieblas de
la injusticia y la miseria.

El optimismo de Arguedas se ha re­
velado aún m;ís en una reciente obra:
U sexto. En 1935, siendo estudiante uni·
versitario, Arg-uedas fue encarcelado por
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la dictadura. En la prisión fue testigo
del más inhumano horror carcelario (los
presos comunes, que comparten con los
políticos el ~ismo local, .s~)ll ex ~ombres
al parecer, sm recuperaclOn posible: de­
lincuentes avezados, homosexuales, lo­
cos), pero también halló ahí las mues­
tras más admirables del heroísmo, de
santidad. La inmundicia no contamina
a ciertos sindicalistas, a ciertos dirigen­
tes, precisamente a losde más humilde
origen. Es este año en que El sexto ha
aparecido, testimoniando acerca de un
aspecto de la organización peruana que
parece no haber variado desde la época
en que el autor de esta patética hist~ria

sufrió la penitenciaría. En esta verSión
del mundo urbano, el escritor insiste en
buscar el hondón más firme de huma­
nismo que prevalece en las víétimas de
la deforme sociedad peruana. En el des­
pojo y la discriminación que padecen
los campesinos y en el ahogo y la humi­
llación que sufren los encarcelados por
la dictadura, Arguedas encuentra puro
al hombre, y en esa pureza descubre su
libertad, la que algún día ....;.y esto fluye

Por Femando CHARRY LARA

La combinación de poemas y de traba­
jos en prosa que en Si mariana despiel·to
se realiza, con asombro de algunos, obe­
dece, a mi juicio, a un rasgo de la poe­
sía de Jorge Gaitán Durán que cada vez
tiende a acentuarse de manera m¡ís fir­
me. Este aspecto sobresaliente es el de
que su lírica busca, más allft de la pa­
labra y de la imagen, ese innombrable
momento en el que la emoción intelec­
tual coincide con la tensión poética. No
existe, a través de ella, exposición o ra­
ciocinio alguno, lo que, no importa la
bondad o sugestión de las ideas, destrui­
ría su naturaleza, su vocación de poesía.
El verso no obedece a una intención
discursiva: es un ardiente monólogo. Pe­
ro en la poesía de Jorge Gaitán Durán
se reflejan problemas de la inteligencia

de la' lectura de los libros de este autor
sin que en sus páginas se diga como un~

proclama- esplenderá en una comum-
dad justa. . . .

Si Arguedas enriquece el m~igemsmo,
paralelamente otros autores Sientan las
bases de una novela que ya no puede
calificarse así: Julio Ramón Ribeyro
(Los gallinazos sin plumas) Cr~nica d~

San Gabriel), Enrique Co~grams (Lz­
ma hora cero' No una) szno muchas
m:'el·tes) , Osw'aldo Reinoso (Los ir:o­
centes) , Carlos A. Zavaleta,. q~e descnbe
la vida en la ciudad provmCiana, mes­
tiza (Los lngar) El Cristo Vi llena) Ves­
tido de luto), Mario Vargas Llosa (Los
jefes), etcétera, son algunos de los nom­
bres de la nueva generación de narra­
dores, en quienes, de un modo gener~l,

el unilateral indigenismo de hace trem­
ta años se convierte en una suerte de
prisma de la realidad -como le ha lla­
mado el profesor Alberto Escobar- en
cuyas faces el país, tal cual es, se ve
como una multiplicidad en crisis de de­
finición y ordenamiento.

que, por su reiteración e intensidad, han
entrado a formar ya parte de la expe­
riencia más profunda del poeta.

Los fragmentos de un Diario acompa­
fían a los poemas de Si mañana despiel'­
too Son notas en prosa que no se pro­
ponen, exactamente, un designio poéti­
co inmediato. Mas en ellas aparecen al­
gunos desarrollos que pudieran ser to­
mados como ampliación de los "asuntos
de su poesía. Entre ellos, el erotismo,
entendido tanto en lo que se refiere al
desnudo y deslumbrador momento de la
conjunción amorosa como a sus pro­
yecciones hacia la muerte, el vado y la
soledad humana. La invasión fúnebre
p~netra fantasmalmente dentro de dos
seres que se consumen en' un abrazo cá­
lido. Una copa de terror bebe el aman-
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te junto al c~erp~ a!"ado.. La poesíaper­
sigue aquel extasiS imposible de retener
por otro médio: "Sólo la poesía puede­
capturar el erotismo.".

Los motivos del erotismo son constan-­
tes dentro de la obra de Jorge Gaitán
Durán, y bastaría con recordar que al­
gunas de sus más reveladoras páginas de'
ensayista son las que consagró al Mar­
qués de Sade. En sus poemas persevera
esta llama-inquietante, Por eso ellos no­
ofrecen la nota simplemente sentimen­
tal, que es la común par~ el desahogo.
del anhelo amoroso. Su actitud pretende­
descubrir aspectos más recónditos de los.
que a primera vista se sospechan en. el
amor o el deseo. El hombre y la mUjer

.que se aman son calavera y son huesos
y son muerte antes de la muerte. El
epígrafe de Quevedo nos da una de las. ,
claves de este hermoso libro. El de No­
valis, sobre las relaciones entre los mun­
dos visible e invisible, nos acerca a lo·
desconocido, que es la única realidad
que de vera~ desearíam,os. La poesía. de­
Gaitán Duran, en medlO de la apanen­
cia de la belleza física y de la sensuali­
dad, se agita entre estas tenebrosas preo­
cupaciones:

Sé que estoy vivo en este bello día
acostado contigo. Es el verano.
Acaloradas frutas en tu mano
vierten su espeso olor al mediodia.

Antes de aquí tendernos no existía
este mundo radiante. INunca en vano
al deseo arrancamos el humano
amor que a las estrellas desafía!

Hacia el azul del mar corro desnudo.
Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo.
Nazco en er esplendor de conocerte.

Siendo el sudor ligero de la siesta.
Bebemos vino rojo. Ésta es la fiesta
en que más recordamos a la muerte.

La poesía de Si mañana despierto, que
en parte nace del mundo de la inteli­
gencia, no corresponde, a pesar de ~us

desvelados orígenes, al destino ex~lusivo

de una desolación mental. En mnguna
forma este poeta podría tomarse como
un desengañado de cuanto le rodea. Su
poesía es leal a su vida. El un~verso .le
incita a cada momento, a traves de m­
nume~ables hechizos, y la ~elancolía de
la nada apenas por rareza insinúa sus
sombras. Esta poesía participa intensa­
mente del calor y del rumor de la exis­
tencia en torno, mas no cede a sus ha­
lagos sino que intenta peretrarla, ir
más allá de su gozo, desgarrándola con
amor y violencia y en un perpetuo ade­
mán de deslumbramiento. La vida arde
y, entre tanto, despertamos del tiempo.
El poeta es consciente, a la vez, de su
soledad y de la sed de tierra y cielo que
agudiza. su desamparo:

Soledades del cielo, las estrellas;
Los "hombres, soledades de la tierra.

Si mañana despierto constituye una de
las muestras más afortunadas en la obra
de este poeta, y es admirable, dentro de
la perspectiva de unos afíos, comp~obar

cómo ella ha ido ganando en intensidad,
en belleza, en rigor~ Al vocablo esbe~to

y a la metáfora llena de luz y de graCia,
que sorprendieron desde el primer mo­
mento a los lectores de esta poesía, se
añade, en nuevos y sucesivos ejemplos,
un grave dón expresivo, empeñ~d? e?
manifestarse, con hondura y ongmah­
dad) den.tro. de algunos de los temas más
sugestivos de la lírica contemporánea.


