VICENTE
ANAYA

ADVERTENCIA HISTORICA AL OPRESOR

rodé la cabeza del zar Pedro, la de-Stalin
la de Hitler y la de Mussolini
¢(por qué la tuya habrd de permanecer en su lugar?

LA CASA

No tengo casa para nadie,

las visitas se me apagan

y no puedo dar la cara
(mientras mis manos andan lejos)
pierdo todas las caricias
(desasosiego de mi amor)

porque ando extraviado, sin casa
sin donde reunir los besos
esparcido el calor mio.
Entonces, qué puedo decirles

a los amigos que me buscan,

al machacar de la ltuvia que

no tiene razén para entender
que en la calle ando incompleto
(v que por eso me moja

sin piedad ni miramiento).

Qué puedo hacer qué puedo qué.

VIVIT SUB PECTORE VULNUS

Te acercas con temor, vienes con tiento
llamas queda, mds queda que la brisa
ahora que no tengo entendimiento

¢ya mds qué da que quede la ceniza?
(residuos esparcidos por el viento).
Llamas que da la ldmpara sumisa

mds calan al dolor del amor muerto.

Mi corazén se ha vuelto pedernal
después de ser campana.
Para los otros.

los que aplastan esperanzas
mi corazén de pedernal es una bala.

EPIGRAMA QUE CONCLUYE DOS
VECES PARA NUNCA CONCLUIR

para Isabel Femdandez T.

Pasé la noche escribiendo epigramas
sobre cada intersticio de mi vida.
Valiéndome en mi oficio, poetizaba
los méds leves alientos transcurridos
entre mi cuerpo, mi alma y el mundo.
Puedo decir, sin equivocarme,

que verti todo mi amor, amada,
porque quiero renovarlo ahora

en el momento de volver a verte.

Trabajando anoche con epigramas
sobre la diversidad de mi vida,

en cada tema que trataba sblo

th permanecias los instantes.

AUTOCRITICA

Me observo en el espejo

y trato de encontrar a otro hombre
que no soy yo, que no puedo serlo;
el que fui y el que pude ser;

el poeta ramplon y el poeta maldito.
Pero me observo mds

y tampoco soy un Dios

ni un hombre de trueno,

ni un héroe de aventuras irreales.
Soy este hombre que llora sin que las ldgrimas afloren
pero que lucha

para que el llanto

no pierda el motivo de la vida.
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