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ANTONIO CASO:
EL FILÓSOFO COMO HÉROE

" Entonces los hombres parecían gigantes". A.C .

Para R OJa)' Luis Eolteniuk,

Ariete del Ateneo

Antonio Caso, autor de La existencia como economía, como desin
terés y como caridad, fue desinteresado y caritativo con sus
alumnos pero económico con sus biógrafos . No escribió,
como Reyes o Vasconce!os , páginas autobiográficas. Tam
poco dejó en los archivos ajenos, como Pedro Henríquez
Ureña, una vasta cátedra epistolar. Aunque escribió varios
libros , ,su medio de comunicación natural fue la cátedra que
sobre todas las ramas imaginables de la filosofía profesó por
cerca de cuarenta años en la Universidad Nacional. Con to
do, la singularidad de su estilo magisterial no favoreció y
quizá inhibió , en sus muchos discípulos, el impulso a com
prenderlo y estudiarlo como persona, no como prestigio.
Existen , claro , varios trabajos apreciables sobre su pensa
miento, pero muy pocos sobre su vida. Vacío problemático
en un hombre que solía predicar: " Iguala con la vida el pen
samiento".

Nació con la era porfiriana en 1883. Fue hijo del ingeniero
de caminos Antonio Caso. Vivía en la colonia Santa María
donde llegó a formar una buena biblioteca con hermosas
ediciones francesas. Un busto de Goethe presidía las reunio
nes que solían hacerse en aquel salón, "el propio templo de
las musas" según Alfonso Reyes. Sobre su temperamento ju
venil contamos con un testimonio, cursilón pero valioso, de
Isidro Fabela:

Desde sus años mozos tenía entre nosotros, sus compañe
ros, el procerato del talento y la cultura. No sólo era pen
sador sino artista . Sus primeras manifestaciones artísticas
las expresó en versos románticos que recitaba con labios tem
blones que acusaban sus sentimentales desbordamientos.

Además de poeta era músico de admirable ejecución e
interpretación, de gran hondura emotiva.

En 1906 Caso escribe un "Canto aJuárez". Ese mismo año
concursa por oposición para la cátedra de historia que Justo
Sierra había dejado vacante en la Preparatoria. Aun
que la pierde, su naciente prestigio le vale un nombramiento
de orador oficial en las fiestas patrias del 1S de septiembre de
1906. Caso tenía la bendición que todos los jóvenes busca
ban en esos años : la "facilidad de palabra ", fórmula de la é
poca que solía abrir todas las puertas: "habla que ser orador
-recordaba Alfonso Reyes- orador a toda costa y sobre to
do, es lo único que vale en la tierrra".

El culto por la oratoria era uno de los vínculos formales de
aquel porfiriato crepuscular con la fogosa aurora de la Re
forma. Se veneraba e! recuerdo de Prieto, Ramírez, Zarco y
Zamacona. Se había olvidado quizá el mensaje liberal, pero
persistía su tono . De allí, esta página de Caso publicada en
la revista Savia Moderna en marzo de 1906. Su título es El Si
lencio. Su tema: un elogio del no silencio , un canto a la pala
bra :

Es, sin duda, la palabra, el má s amplio de los símbolos es
téticos de! pensamiento. Más que las formas esculturales o
pictóricas, más aún que el sonido musical , la frase repro
duce los variados matice s de! espíritu ... gracias a ella, lo
espiritual se materializa , lo indecible se define .. . así como
en e! milagro eucarístico, Dios desciende a la hostia que
comulgan los fieles, así, en la eucaristía de la palabra, e!
genio , ese dios, desciende al verbo y de ahí va a cumplir su
éxodo redentor . ..

Ese mismo año Caso conoce a l grupo dejóvenes que hacían 1,..
revista SaviaModernaycon quienes integra ría ,años más tarde,
una auténtica guerrilla cu lt u ra l : los humanistas
dominicanos Pedro y Max Henríquez Ureña, el dogmático
ateo Alfonso Cravioto y varios bohemios irredentos: el ar
.quitecto Jesús T . Acevedo y los poet as Ricardo Gómez Ro
belo, Roberto Argüelles Bringas, Rafael López y Manuel de
la Parra. La presencia de Henríquez Ureña desvanece el
contenido etílico del grupo y le da forma y profundidad inte
lectual. Como alternativa a la vida académica positivista
-rapolillada y reiterativa como el propio régimen- los jóve
nes toman la calle y reinventan la conferencia. En vez del
evangelio según Comte, los rebeldes difunden el de Nietzs
che. Muy pronto se incorporan otros nombres : Alfonso Re
yes, José Vasconcelos. Hacia 1907 nace el proyecto que ,
para Henríquez Ureña, sería el verdadero definidor del gru
po: una serie de conferencias sobre Grecia. Aunque no lle
gan a realizarlas, el gran esfuerzo de preparación marca por
sí solo el renacimiento de las humanidades en México :

Una vez -recuerda el escritor dominicano- nos citamos
para releer en común el Banquete de Platón. Éramos cinco
o seis esa noche; nos turnábamos en la lectura, cambián
dose el lector para el discurso de cada convidado diferen
te ; y cada quien la seguía ansioso, no con el deseo de apre
surar la llegada de Alcibíades, como los estudiantes de
que habla Aulo Gelio, sino con la esperanza de que le too
caran en suerte las milagrosas palabras de Diótima de
Mantinea . .. La lectura acaso duró tres horas ; nunca hubo
mayor olvido del mundo dela calle, por más que esto ocurría
en un taller de arquitecto, inmediato a la más populosa
avenida de la ciudad.
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El primer tiemp o de aquel movimiento de liberación cultural
fue una generosa ap ertura hacia todos los vientosde Occiden
te . De pronto, en aquel taller del arquitecto Aceve
do, aquellos jóvenes deciden apropiarse de la cultura univer
sal por la vía directa de la lectura imaginativa y desinteresa
da. Uno de ellos, José Vasconcelos , aduciría años después
las ventajas de un latinoamericano culto sobre cualquier eu
ropeo: los franceses no leen a los ingleses, los ingleses desde
ñan a los alemanes, los alemanes ignoran a los franceses . En
cambio, un latinoamericano al margen del banquete puede
tomar parte de modo tardío, pero también más amplio y
fructífero, más universal. Aquella tertulia lo confirmaba. Pa
recía, por momentos, una concertada borrachera de cultura :

Nos lanzamos -escribe Henríquez Ureña- a leer a todos
los filósofos a quienes el positivismo condenaba como inú
tiles , desde Platón, que fue nuestro mayor maestro, hasta
Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio (¡oh blasfe
mia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a
James, a Croce . Yen la literatura no nos confinamos den
tro de la Francia moderna. Leíamos a los griegos, que fue
ron nuestra pasión. Ensayamos la literatura inglesa . Vol
vimos, pero a nuestro modo , contrariando toda receta, a la
literatura española, que había quedado relegada a las ma
nos de los académicos de provincia.

El segundo momento, acorde con la efervescencia política que
desde 1908 vivíael país, fuede militancia cultural. No bastaba
con asimilar privadamente la cultura universal, ha
bía que destruir a la filosofía oficial y tomar el poder en la.
academia. Para esta empresa contaron con un aliado decisi
vo: Justo Sierra, el Ministro de Instrucción Pública del régi
men porfiriano, venerado maestro de historia universal y pa
tria. En una velada en memoria de Cabino Barreda, Sierra
sorprende a los jóvenes con una confesión pública que, en su
caso , no era sino el arribo al puerto final del escepticismo,
pero que en los jóvenes se convirtió en un punto de partida:

Dudamos - había dicho Sierra - en primer lugar, porque
si la ciencia es nada más que el conocimiento de lo relati
vo, si los objetos en sí mismo no pueden conocerse, si sólo
podemos conocer sus relaciones constantes, si ésta :s la
verdadera ciencia, ¿cómo no estaría en perpetua dISCU
sión, en perpetua lucha ? ¿Qué gran verdad fundamental
no se ha discutido, no se discute en estos momentos? ..
¿No basta esta especie de temblor de tierra bajo las gran
des teorías científicas, para hacer comprender que la ban
dera de la ciencia no es una enseña de paz ?

Con semejante aval, Caso y Henríquez Ureña no podían me
nos que emprender la lectura de Bergson, Boutroux yWilliam
James. Su propósito era la total renovación de la fi
losofía en México , nuestra puesta al día en una crítica que
llevaba decenios de ejercerse en Europa, contra la ciencia y
otros sueños de la razón. En 1909 Caso imparte una serie de
siete conferencias sobre el positivismo. A fines de ese año, a
instancias suyas, se funda El Ateneo de la Juventud. Duran
te las fiestas del Centenario, José Vasconcelos pronuncia un
discurso célebre -"El credo del Ateneo" diría Henríquez
Ureña - en el que desacredita al positivismo. Para entonces,
el acceso de los ateneístas al poder académico estaba prácti
camente asegurado. Los sagaces "Científicos" orquestaban
este acomodo. Caso y Henríquez Ureña debían dirigir la Es
cuela de Altos Estudios en la recién fundada Universidad
Nacional, pero la Revolución cambió los planes .

Entre 1910 y 1914 los ateneístas activos sostienen una lu-

Antonio Caso

cha en dos frentes : por una parte, contra los viejos positivis
tas que veían en la fundación de la Universidad un acto contra
natura -es decir, contra la ciencia, el orden y el progreso- ;
por otra parte, frente a la legislatura maderista que criticaba
acremente a la Escuela de Altos Estudios reprochándole su
elitismo : "No son altos , sino bajos, los estudios que el país
requiere". Los ateneístas -principalmente Reyes, Caso ,
Henríquez Ureña - no abandonan los altos estudios pero
-golpe de sinceridad y audacia - discurren una vertiente de
" bajos" estudios: en diciembre de 1912 fundan la Universi
dad Popular, primer momento en que la cultura mexicana
adopta un tono misionero, primera respuesta educativa a la
realidad revolucionaria.

En 1914 el Ateneo se disuelve. La mayoría de sus miem
bros se exilia y dispersa. Paradójicamente, 1914 es también
el año de su triunfo cultural. La Escuela Nacional Prepara
toria adopta un nuevo plan de estudios elaborado, en buena
medida, por Pedro Henríquez Ureña y en el cual las huma
nidades -la literatura y la filosofía principalmente- vuel
ven a aparecer como materias obligadas. El movimiento de li
beración cultural llegaba a su término, justo cuando, fuera
de las arcadas de San Ildefonso, otro movimiento de libera
ción, social e histórico, iniciaba su ascenso y su búsqueda.

A todo lo largo de aquella campaña, Antonio Caso fue un
auténtico guerrero de la cultura. "Qué espíritu tan fuerte y
tan sencillamente fuerte ", era Caso, según palabras de Al
fonso Reyes. Era el hombre de choque , "el abanderado", el
orador de fuste en un ámbito donde las batallas se ganaban
todavía a golpes de oratoria, el único capaz de encerrarse
solo -como torero de la filosofía- con siete miuras del posi
tivismo y salir en hombros. El imperturbable crítico Pedro
Henríquez Ureña apreciaba estas prendas y la efectividad
emotiva de Caso:

Es el más guiado por el instinto, entre todos nosotros, aun-
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que por haberse enfrasca do en el estudio es también el que
más pien sa en cosas elevadas . . .,el más entusiasmado.

Pero de la consistencia intelectual de Caso tenía , en 1909,
opiniones menos elevadas. Admitía su "conocimiento seguro
de la evolución del pens amiento europeo " y un " criterio in
dependiente" , pero señalaba otros rasgos que lo apartaban
del rigor intelectua l: " afectividad, sentimiento a rt ístico, se
ducc ión del mist erio" :

La personalid ad que ahora vemos en Antonio Caso es la
de un a mante de las cuestiones filosóficas, poseedor del
abundante don de la palabra. Dos elementos que pueden
ser a ntagónicos, se dirá : en efecto, en Caso el afán de pre
cisión conceptual vuelve inelegante, iterativa, la frase , mu
chas veces; otras, el flujo verbal desvirtúa las ideas o las
en gendra falsas. Si el primer defecto es leve, hasta útil
cuando se habla a públicos de espíritu lento, el segundo es
grave. Para mí, gran parte de los errores que se deslizaron
en las conferencias fueron hijos de esa censurable confian
za en el poder verbal.

Las diferencias entre Caso y Henríquez Ureña nunca los lleva
ron al borde de una separación. La amista d de un crít ico - so
lía dec ir el dominicano- es una bendición de los dio
ses. Seguramente Caso coincidía con él y ad mitía de buena
gana aquellas críticas. Todos reconocían, por lo dem ás; la
autoridad intelectual y aún moral del "Sócrates" del Ate
neo. Pero aquellas diferencias no eran accidentales ni se bo
rraron con los años. Por el contrario, desde entonces reve la
ban la existencia de dos vertientes en el Ateneo, dos actitu
des fren te a la cultura : la religio sa y la humanística. Por
mucho tiempo, un sector importante de la cultura mexicana
se nutriría del jugo dialéctico. entre esas dos posiciones re
presentadas, a su vez, por un par de exponentes a teneístas:
José Vasconcelos y Antonio Caso, la primera ; Pedro Henrí
quez Ureña y Alfonso Reyes, la segunda.

Vasconcelos llevab a libros sobre budismo a las sesiones de
lectura. Era el representante de " la filosofía antioccidental, de
la fi losofía molesta" . Antonio Caso abrazaba acuménicamente
toda la filosofía universal , pero en lo íntimo lo seducía el es
piritualismo cristiano. En 1906 había publicado un pequeño
ensayo en el que describía poéticamente " la tesis admirable "
del " muy grande y mu y profundo Plotino de Lycópo
lis" , pero lo hacía afectándola , por decirlo así , de un sesgo
cr istia no. Para Ca so, Plotino no postula la contemplación de
la belleza sino el ascetismo filosófico. Un año después, en su
conferencia sobre Niet szche, Caso exalta al filósofo alemán
por revelar la cara dionisiaca de Grecia, pero opone a la vo
luntad de poder " una creencia más humana, más científica,
más consoladora, la creencia que con su sangre y su carne
vienen infundiendo hace muchas generaciones las madres
cristia nas a sus hijos" , En octubre de 1909 publica en la Re
vista Moderna de M éxico una serie de ensayos cuyo título defi
nit ivo habl a por sí solo: " Perennidad del pensamiento reli
gioso y especulativo" .

Durante los siete años que duró la campaña humanística
y antipositivista en su doble movimiento de apertura y rup
tura, de as imilac ión y destrucción (de 1907 a 1914), la hege
monía correspondió a la vert ient e de Hen ríquez Ure ña , Caso
era el lector apas iona do de todas las obras , el expositor bri
llante y claro de doctrinas y doctrinarios, el ariete. Pero en el
fondo era todavía un hombre en bú squeda de una definición
vital , condición qu e no dejaron de explotar los seguidores de
Henríquez Ure ña , Uno de ellos señalaba , hacia 1914, la ín-
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dale nega tiva de la ob ra de Caso: la sola dest rucción del po
sitivismo. Otro devoto del crí tico dominica no, Julio Torri,
" pose ído del dem onio" - según Reyes - " humorista de hu
mori smo fun esto, inhumano" , llega ría hasta la inhumani
dad, a l desc ribir oblicuamente a Cas o en un ensayo breve
cuyo ep ígrafe -rext ra ído de Bernard Shaw- lo decía todo:
" 1don 't conside r human volca noes respectable" .

Faltab a en Caso un ca mino posit ivo. La negat ividad o el
solo epicureísmo intelectua l no lo definían ni lo sa tisfacían.
T ampoco el sa ber por el saber. En té rminos filosóficos su ,
postura era ecléc tica y demasiado incl usiva : ponderaba al
idealismo; a l intuicionismo y al a ntiinte lectualismo. Su reli
giosida d personal no hall aba aún sa lidas intelectuales. Te
nía clara la necesidad de combatir la doctrina enemiga, pero
su prédica no afirmaba, con claridad , una nueva doctrina.

La política pu do ser un a sa lida posibl e. El dos de abril de
1909 Caso apa rece como or ador en la Gra n Co nvención Na
ciona l del Club Reeleccionista. Su discurso - según Henrí
qu ez Ureña - es lo suficient em en te a mbiguo como para de
jar conte ntos a ti rios y tro yanos y sa lvar su rela tiva indepen
dencia . Un mes después apa rece como directo r de El reelec
cionista donde publica artículos en los qu e, a un tiempo, duda
de la democr acia y propugna por la libe rtad de opinión. Lo
cierto es qu e, a diferenci a de su am igo Vasconcelos -direc
tor , simétrica me nte , de El antirreeleccionista-: Cas o no tenía
am bicion es políti cas y si las tuvo , el haber mi lita do en favor
del porfirism o las canceló.

El régimen por firia no le hered a dos posiciones académi
cas : un a cá tedra de Sociología en la Esc uela de Leyes y un
puesto como Secretario de la Universida d . A defender con
un celo religioso la institución crea da por su maestro Justo
Sierr a , dedi ca rá muchas ba ta llas de su vida: con tra los posi
tivistas (1911), los carrancis tas (1917) , Vasconcelos (1923) Y
Lombardo T oledano (1934) . Su primera polémica en defen
sa de la UNM fue regocijante. La sos tuvo a principios de
1911 contra Agust ín Ara gón , el sumo sac erdote de la Iglesia
Comtista Mexicana . Caso debió goza r su ridic ulización del
pobre don Agust ín. Usando la piqu eta se sent ía en su ele
men to. Su pri mer art ículo come nza ba con este párrafo digno
de T orri:

En la Revista Positiva, el silencioso e inadvertido órgano
seudofilosófico del comtismo ortodoxo que con tenacidad
tan admirable como infecunda dirige, edita, escribe y lee,
trece veces por año, desd e hace ya muchos, don Agustín
Aragón , etc. .. .

Pero aquella polém ica ocurrió todavía en tiempos de don Por
firio. Los años qu e siguieron hasta 19 14 no fueron felices para
Caso. Descartado par a la política por sí mismo y por la
política , acosa do amable y amigablemente por los críticos
del a la humanísti ca, su vida no se perfila co n cla ridad, ni si
quiera en lo mat erial o profesional. En la Escuela de Altos
Estudios dicta varias cátedras con el únic o inconveniente de
ser libres, es decir , gra tuitas. Aunq ue en 1913 funda la pri
mera Facultad de Humanidades en la que Reyes, Henríquez
Ureña y Caso imparten , respectiva men te, las clases de Lite
ratura Española , Literatura Inglesa y Esté tica, las puertas
del templo mayor de la cultura - la Esc ue la Naci onal Prepa
ratoria- permanecen cerradas para el joven Caso. Cuando
en 1913 muere Porfirio Parra , el más cerca no discípulo de
Barreda , su cá ted ra de Lógica no la ocupa Caso sino Samuel
García. El positivismo qu e mat aba Caso, gozaba aún de
buena salud.
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José Vasconcelos

Durante el régimen huertista Caso resulta efímeramente
preso. Se opone a la milita rización de la Preparatoria repi
tiendo a los cuat ro vientos una frase de aquel furibundo y
melancólico maestro del 98 español:J oaquín Costa : " Haced
de cada cuartel una escuela, no de la escuela un cuartel ". No
le falta valor. En abri l de 1913 un artículo notable: " El con
flicto interno de nuest ra democracia " . En él describe , con
claridad y pesadumbre, la condición a un tiempo deseable y
utópica del ideal democ rático. Ante el "apostolado político
de Francisco 1. Madero " (las palabras son suyas), Caso des
cubre una justificación profunda en el quijotismo generoso e
imperfecto de la Cons titución del 57. Descubriendo a los li
berales se descubre liberal:

En este creciente derrumbamiento de hábitos y tradicio
nes qu e es una de las nobles características de nuestro
tiempo, el gob ierno tiene que ser democrático aun cuando
fuere imper fecto .. .

Mient ras nuestro pueblo no exija a sus gobiernos la
práctica de instituciones liberales, las prescripciones del
derecho será n ilusorias.. . y el conflicto interno de nuestra
democracia pers istirá, en sus dramáticos efectos, nutrién
dose consta ntemente de sí mismo.

Pero esta pr imera afirmación doctrinal y política no alivia
la desdicha . Ante s de salir al exilio, Reyes lo encuentra " solo
y triste en una banca del zócalo junto al kiosko". Meses más
tarde escribe al propio Reyes una de las pocas cartas que se
han publicado y que refleja puntualmente el ánimo del joven
Caso: llevaba años de ejercer, como solía decir, la pars des
truens, sin hallar todavía para su vida la pars aedificans. Se tra
ta de un testimonio invaluable de Caso poco antes de conver
tirse en "El Maestro Caso ":

A propósito de barbarie, no se ofenderá su acendrado pa-

triotismo si le hablo de México .. . esta parte de la América
española es hoy un desventurado suelo de infamia y de
muerte azotado por todos los vientos del odio e incapaz de
nutrir a un pueblo libre . Vivimos un desquiciamiento in
fernal ... los estudios carecen de dimensiones, nada tienen
que ver con un país en el que la barbarie cunde como qui
zá nunca ha cundido en nuestra historia .. .

"Celo sin fe" .. . sí mi querido Alfonso, devoción sin en
tusiasmo, esfuerzos sin premio, es lo que ha de formar
nuestra divisa , principalmente en los días aciagos de bata
llas y crímenes. Ser mexicano culto es una de las inadapta
ciones más incuestionables del mundo ¡qué remedio!

Nuestro grupo se ha disuelto ... yo, solo, completamente
solo. Hube de vender a la Biblioteca Nacional parte de mis
libros para poder comer. Tengo una hija más que no pon
go a disposición de usted ni de nadie y extraño sobrema
nera nuestros días de largas charlas fáciles, nuestros bellos
días de la dictadura porfiriana "a mil leguas de la políti
ca".. . aquellos días de pláticas deliciosas y "libres discu
siones platónicas".

En 1914, con la reforma a los planes de estudio en la Pre
paratoria, Caso inaugura sus cátedras de Lógica y de Histo
ria de las Ideas Filosóficas. Pero la sensación de soledad no
lo abandona. Es cotidiana y cierta. Durante los últimos días
de Pedro Henríquez Ureña en México, .a mediados de ese
año, los dos amigos -el crítico y el orador, el humanista yel
filósofo- se sentían "en la cúspide de una pirámide de es
combros" . " Pobre de nuestro Antonio -lamentaba Réyes
desde el exilio- aquel corazón de oro, aquella sabiduría,
aquel entusiasmo intelectual, aquella gracia, aquella elegan
cia".

El Maestro Caso

1915. Año límite del huracán revolucionario. Villistas, zapa
tistas y carrancistas dirimen sus diferencias a balazo limpio
y no tan limpio . Es la guerra civil, la anarquía y el caos . La
ciudad de México, siempre tan obsequiosa con el vencedor
cualquiera que éste sea, es ahora una doncella maltrecha a la .

. que ninguno respeta . Faltan víveres, carbón, agua, luz. En
las esquinas se forman democráticas colas para comprar los
alimentos indispensables. A lo lejos, en las faldas del Ajusco,
aparecen por la noche las teas amenazantes de los zapatis
tasoEl traqueteo de los máuseres y carabinas es ya parte del
concierto cotidiano. Sin duda, pensaría Caso: " vivimos un
desquiciamiento infernal ".

Pero ese mismo año de 1915, en el ojo del huracán, el filó
sofo de 33 años descubre una gran novedad: cuenta con un
público devoto. En enero, a instancias de José Vasconcelos
-efímero ministro de Instrucción Pública del Gobierno con
vencionista - los profesores y al~mnos de la Preparatoria eli
gen a su director por sufragio universal y directo, La vota
ción favorece a Caso por una amplia mayoría. A partir de ese
momento hasta 1920, Caso se convierte en el profesor abso
luto de aquella pequeña comunidad cultural y académica,
En la Preparatoria da cIases de Sicología, Lógica, Etica; en
Leyes, Sociología ; en Altos Estudios imparte Historia de los
sistemas filosóficos y un memorable curso de Estética. Ese
mismo año publica sus dos primeros libros : Problemas filosófi
cos y Filósofos y doctrinas morales. Al leerlos Henríquez Ureña
escribió a Reyes :

Caso, tres notabilísimos articulos sobre política en su últi
mo libro. Es escritor.



A lo que Reyes respo nd ió, no menos convencido:

Sí. Caso llegará a ser escrito r sumo po r la ca ntida d de es
p íritu divino q ue tiene.

Quien mejor percibía la ir ra dia ción de ese " espíritu d ivi
no" era la nueva generación de discípulos qu e seguía devota
mente a Ca so. Vicente Lombardo To leda no, Manuel Gó
mez Morín, Alfonso Caso, Daniel Cosío Villegas , son sólo al
gunos nom bres destacad os ent re una cau da de m uchacho s
que antes de franquear los veinte años reci bía n el bautizo in
telectual por la pa lab ra de Caso.

El sermón que selló el pacto entre el pastor y su grey, fue
una serie de conferencias sobre Cr istianismo qu e Caso im
pa rtió, hacia el invierno de 1915, en un reci nto de la Un iver
sida d Popular Mexicana situa do en la Plaza del Carmen. En
aq uel ciclo, Caso ofreció a su a uditorio un a síntesis del Cris
tiani sm o a la man era de Ca rlyle, siguiendo la biografía mo
ral de diez héroes del Cristi ani smo: Sa n Juan Bautista, el
precu rsor ; San Pablo, el após tol; San Agust ín, el padre de
la iglesia; Cario Magno, el rey medieval ; Gregor io VII , el
Papa más grande de la histor ia ; Francisco de Asís, el " místi
co d ulce y seráfico de las bienavent uran zas" ; Lutero, el re
formad or ; Santa Te resa, la "santa" por anto nomasia; Pas
cua l, el jan senista y finalmente el santo de l ana rquismo cris
tiano : Tolstoi. Pero dejemos a Dan iel Cosío Villegas el relato
de aquella procesión de discípulos y héroes :

. . .Ilegáb amos partiend o de la Escuela Naciona l Prepara
toria, y como solía falta r la luz eléctrica, nos alumbrá ba 
mos con velas de estearina cuya débil flama protegíamos
con la palma de la man o. El aspecto del salón resu ltaba té
trico, pues con el propósito de ahorra r velas, sólo qu ed a
ban encendidas dos, pegad as sobre la mesa a uno y otro
lad o del conferencia nte . No veíamos, pues, sino el rostro
de Caso, yeso como si estuviera labrad o a hachazos, tan
bru tal así resultab a el contras te de la luz y la sombra, y
veíamos también sólo qu e fugaz mente, una mano si llega
ba a atravesa r la reverberación de la vela . Mi ré y escuché
a Antonio Caso mil veces más dando sus cla ses en condi
ciones entera mente normales, y por eso puedo estar segu
ro de que aquellas de la Universidad Popular no desmere
cieron de ninguna otra .

En Altos Estud ios el público de Caso rebasab a con mu cho
al ámbito estudia nti l. A su curso de Estética ac udían damas
de sociedad y otras dam as, lo mismo que la comunida d art ís
tica en pleno: Sat urn ino Herrán, Ramón López Velarde y
Enrique González Ma rt ínez fueron discípulos pun tuales de
aquellas homilía s. La cátedra de Historia de la Filosofía no
era menos concurrida ni bri lla nte . Todo en Caso era ca ris
mático : su melena románt ica, el mentón que sugería firme
za , y los ojos : misterio y penet ración. Para nuest ra fortuna
contamos con un test imonio de prime ra man o en el q ue Co n
cha Alvarez - profesora normalista - recue rda una deslum
brante cla se de Caso, compendio de conoc imiento, ora to ria
y act uación :

Se hizo el silencio expec ta nte . Empezó a habl ar el maes
tro . El tema del día era Sócrates . Ante nuestros ojos asom
brados resucitó la socieda d fastuosa y refinad a de Ate nas ,
la ciudad llena de las obras de arte más gra ndes de todos
los tiempos.

En ese ambiente situó a Sócrates. "Feo, cha to , ventru-
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do, allí donde todos los hombres eran hermosos. Recorría
las ca lles de Atenas inqu ietand o los esp írit us de sus con
ciu da da nos , con preguntas capciosas : ¿Qué es el bien ?
¿Q ué es la virtud ? ¿Es una ciencia ? ¿Se puede enseña r?

Los atenienses se irritaban , sentíanse lastimados, con
fun didos. La ironía de Sócrates rompía la cáscara de su
vida fácil, les p reocupaba. Y Atenas empezó a odiar al te
rrib le dialéctico .. .

y así continuó la cátedra, hasta la m uerte del filósofo
que descr ibió segú n la célebre Apología de Pla tón : "Sent í
que mis lágrimas corrían en abundancia y me cubrí la .
cara con el manto para llorar sobre mí mismo. Pues no era
la desgracia de Sócrates la que lloraba sino la mía , al pen
sar en el a migo que iba a perder ".

Terminó la clase. Na die se movió de su asiento. Un si
lencio recogi do, emocion ad o, siguió a sus últimas pala
b ras. Fue después, pasada un poco la emoc ión, que estalló
el aplauso.

Casi sesenta a ños despu és, en una tranquil a cerrada de la
colon ia Hipód romo, otra discípula fiel guarda ba celosa
men te los cua de rn illos en q ue había tomado pa labra por pa
lab ra , alie nto por aliento, con una letr a minúscula, el Evan
gelio según Caso. Era Palma Guillén, la primera Maestra en
Filosofía gradua da en México. El historiador ap rendiz que
llegó a importuna rla hojeó aq uellos ma nuscritos y sintió que
de algún modo mágico compendiaban toda la filosofía.

Pero ¿en qué consistía el mensaje de Caso ?¿Cuál fue el se
freto de su carisma y cuá l, su ha llazgo personal e intelec
tual ? La clave está en un breve ensay o de Ramón Lópe z Ve
larde sob re Caso publicado en aquel año caótico de 1915:

El licenciad o Caso ha socorrido muchas miser ias , ha
ac rece ntado muc hos caudales. . . Encarece la comprensión
total de la exis tencia por la razón y por los comp lejos sen
tidos ocultos . Trabaja para la comodidad de la vida inte
flor .

Hab ía que dado a trás la destrucción de l positivismo. Aho
ra la ún ica rea lida d visible era el ince ndio des tructivo y reno
vad or que se propagab a por todo el cuerpo social: ideas,
hombres, instituciones. En esa circunstancia no cabía ya el
esca pe al exterior. Por lo demás, la guerra mundial suponía
un ais lamiento forzado . El único movimiento posible en
aq uella at mósfera cultura l era la in mersión, no el escape o el
exilio interno -que sólo algunos epicúreos cons truyeron frá
gilmente. "Tuvimos que buscar en nosotros mismos -re
cuerda uno de los discípu los de Caso - un medio de sat isfa
cer nu estras necesidades de cuerpo y a lma . Empeza ron a in
ventarse elementa les sustitutos de los antiguos productos
importad os."

No es cas ua l qu e en esos días el poeta consentido de .la j u
vent ud fuese Enriq ue González Martínez . Su poesía era una
incitación panteísta "a buscar en todas las cosas un alma y
un sentido ocultos " , poesía que invitaba al recogimiento y la
meditación, a la búsqueda de senderos ocultos y reinos sub
jetivos. " El camino eres tú mismo ... " , pre dicaba Gonzá lez
Martínez . Su obra era un princip io de orden ínti mo y re
construcció n espiritua l en el contexto de un mundo en caos.

A esta poesía de intimi da d y rep liegue corres pondió, en la
filosofía, la prédica de Anto nio Caso. Desde 1906 había ex
plorado sus pr opios senderos ocultos y afirmado, con timi
dez, su religiosidad . Pero la circuns ta ncia de 1915 tenía que
hacer aflora r, por natural oposic ión, el cristianismo per sonal

........



Vicente Lombardo Toledano

de Caso. En un primer momento concuerda con González
Martínez : "El mundo -escribe en enero de 1916- existe
para el perfeccionamiento de cada existencia humana indivi
dual ". Y Caso predica con los mismos tonos:

Vuelve a tí , sé tu mejor tesoro. El mundo es la gran ilusión
concomitante a tu realidad espiritual : es uno de los aspec
tos del espíritu. Saliste ya a la vida y sólo hallaste en ella
motivos suficientes para creer que nada hay más grande
que tu propia conciencia .

Pero al final del recorrido por su "jardín interior" lo que
Caso encontró no fue un símbolo -la hoja desprendida, el
búho sapiente- sino un pozo de piedad cristiana. De pron
to, recordando las vidas de Francisco de Asís o de Tolstoi y
confrontándolas, tal vez inconcientemente, con la. violenta
circunstancia de 1915, Caso vio en el cuadro mexicano una
metáfora de la condición humana : la existencia comoeconomíay
como caridad. De esa metáfora nació su libro esencial publica
do en 1916.

Dos epígrafes resumían el contenido. "Struggle for life", de
Darwin, y una cita de Pascal :

Todos los cuerpos juntos, Jodas los espíritus, y todo lo que
juntos crean, no valen el menor movimiento de caridad.

Es el instante central en la vida de Caso, el tronco de su
pars aedif icans. El mundo se le aparece -résabios comtianos
como una escala de tres reinos ascendentes. El primero es el
de la economía y el egoísmo , el fondo fisiológico de la vida :

Vivir y luchar son sinónimos. La vida, en su economía, es
un triunfo alcanzado sobre el medio, sobre el enemigo o
sobre el semejante.

Al ámbito de la economía pertenecen no sólo los afane s de
supervivencia sino también los de conocimiento. "El ideal
económico de la ciencia puede ser más sutil, más humano,
menos animal, pero es siempre egoísta".

En un segundo nivel está el arte. Siguiendo claramente a
Schopenhauer, Caso explica cómo el arte rompe la ley del me
nor esfuerzo en un movimiento de desinterés innato, inexpli
cable con reglas económicas. Pero el nivel más alto de huma
nidad, por encima incluso de la fe y la esperanza, correspon
día a la más antimexicana de las tres virtudes teologales: la
caridad. Hablando de ella , incitándola, Caso llegaba al arro
bamiento. La verdadera esencia del Cristianismo estaba en
el amor proyectado fuera de sí mismo, en el seractivos y perfec
los, ser todo in aclu, nada in potentia, en realizarse como abne
gación. El párrafo final del libro resume el espíritu misionero
de Caso y su mensaje a un mundo cuyo único dato fehacien
te era el dolor:

Lo que aquí se dice es sólo filosofía, y la filosofía es un inte
rés de conocimiento. La caridad es acción Ve y comete
actos de caridad. Entonces, además de sabio, serás san
to. La filosofía es imposible sin la caridad ; pero la cari
dad es perfectamente posible sin la filosofía, porque la pri
mera es una idea , un pensamiento, y la segunda una expe
riencia, una acción. Tu siglo es egoísta y perverso. Ama
sin embargo a los hombres de tu siglo que parecen no sa
ber ya amar, que sólo obran por hambre y por codicia. El
que hace un acto bueno sabe que existe lo sobrenatural. El
que no lo hace no lo sabrá nunca. Todas las filosofías de
los hombres de ciencia no valen nada ante la acción desin
teresada de un hombre de bien .

Que se trataba de un hallazgo personal es un hecho que
atestiguan varios escritos suyos de esa época. " No debe ha
blarse de teologías sino de religiones, y más bien que de reli
giones de religiosidad personal", decía Caso repitiendo a ]a
mes. Una vez encontrado, Caso desplegó -en la cátedra, los
libros o el periódico- el viejo mensaje de piedad y humanis
mo como único camino de salvación, ya no sólo para México
sino para el mundo :

El remedio de nuestra situación contemporánea no puede
surgir sino del fondo de la conciencia humana; ha de sur
gir de una consideración religiosa, de un ímpetu cristiano
interior y profundo, del desdén por la civilización fundada
en la exterioridad, el industrialismo y el militarismo, del
amor sincero al semejante .. . de todo lo que condensan, en
fin, dentro de su simplicidad divina las sentencias evangé
licas : la salvación está en vosotros. ¡\li reino noes de este mundo.

Cierto: Caso impartió cátedras de filosofía no de religión.
Pero la tensión que presidió todas ellas no se explica sino
como un acto de religiosidad; un acto , precisamente, de de
sinterés y caridad.

Ideólogo de México

1921 . Año de la reconstrucción nacional. Pocos recuerdan o
quieren recordar el pasado inmediato. En política interna
cional o en economía, en educación o en obras públicas, la
idea no es el borrón sino la cuenta nueva. El gobierno festeja
el Centenario de la Consumación de la Independencia y rea
liza las primeras dotaciones agrarias. Los pozos petroleros
alcanzan una producción sin precedente. Con el triunfo de
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los sonorenses nadie ponla en duda que la Revolución -no
importa contra qué otra Revolución- habla triunfado.

Un nuevo y avasallador caudillo intelectual llegó a la esce
na:José Vasconcelos. Su propuesta era, en el fondo, tan rn ís
tica y activa como la de Caso, pero en un sent ido inverso : de
apertura y extroversión. Para aliviar los males de su tiempo
Caso habla predicado una vuelta a los orlgenes cristianos.
Para cantar a la nueva época, Vasconcelos recoge los ele
mentos que desde 1915 hablan aflorado en la pintura de He
rrán, en la música de Ponce o los poemas de López Velarde,
yen un golpe de intuición estética propone un nuevo evange
lio para la cultura, la academia y la educación: el evangelio
de México.

Antonio Caso no desaprueba la novedad de la patria y el
vasto programa de Vasconcelos, pero tampoco lo secunda
con demasiado entusiasmo. Al crearse la Secretaria de Edu
cación Pública, Caso es electo, por unanimidad nuevamen
te, rector de la Universidad. Aunque en 1922 acompaña
triunfalmente a Vasconcelos por su gira latinoamericana y
en ella conquista nuevos auditorios con discursos bolivaria
nos, el mundo en torno le era extrañamente ajeno: demasia
da positividad, demasiados paralsos terrenales. Caso se refu
gia en la Universidad a la cual Vasconcelos no concede im
portancia ni presupuesto:

Para Caso -rescribe el Ministro a Alfonso Reyes- la Uni
versidad debe ser una institución de brillo , dest inada a
conceder borlas doctorales y tltulos honorlficos. Toda ini
ciat iva de trabajo, de verdadera enseñanza, de servicio
real era para (él) impropia y hasta absurda.

Estas palabras son posteriores a la renuncia de Caso como
rector en 1923. Es claro que ambos entendlan cosas distintas
al hablar de " verdadera enseñanza" y " servicio real ". A jui
cio de Caso, Vasconcelos habla atropellado de varias mane
ras la autonomla universitaria por la que Caso habla lucha
do en 1911 y, con mucho mayor denuedo y dificultades, en
1917, contra la legislatura carrancista. Los detalles del dis
tanciamiento entre ambos -en el que Vicente Lombardo
Toledano jugó un papel central- son muy conocidos y quizá
intrascendentes. Lo importante es recordar las razones de
Caso :

Mientras la Universidad Nacional no recobre su autono
mía y deje de ser juguete de las arbitrariedades ministeria
les, la educac ión pública seguirá redondeando su fracaso .
Se acusa a la Universidad de que " no es digna de' ser li
bre " ... ¿Cómo puede ser digna si no es libre ?

Sin embargo , a partir de entonces, en términos políticos y
en términos sicológicos, Caso se refugió definiti vamente en
la Universidad. Era el coto privado que reproducía la cir
cunstancia de 191 5. En la Universidad podla seguir ejercien
do su sacerdocio cultural no sólo como catedrático, sino
como valladar contra un estado pujante y nuevo que. de
modo natural tra taría, una y otra vez, de neutralizar la au
tonomía . En la Universidad pudo seguir siendo, siempre, el
ariete y el maestro.

Pocos meses después de la renuncia de Caso , se inició el
movimiento delahuertista, llamado revolución por sus acto
res y revuelta por el gobierno y por la historia . Aquella enési
ma proyección de la vieja película mexicana suscitó en Caso
una reflexión sobre la historia del país. No cabía, como en
1915, la prédica caritativa. La violencia de 1923 no era ya
una violencia social sino una puramente facciosa. En 19151a

8

Revolución había tenido un elemento de redención por el '
dolor, pero ¿cómo explicar el nuevo esta llido cuando la pro
pia Revolución habla triunfado? Caso intentaba un balance

. histórico en -un momento de confusión pública y redefini
ción personal : acababa de cumplir los cuarenta años .

Si La existencia comoeconomíay como caridadperfila autobio
gráficamente la religiosidad cristiana de Caso, el libro El pro
blema de Méxicoy la ideología nacional (1924) revela su actitud
laica y liberal. El conjunto de ensayos está dedicado "A Mé
xico, con mi filial amor". T res temas predominan en él: una
mirada por la historia mexican a, la evocación de sus mejores
hombres, y un llamado profético al país para " hacerse va
ler" .

De Justo Sierra, su maestro de historia y su padre intelec
tual , Caso había aprendido que la historia "es, a un tiempo,
simpatía y libre examen, severa dilucidación de acciones hu
mana s y caridad para los desfallecimientos de las gentes; es
cepticismo y bondad" . Esta lección, au nada a la severa ex
periencia revolucionaria, guió la mirada de Caso. Todos los
hechos, por lamentables que pareciesen, deblan tener una
razón y un sentido.

El problema de México era un problema de destiempo y
bovarismo (soñarse diferente de como realmente se es). Nues
tra historia -decía Caso- no avanza de modo concertado
sino a tra vés de saltos violentos . En el origen de cada salto
está siempre un conflicto insoluble entre la imitación extralógi
ca de valores deseab les de otras naciones y la pertinaz reali
dad mexicana que se resiste a adoptarlos. "¿ Culpa de quién?
-pregunta Caso- : de nadie ; de la fatalidad histórica que
nos refirió a la cult ura europea, desde el Renacimiento, y que
nos hace venir dando tumbos sobre cada uno de los episodios
de nuestra historia atribulada."

Así será siempre nuestra vida nacional.. . Consistirá en
una serie de tesis diversas, imperfe ctamente realizadas en
parte y, a pesar de ello, urgentes todas para la conciencia
colectiva.. .

Tampoco la sicología del mexicano favorecía un progreso en
el sentido recto. El mexicano no se conoce ni se reconoce a si
mismo sino en la revolución :

La enorme mayoría de los pobladores de este pals no se
distingue por los dones excepcionales de una individuali
dad psíquica poderosa sino por la riqueza absurda de
emociones hondas y vehementes que salta n... sobre ... la
razón .

En Justo Sierra habían luchado dos actitudes contradicto
rias frente a nuestra historia : confianza en la evolución y es
cepticismo ante la falibilidad de las empresas humanas.
Caso desplegaba la misma generosa comp rensión del pro
blema mexicano, pero tenía razones de más peso para ser es
céptico en punto a su solución :

El drama no terminará nunca . Un siglo hemos gastado en
perenne revuelta y asl seguiremos .. . hasta poner de acuer
do los ideales extranjeros, pero no extraños, con lo propio
y vernáculo; y si carecemos de cap acidad y fortaleza pere
ceremos en la contienda.

Con todo , había que creer en algo o en alguien, había qu~ sal
var alguna etapa de la historia y acoger se a ella. De nueva
cuenta, pero con mayor claridad que en 1914, Caso traza un
arco de identidad biográfica y moral con los liberales de la
Reforma. En aquel año había recordado, a la manera de



Alfonso Reyes

Ca rly le, la genealogía del cristianismo. En 1923 correspon
día vindicar, definiéndose a sí mism o de ese modo , a los for
jadores de la ideo logía nacional : eligió tres hombres repre
sentativos .. . Ignacio Ram írez, Ga bino Barreda y Justo Sie
rra .

A los últ imos dos, el maestro positivi sta y el historiador,
Caso les dedica páginas de (econacimiento. Comprende y
justifica el afán orde nador de Barreda igual que el amoroso
escepticismo de Sierra . Hacia ambos tiene una deuda histó
rica : creer en la cátedra y ama r a México. Pero ninguno le es
más afín qu e el Nigromante: es el " formidable ariete de un
nuevo sistem a de ideas cuyo anhelo era una nación autóno
ma y moral mente libre" . . . " humanista lleno de coraje cívico
que amó tan profundamente como si aborreciera " . Ya en
1917 Caso había lamentad o la desap arición de la " plebeya y
generosa mar mit a romá ntica " , aquel temple "verboso y des
melenado" , generoso e inconexo, aquel " entusiasmo en man
gas de ca misa " con su " poesía de motín y asonada " . Ahora,
en 1923, podí a escribir que " la Reforma era, acaso, el capí
tulo más glorioso de la historia pat ria " , la época en que " los
hombres parecían gigantes " . (" Ebrios de hum anidad yjusti
cia " los había llam ad o desde 1915) Entre ellos, ninguno
como Ramírez, el " demiurgo de la nueva patria " :

Tuvo eficac ia y osadía, constancia y a mor . Fue grande ;
uno de los mexicanos más gra ndes y más puros.

El pá rrafo fina l es diá fano. Como Caso recuerda a Ram írez,
le gustaría ser recordad o:

. .. en las nuevas ideas que sostenemos sentimos el soplo de
su gra n osa d ía y reverentemente le amamos. ¡Ojalá tuvie
ra ca da episodio revolucionario de Méxi co un Igna cio Ra
mírez pa ra representa rlo y j ustificarl o a nte la posteridad !

El tercer eleme nto de aquel libr o secreta mente autobiogr áfi-
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co fue un llamado. Había que renunciar al bovarismo, a la
imitación extralógica, y optar por una adopción orgánica e
inteligente de los valores ajenos que nos fuesen pertinentes.
" Lo ideal no es lo irreal", insistía Caso . Los idealistas deblan
volver sus ojos a los hombres de México, a nuestras costum
bres y tradiciones. En todo ello había que cribar, a sabiendas
de que, en el fondo , el hallazgo sería siempre el mismo.

No Cristo Rey sino Cristo pueblo: he aqulla máxima yel
acto que nos pueden salvar.

¿Hay contradicción entre el liberalismo de Caso y su afir
mación cristiana ? Fernando Salmerón ha visto, con clari
dad, que se trata de los dos términos centrales y no necesa
riamente antitéticos de la identidad de Caso. Habría que
agregar: son las dos vertientes sucesivas de su biografía. En
1923 Caso reconoce la naturaleza negativa del jacobinismo,
pero recuerda que esa misma negatividad creadora caracte
rizó sus propias campañas en el Ateneo. En 1923 el positivis
mo estaba prácticamente liquidado, pero nuevas tendencias .
hegemónicas y positivas comenzaban a sustituirlo: la buro
craci a estatal y un cierto dogmatismo marxista . La Universi
dad era el espacio natural de nuevas campañas por la liber
tad de cátedra, de expresión y de crítica. Un Ateneo perma
nente.

Por otra parte, cuando se trataba de afirmar una doctrina,
Ca so se limitaría a proponer, una y otra vez, la religiosidad
cristiana. Era el hallazago de 1915. Así lo entendió José
Gaos que estudió y comprendió a Caso:

La raíz de su .pensar, por serlo de su sentir, es en fin, un
eticismo que se inspira, libre de vinculaciones confesiona
les, en el cristianismo.

Liberalismo y cristianismo. Afirmación de una negatividad
y negación de sí mismo: negación y abnegación. ¿No son
también términos centrales y no necesariamente antitéticos
de la ident idad mexicana?

La huella

La paradoja ma yor en la vida del Maestro Caso fue no dejar
discípulos en la cátedra. Salvo algunas excepciones meno
res, nadie siguió su carrera pedagógica ni ejerció la filosofía
del modo peculiar en que él la habla asumido. Su estilo esta
ba anclado en la circunstancia de origen ; era , por decirlo asl ,
un estilo revolucionario que envejeció con la Revolución. Las
nuevas promociones lo encontraron extraño. Cuando a!
principio de los a ños veinte , Jorge Cuesta asiste por primera
vez a una de sus clases , el resultado fue desalentador:

El entusiasmo pedag ógicoera algo que no habla encontrá
do todavía en mi vida escolar. La exaltación de sus gestos
y su voz sólo consiguió atemorizarme. Yo pretendía .. . que
la filosofía era un ejercicio intelectual esforzado pero tran
quilo .

Era , en el fondo , la misma crítica que Samuel Ramos haría
en 1927 y que veinte años antes había señalado Henrlquez
Ureña. Nuevos vientos literarios e intelectuales llegaban al
país , obras y autores muy lejanos a las preocupaciones y
creencias, a los temas y el estilo de Caso. Todo ello ampliarla
de modo paulatino la brecha entre el filósofo y un público ju
venil que segula venerándolo como leyenda viva, como per
sona noble y expositor brillante, pero ya no como pensador.

La paradoja de Caso se explica también por motivos inter-



nos en su actitud. Su pragmatismo filosófico -como vio muy
bien Ramos- trata de "inculcar un concepto activo de la
existencia en el cual lo esencial es la acción no la contempla
ción especulativa" . De esto se sigue, en efecto, que la inten
ción de Caso no era promover la filosofíasino suprimirla. Su
frase favorita apunta a ese imperativode acción : " Iguala con
la vida el pensamiento" ; lo mismo ocurre con su prédica de
caridad y su culto carlyleano por los héroes. _

Para Caso la verdadera filosofía no se enseñaba: se ejercía.
Era, en palabras de López Velarde , referidas a Caso , " la
más heroica de las aventuras humanas". Su metafísica de
sembocaba necesariamente en una ética religiosa. Resulta
natural, entonces, que sus discípulos legítimos no fueron fi
lósofos sino hombres de acción en la vida pública mexicana.
Miles de personas pasaron por la cátedra de Caso y de ella
obtuvieron un principio ético o una lección intelectual, pero
ninguna generación recibió una influencia más profunda
que la de 1915.

En otro sitio he intentado demostrar cómo la religiosidad
fue la clave en los caminos paralelos de Vicente Lombardo
Toledano y Manuel Gómez Morín. El primero marchó muy
cerca de Caso. Fue profesor de Ética y un notable orador, pero
fue también, a despecho de sus errores y su ambición,
un hombre que persiguió activamente el bien de los demás.
Esto mismo cabe afirmar de Gómez Morín. Fue un maestro
menos brillante que Lombardo -creía menos en la reden
ción educativa que en la otra - pero su abnegación univers i
taria y política está fuera de discusión y ambas son incom
prensibles sin el antecedente de Caso. Cada uno a su manera
ejerció el cristianismo quepropugnaba Caso. No el de la fe o
el de la esperanza , sino el de la caridad.

En todos los miembros restantes de aquella generación
-Samuel Ramos, Ignacio Ch ávez, Manuel Toussaint
etc. ..- hay cuando menos una huella de Caso : la entrega sin
cortapisas a la labor académica e intelectual. En Daniel Co
sío Villegas la marca no me pareció evidente cuando prepa
raba su biografía. Ahora la veo clara . El " amor filial" a Mé
xico, que Caso aprendió de Sierra, pasó intacto a Cosío Vi
llegas. (Sus libros fundamentales están dedicados a la Patria
mexicana ). De Caso proviene también su interés por la so
ciedad y la historia de México, y -dato fundamental- su di
latada devoción por los liberales de la Reforma . La mitad
de Cosío, podría decirse.

En las generaciones siguientes su influencia se desvanece.
El caudillaje intelectual de Vasconcelos bloquea hasta 1929
un posible renacimiento del de Caso . Pero su vida conocería
un momento más de tensión y modesta gloria: la polémica
con Lombardo Toledano, su discípulo predilecto a quien
ahora llamaba renegado . De nuevo, como en 1909, Caso de
fiende la libertad de conciencia frente a un dogmatismo más
sugestivo, sutil y poderoso que el positivismo. No era una
moda intelectual lo que Caso combatía en 1934. Era toda
una ideología con pretensiones de religión. Frente a ella, el
liberalismo y el cristianismo parecían vincularse de modo
natural.

Al cerrar la década de los treinta un joven caudillo filosófi
co llegó de España y atrajo instantáneamente la atención de
la juventud: José Gaos . Caso lo recibió con entusiasmo, he
cho que confirmaba una vez más la frase de Reyes: Caso te
nía un " corazón de oro ". Sin amargura vio alejarse definiti
vamente su época de caudillo, aquel decenio entre 1910 Y20
que compendiaba su vida y pensamiento. Los años posterio
res debieron parecerle sólo un corolario . Pero no lo imagino
vencido por la nostalgia. Su mensaje le parecía tan vigente

en 1943 como en 1915. El " desquiciamiento infernal " abar
caba el mundo entero. Para encararlo reiteró su llamado ori
ginal, reeditando, en su versión definiti va, La existencia como
economía, comodesinterésy comocaridad. Y sería un error pensar
que Caso terminó su vida en el ascet ismo y la contemplación.
Todavía tuvo fuerza para dar clases, fundar El Colegio Nacio
nal, enfrascarse en polémicas filosóficas y en amores tempes
tuosos. Viejo ariete del romanticismo.

Finalmente, cabe una pregunta. ¿Q ué significa ahora, a
cien años de su nacimiento, Antonio Caso ?Apenas un recuer
do. Quienes aún conservan la memoria histórica saben que
sin el sacerdocio de Caso la cultura mexicana hubiese perdido '
por años la tensión, los horizontes y la continuidad. No falta '
quien relea las palabras de Octavio Paz sobre Caso en El labe
rinto de la soledad:

Su persistente amor al conocimiento, que lo hizo proseguir
sus cátedras cuando las facciones se acribillaban en las ca
lles, lo convirtió en un hermo so ejemplo de lo que significa
la filosofía: un amor que nad a compra y nada tuerce.

Pero lo cierto es que la intelligentsia mexicana ha olvidado su
mensaje y no siempre por malos motivos. Desde nuestra
perspectiva no podemos compartir el entusiasmo antiinte
lectual de Caso , su desdén por la ciencia en un país precien
tífico. Pero al mismo tiempo percibimos que las ideologías
dogmáticas contra las que al final de su vida luchó han acre
centado su poder e influencia , sobre todo en los propios ám
bitos intelectuales. Enfrentarlas ahora, es una necesidad tan
clara como lo fue combatir al dogmatismo positivista en
1910. Para hacerlo import a record ar el hermoso ejemplo de
Caso y releer sus obras buscando en ellas no tanto lo que
afirman como lo que niegan , no un evangelio personal sino
una permanente rebeldía críti ca. Para ello, no es necesario
ser o parecer gigantes. Ni siqui era ser o parecer cristianos.
Basta con adoptar o al menos plagiar , fiely cotidianamente, el
título de la mejor obra de Caso , aquella que no escribió pero
encarnó: la existencia como libert ad .
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