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“sureo’’ cédigo que define la autenticidad
procede por eliminacion (‘esto es mentira”,
“aquello es inverosimil’’), sin terminar
nunca por definir directamente lo no-eli-
minado. En los productos realistas holly-
woodenses nada consigue ser auténtica-
mente falso. Sujeto de un doble vacio, el
realismo actual se ve obligado a emplear
progresivos extremos de chantaje o de feroz
truculencia para conseguir el tan patol6-
gicamente disputado barniz de “‘verosimi-
litud”’. ;Es esto sintoma de un realismo
primitivo —intacto aun en nuestros dias —,
o lo es de una realidad primitivamente
atisbada?

Los psicélogos que a principio del siglo

impugnan al cine segun el lema ‘’No se
puede imaginar lo que se percibe’’, danla
clave sin saberlo. El cine experimental sur-
ge de una bdésica certeza; sdélo se puede
imaginar lo que se percibe. Nila mirada es
imaginaria, ni la funcién del arte es actuar
como una especie de cuadrildtero donde
en medio de gran ‘‘espectaculo’’ contien-
den la imaginacién y los sentidos (con re-
sultados igualnicnte perniciosos para los
“oponentes’’). Con el fin de contrarrestar
el dictum de los conservadores, Mittry
apunta: ‘‘Se puede imaginar a partir de lo
percibido’’. Con los cineastas daneses,
hay que ir més all4: Gnicamente se puede
comenzar a percibir a partir de lo imagi-
nado. De ahf que la traicién de los infieles
requiere activar los signos antes de esa fal-
sa contienda; es imposible ‘‘sélo represen-
tar’’: por sus limitantes espacio-tempo-
rales, cada obra artistica implica una trai-
cién mayor o menor al continuo de lo real.
El realismo estratégico contiene la més co-
rrosiva de las traiciones desde el momen-
to en que niega la esencial reinvencién de
la realidad por medio del arte, y eleva lo
convencional a valor maximo. Al denomi-
nar “‘imaginaria’’ a la infidelidad, Holly-
wood desarraiga de los sentidos a la ima-
ginacién, inmoviliza la esencia del cine y
arrebata al espectador todo resorte que
pueda transformarlo en actor.

A fuerza de contrapelo, los cineastas
daneses son los primeros en intuir y bus-
car el verdadero realismo, ese territorio
que asuma el enigma sin tratar de ‘‘resol-
verlo’” —inmovilizarlo—, y que sea tanto
mentirosamente veraz como legitimamente
falso, siempre en un acorde humano de sig-
nos activados. Si por una parte Dinamar-
ca fue el eco fértil de una atroz traicién a
lo real (el melodrama ‘“mundano’’ sélo fiel
a una estrategia predadora), fue también
el punto donde una serie de realizadores
infieles concibieron el cine como salto, de-
safio interminable, amorosa traicién. ¢

I)in tura

GUSTAV KLIMT,
PINTURA DE
SIGLO A SIGLO

Por Santiago Espinosa
de los Monteros

P artiré de la idea de que Gustav Klimt
(Viena, 1862-1918) es el més represen-
tativo de los pintores austriacos que pro-
tagonizaron los intensos movimientos cul-
turales suscitados en Viena en los Gltimos
afos del siglo pasado y los primeros de
éste.

Si bien Viena no fue ajena a las corrien-
tes intelectuales del resto de Europa, sies
posible analizarla como un fenémeno se-
parado dadas las caracteristicas de los
movimientos que en ella se suscitaron. Li-
teratura, urbanismo, artes plésticas, cien-
cia, etcétera, son analizados no como
eventos aislados sino como piezas que
conforman juntas un todo.

‘’Casi simultdneamente en un campo
tras otro, la intelectualidad de esa ciudad
produjo innovaciones que en toda la es-
fera cultural europea llegaron a identificar-
se como ‘escuelas’ de Viena, especial-
mente en psicologia, historia del arte y
musica. Pero incluso en campos en que el
conocimiento internacional del logro aus-
triaco era de asimilacién mé&s lenta —en
literatura, arquitectura, pintura y politica,
por ejemplo—, los austriacos se empeiia-
ron en reformulaciones criticas o transfor-
maciones subversivas de sus tradiciones,
que su propia sociedad percibia como ra-
dicalmente novedosas, cuando no revolu-
cionarias.’’1

Klimt logré juntar a su alrededor a un
grupo nutrido de seguidores. El once de
noviembre de 1897, Johann Kramer, Jo-
sef M. Olbrich, Koloman Moser, Karl Moll,
Rudolf Bacher, Rudolf von Ottenfeld, Hans
Tichy, Anton Nowak, Julius May Reder,
Edmund von Hellmer, Felician von Myr-
bach, Josef Hoffmann, Max Kurzweil,

! Carl E. Schorske, Viena Fin-de-Siécle, Gustavo Gili
- Arte (Politica y Cultural), versién castellana de Iris Me-
néndez, Espafia, 1981. 416 PP-
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Max Lenz y Wilhem List, eligen a Gustav
Klimt para dirigir el nuevo salén de la Se-
cesién. Parte de los méviles para la fun-
dacién de esta sociedad, fue que en Aus-
tria se discriminaba sistemdticamente a
los pintores jévenes de todas las exposi-
ciones de arte que este pais mandaba al
resto del mundo, arguyendo el Estado que
la intencién de dichas exposiciones era
mostrar la tradicién pictérica austriaca.

Para formar la Secesién, este grupo que
estaba integrado por pintores, grabadores,
arquitectos, grafistas y tipégrafos, debie-
ron romper los lazos que los unian a la
Kiinstlerhaus (prolongacién profesional de
la academia de Bellas Artes) el tres de abril
del mismo 1897.

Bien podria tomarse este afio como el
del inicio de lo que se llamé ‘‘Liberty”’,
““Art Nouveau'’, ‘“Modernismo’’, en fin, el
mismo movimiento pero visto en los dife-
rentes paises. Si bien el programa de la Se-
cesién (que en el edificio que era sede y
que habia sido proyectado por Josef Ol-
brich ostentaba la frase: A la época su
arte, al arte su libertad) tenia su cuna ideo-
I6gica en Wagner, quien sostenia que habia
que inclinarse hacia la obra de arte total,
asi como mantener estrecha colaboracién
entre todas las disciplinas. ‘’La Secesién
también quiere promover un arte nacional,
invitar a Viena a los artistas europeos mas
‘avanzados’, organizar resonantes expo-
siciones internacionales, editar una revis-
ta que apoye sus objetivos.’’2

En enero de 1898 sale a la circulacién
la revista mensual Ver Sacrum (Primavera
Sagrada), cuyo titulo se basa ‘’en un ritual
romano de consagracion de los jévenes en
épocas de peligro nacional. Mientras en
Roma los ancianos comprometian a sus hi-
jos en una misién divina a fin de salvar a
la sociedad, en Viena los jévenes se com-
prometian a salvar la cultura de sus ma-
yores."’

Para no quedarse en sélo palabras, el
cartel que anunciaba la primera exposicién
de la Secesién, confeccionado por Klimt,
proclamaba la rebelién generacional vista
a través del Mito de Teseo que asesina al
Minotauro con la finalidad de liberar a la
juventud de Atenas.3

De aqui en adelante es incuestionable

2 Robert L. Delevoy, Diario del Simbolismo, Edicio-
nes destino, versién espafiola de Francisco A. Pastor Llo-
ridn, Ginebra, Suiza, 1979. 226 pp.

3 Schorske anota en este punto: Freud sugirié que el
toro quiz4 poseyera significado en tanto padre arquetipi-
co: ‘‘Parece que, originalmente, Zeus era un toro. Antes
de que la sublimacién instigada por los persas tuviera lu-
gar, el dios de nuestros propios padres era adorado como
toro’’. Freud y Wilhelm Fliess, 4 de julio de 1901 en Sig-
mund Freud, Los origenes del psicoandlisis.




Escenari?

ANDRE BRETON
CONVERSACIONES
(1913-1952)

Conversaciones (1913-2»)}53

Entrevista
de René Bélance*

RENE BELANCE: ;Cudl cree que
serd el futuro de la poesia después
de la terrible guerra que acaba de
abatir al mundo?

ANDRE BRETON: La poesia
traicionaria su misién inmemorial si
los acontecimientos histéricos,
incluso los mds dolorosos, la indu-
jeran a desviarse de la via regia que
lc corresponde y a girar sobre si
misma cn un punto crucial de esta
via. Su funcién es conducirse hacia
adclante sin cesar, explorar en todos
los sentidos el campo de las posibi-
lidades, manifestarse —pase lo que
pasc —como potencia emancipado-
ra y anunciadora. Més alld de las
agitaciones de regimenes y socicda-
des, cs preciso que sc mantenga en
contacto con ¢l fondo primitivo del
ser humano —angustia, esperanza,
encrgia creadora— que se revela
como la reserva inagotable de csos
recursos.

* Haiti Journal, Hait{, 12-13 de
diciembre de 1945.
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ya la fuerza no sélo del movimiento de la
Secesién, sino también de Gustav Klimt,
quien como pintor estaba ya dando mu-
cho de qué hablar a los circulos intelec-
tuales de liberales que se encontraban por
entonces en el poder.

Posiblemente uno de los principales de-
bates que llegaron incluso a las més altas
esferas del poder, fue el provocado a ralz
del encargo que se hizo a Klimt para que
pintara en el cielorraso del salén de actos
de la universidad. El encargo (1894) se le
hizo al Klimt recién lanzado a la fama. Pero
en el momento de la realizacién de este
trabajo (1898-1904), Klimt ya estaba pro-
fundamente comprometido con la Sece-
si6n 'y con su busqueda de la nueva
verdad”’.

Quienes hablan encargado estas pintu-
ras a Klimt las imaginaron totalmente con-
servadoras y apegadas a los cdnones en-
ciclopedistas. Estos académicos tendrian
en poco tiempo muchos problemas para
aceptar los nuevos trazos de uno de los
pintores conceptualmente més combati-
vos de la época. En 1900 presentd la pri-
mera de tres obras: Filosoffa. En 1901 la
segunda: Medicina. En la primera, el pin-
tor dejaba ver claramente su influencia de
lo teatral. El mundo que aparece en el cua-
dro, es visto siempre desde butacas, con-
tinuando una de las ideas centrales de la
escuela barroca. A diferencia de ésta, en
las composiciones de Klimt no habla cie-
lo, tierra e infierno. Sélo estaba el cielo.
Aquella idea que tuvieron quienes contra-
taron a Klimt, de ver en las obras ‘‘el triun-
fo de la luz sobre las tinieblas’’ habla que-
dado para fortuna de la historia de las artes
plasticas, completamente defraudada.

“’La visién del universo de Klimt es la
de Schopenhauer: el Mundo como Volun-
tad, como energfa ciega en una ronda in-
cesante de nacimiento, amor y muerte ca-
rentes de significado. . . Como Klimt se
movia en circulos sociales e intelectuales
donde las figuras entrelazadas de Wagner,
Schopenhauer y Nietzsche eran admira-
das, su visién césmica pudo estar inspi-
rada por cualquiera de ellos.”’

En Filosoffa vemos cuerpos que fluyen
hacia lo alto de un universo incierto. Al-
gunos estan abrazados, otros buscan su
propio cuerpo para tocarlo, para estar cer-
teros de que son en un constante avance
hacia lo superior. El cielo posee las estre-
llas que acompafian con su cistribucién a
modo de largos cabellos, el andar por el
vacio de la columna humana. En el fondo,
una esfinge casi oculta no muestra sus
ojos. A modo de presencia, es y no al mis-
mo tiempo. En la parte inferior de la com-
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posicién un rostro con luminosidad atra-
yente en la mirada, sugiere a una mente
que domina el universo al que en poco
tiempo habrén de acceder los cuerpos que
ascienden a él.

Con Medicina las cosas irfan més lejos.
Entre otras, se ordend la confiscacién de
la revista Ver Sacrum en donde se repro-
ducian dibujos de Medicina. La orden dada
por el pre pio fiscal, procedié bajo la acu-
sacién ae ofender a la moral publica. El
asunto ya no quedaba como una mera dis-
cusién entre pintores y estetas, sino que
transcendié al &mbito politico. El presiden-
te de la Secesién actud rdpidamente para
poner freno a los censores que ademas pe-
dfan la destruccién de la obra. Logré un
triunfo legal, pero dejando el ambiente con
una fuerte carga de resentimientos, cora-
jes e intenciones aparentemente imposter-
gables de venganza.

Medicina posela en sl misma una de las
composiciones més interesantes de la
obra de Klimt. Al igual que en Filosofia, po-
demos ver a una figura femenina en pri-
mer plano, con la diferencia de que en este
caso se trata de una sacerdotisa a la que
el cuerpo se le aprecia més ampliamente
(no sélo la cara como en la obra anterior-
mente citada). Se trata de Higeia, que es
en s{ misma una transformacién antropo-
mérfica de la serpiente, misma que estéd
delicadamente enredada en el brazo de la
sacerdotisa, lista a beber de la copa que
contiene el Leteo, su liquido primordial
que, segun la mitologla, alimenta el rio del
olvido en los infiernos. Asf, se unen de
pronto muerte y vida. Quien da muerte,
la ingiere. Sin morir, la porta.

Las figuras en Medicina poseen un de-
sorden y una libertad especialmente sin-
gulares. En el centro de la composicién,
vemos a la muerte. A diferencia de las fi-
guras que se presentan individualmente,
ésta cubre con su velo a un grupo de cuer-
pos que pareciera que por momentos se
fusionan unos con otros. Entre las figuras
encontramos el éxtasis, la sabiduria, el do-
lor, la vida, significada por la embarazada
que se encuentra en la parte superior de-
recha de la obra vy, la libertad, ostentada
por una de las figuras femeninas més be-
llas de la obra de Klimt; una mujer deteni-
da en el vaclo, abri6 sus brazos y lanzé la
cintura hacia adelante, mostrando su pu-
bis, bajando apenas la cabeza para permi-
tir que el pelo largo le cubriera con su som-
bra las facciones.

Presidiendo todo, Higeia parece erguir-
se como duefia de lo que estd a sus es-
paldas. Su rostro: hermafrodita, polivalen-
te, contradictoriamente certero.




Cr/'tico

Gustav Klimt sufria ya de una presién
social bastante fuerte dados los ataques
que recibié no sélo su obra en sf, sino los
postulados més intimos de su trabajo que

en otras épocas, inclusive, habfan sido el
? tema central en sus clases y disertaciones.

Las obras que realizé por encargo de
particulares, tales como retratos de mu-
jeres de sociedad, permiten ver a un Klimt
duefio absoluto de un espacio hasta en-
tonces casi inexplorado. La composicién
de la figura, su situacion en el espacio, la
combinacién de colores y los contrastes
en cuanto a la delicadeza o tosquedad de
la textura, nos sitGan a casi cien afios de
haber sido facturadas, ante piezas verda-
deramente singulares dentro de la histo-
ria de la pléstica.

Juan Garcfa Ponce ha escrito: ‘’La sen-
sual belleza de sus cuerpos, su perturba-
dora deformacién por el paso de los afios,
su eternidad y su fugacidad, nos es entre-
gada con una minuciosa fidelidad que no
logra ocultar el propio goce visual del
creador.’'4

En el Retrato de Adele Bloch-Bauer |
} realizado en 1907, encontramos a una

mujer serena, apacible y, al mismo tiem-
po, con un tanto de sensualidad atrayen-
te siguiendo patrones estéticos propios de
las modas de la época (mujeres pélidas,
languidas, aparentemente enfermizas). Tal
pareciera que su brazo derecho esté apo-
yado en algo (un descansabrazos posible-
mente) al tiempo que su mano izquierda
sujeta a la otra en actitud paciente. Segu-
ramente al momento de facturar la obra,
Klimt puso a su modelo, realmente, en una
silla; sin embargo, al realizar la obra en su
totalidad, elimind la silla y la sustituyé por
el ““decorado’’ ya a estas alturas, tan ca-
racteristico de su trabajo.

El rostro de Adele Bloch-Bauer es alar-
gado y su mirada es ldnguida. De estatu-
ra seguramente algo elevada, posee cier-
to desgarbo que se refleja en la forma
sedente en la que cae su cabeza sobre sus
hombros, frontera éstos de una espléndi-
da gargantilla en la que Klimt se detuvo
engolosinado para reproducir hasta la Gl-
tima de las piedras que la componfan.

El rostro, parte del pecho y las manos,
forman un contraste notorio con el resto
de la composicién. A cambio de la senci-
llez y la reproduccién casi hiperrealista de
que son objeto estas partes, el entorno es
un reto visual que nos invita a descubrir

+ Juan Garcia Ponce, ‘‘Gustav Klimt: la estética del
vacio” en Apariciones, (antologfa de ensayos), fondo de
Cultura Econémica (Letras Mexicanas). Seleccién y pré-
logo de Daniel Goldin. Primera edicién, 1987. 537 pp.

Gustav Klimt. Medicina, 1901

cada uno de los elementos que Klimt ha
colocado para que el espacio, exento de
mobiliario u otros elementos que cubrie-
ran ausencias, sea simplemente comple-
tado por una composicion que da fe del
uso de la fantasfa.

Dos retratos més que es necesario men-
cionar son los de Margaret Stonborough-
Wittgenstein (1905) y el de Fritza Riedler
(1906). En ellos, el trabajo en el terreno
Je la composicién es algo verdaderamen-
te memorable. Ambas mujeres, como sue-
le estilarse en el retrato, ocupan el primer
plano que, a diferencia del de Adele Bloch-
Bauer, no estén ‘’fusionados’’ con el tras-
fondo por medio del recurso de la elimi-
nacién de ropajes y su mezcla con los ele-
mentos de los segundos y terceros planos.
Las ropas de estas dos mujeres si existen
y cumplen funcién como tal (parece ser
que Klimt tenfa preferencia por vestidos
claros y elegantes), de modo que la sol-
tura y la forma suave y Iigera.de caer, con-
trasta con lo simétrico del segundo plano,
cuya composicién posee en si misma, una
de las partes més interesantes de la obra
total.

Sin embargo, posiblemente una de las
obras més famosas sea E/ Beso, pintado
entre 1907 y 1908. En él, “’llevé hasta su
cumbre el estilo dorado. Se trata de la mas
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popular de sus obras en la Kunstschau y
desde entonces no ha dejado de serlo.
Acrecienta la intensidad del efecto sensual
expandiendo lo simbélico en detrimento
del campo realista.’’

Conservando algunos de los elementos
de los retratos antes mencionados, en E/
Beso puede observarse también esta ex-
trafia mezcla de lo hiperrealista con el otro
mundo que no hace sino remedar la ima-
ginacién. Ella le toma delicadamente la
mano a él, sin intentar retirarla, sin desear
que se altere. La mano de él toma la cara
de su amada por la mejilla, como intentan-
do hacer girar el rostro placido y propiciar
asf el encuentro de las bocas.

Como si estuviesen cubiertos por una
frazada, ambos cuerpos comparten una in-
timidad y un ensimismamiento que por
instantes nos hacen desviar la vista al pe-
quefio jardin que se encuentra en la parte
baja de la composicién. Es cierto que una
obra plastica cumple su funcién en el mo-
mento en el que se le ve; sin embargo, en
el caso de El Beso esta funcién es delica-
damente obstaculizada por la situacién
que vive la pareja. Invade extrafiamente
un sentimiento de intromisién, hecho que
demuestra que ademds de que la obra en
si proyecta una sensacién determinada,
tanto autor como técnica han desapare-
cido para dejarnos a solas con un tema,
con una idea, con un momento ajeno que
a la menor provocacién se apropia de no-
sotros, poniendo en juego los recuerdos
més intimos y los referentes més re-
cénditos.

“’De algin modo —ha escrito Juan Gar-
cia Ponce— en el terreno de la pintura,
pero con el mismo carécter de ese espiri-
tu que determind la fisonomia de su ciu-
dad natal, la obra de Klimt parece ser uno
de estos eslabones que representando una
época, un momento determinado, aspiran
a la eternidad. Pocos cuadros parecen ca-
paces de remitirnos de una manera tan di-
recta al sentido de una época como los su-
yos y sin embargo, en pocos cuadros se
encuentra también la superacién de ese
sentido temporal, mediante el desorbita-
do acento en él mismo, como en los su-
yos, de tal modo que Klimt es hoy el alto
representante de las artes plasticas de un
estilo y una forma de vida tipicamente ‘fin
de siglo’ y al mismo tiempo, simple y difi-
cilmente, un gran pintor."”’

Queden las palabras de Juan Garcia
Ponce para concluir estos ligeros apuntes
sobre la obra de Gustav Klimt, ese pintor
que nos ensefd que una cabellera de mu-
jer no es sélo eso, sino que es viento, ser-
piente, mar; libertad. ¢




