araiso en
iblioteca

Dos cientificos mexicanos que velan por la conservacién
del planeta: un bilogo que ha dedicado su vida al estu-
dio de la evolucién de las especies, que ha escrito para
los profanos un libro fascinante sobre Darwin y sus mu-
sas, que puede determinar la edad de las selvas y que
lucha por la preservacién de la extraordinaria biodiver-
sidad de nuestro pais; y un quimico que descubrié los
efectos nocivos de los gases clorofluorocarbonos en la
capa de 0zono que protege nuestra vida en la tierray que
senald los riesgos amenazantes que la produccién voraz
de satisfactores materiales inflige sobre la civilizacién y
sobre el planeta en el que se ha desarrollado.

Un lingiiista experto en la dialectologia del espanol
hablado en el continente americano, que contribuyé a
la elaboracién del Atlas lingiiistico de México, que sabe
con exactitud dénde la palabra bo/illo cede el paso a la
palabra birote o en qué zonas del pais se usa el término
ocupar con el significado de necesitar o dénde se prefiere
decir zapatos caféy donde zapatos cafés, y que ha escrito
cientos, acaso miles, de minucias de lenguaje, que, su-
madas, constituyen un magnifico manual de estilo de la
modalidad mexicana de nuestra lengua.

Un pintor versado en la literatura espafiola de los
Siglos de Oro y en los escritores de la Generacién del
27 y del mexicano “archipiélago de soledades”, como
se denominé al grupo de poetas agrupados en torno
alarevista Contempordneos; amante de las agudezas y
el ingenio de Quevedo y de Gémez de la Serna lo mis-
mo que de la hondura filoséfica del Primero suerio de
sor Juana y de Muerte sin fin de Gorostiza, tan pre-
sentes todos, aunque a veces de maneras disfrazadas,
en su pintura de meninas, majas, calaveras, corchola-
tas y latas de sardinas.

Una historiadora del arte que se ha empefiado en des-
cifrar la compleja sintaxis del barroco en la arquitectu-
ray la pintura de la Nueva Espafa y, también, en aga-
sajar a los amigos en su casa-biblioteca de San Jerénimo
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con las més sofisticadas delicias de la tradicional gas-
tronomia mexicana.

Un gedlogo que no se limita al estudio fisico de la tie-
rrasino que descubre en la historia y en la literatura otras
capas y otros yacimientos acaso mds reveladores; un em-
presario de origen asturiano que ha reunido una de las
colecciones de arte més valiosas de México, entre las que
destacan numerosos tesoros bibliogréficos; un cirujano
que compartié su vocacién médica con otra igualmen-
te poderosa y curativa, la lectura, que a veces puede im-
pulsar, como en su caso, la escritura; un notario que da
fe, con su biblioteca por testigo, de su interés por la his-
toria de México y su propia genealogfa.

Todos ellos unidos por su bibliofilia en el sentido eti-
moldgico y mds amplio de la palabra.

Dos escritores colombianos, de prosas igualmente
navegables, avecindados en México: el uno fluvial y el
otro marinero, uno mondrquico y otro socialista, los dos
lectores memoriosos, desde nifios, de la poesia de Gil
Vicente, Garcilaso de la Vega y José Asuncién Silva, am-
bos viajeros sedentarios y relatores el uno de las travesias
de su gaviero y el otro de las aventuras, las desventuras
y las sinventuras de nuestro continente.

Una escritora que ha sabido combinar la inocenciay
la malicia, la frescura y la critica, la fluidez de la prosa y el
rigor de la investigacién que la sustenta, y que les ha dado
voz a quienes en nuestro pais han callado secularmente.
Y otra que no sélo ha practicado la alquimia del verbo en
sus novelas, sino la alquimia de la cocina y ha podido,
en admirable sinestesia, atribuirles a los guisos, las espe-
cias, los condimentos y hasta los nombres locales de chi-
les, frutas y verduras el erotismo de todos los sentidos.

Varios editores: dos exiliados espafioles, padre e hi-
jo, que le dieron al Fondo de Cultura Econémica —cu-
yos apellidos siguieron vivos en su décimo tercer direc-
tor— la dimensién ecuménica que ostenta su catdlogo;
un escritor que conocié tanto a los poetas griegos mo-



dernos, a quienes tradujo a nuestra lengua, cuanto a los
poetas malditos franceses, poeta él mismo y hombre de
cultura, que le entregd a nuestra Universidad Nacional
su Revista'y sus mejores colecciones bibliogréficas y que
hizo que la venerable editorial del Estado mexicano,
que también dirigié durante varios afios, aquilatara su
funcién de maestra de Hispanoamérica; y otro mds, cul-
tor por anadidura de una sensual prosa de intensida-
des, que ha editado, junto con su esposa Margarita de
Orellana, la revista Artes de México, acaso la mis bella
que se haya publicado en nuestro pais y por ello tam-
bién la mds premiada y la mds reconocida.

Una politéloga especialista en las relaciones interna-
cionales de México, cuyos rigurosos estudios mucho le
deben a su pasién inveterada por la lectura de novelas,
género de tal manera critico y revelador de la sociedad
referencial, que por su inherente cardcter subversivo fue
inhibido en los tiempos coloniales de nuestro pafs.

Tres preservadores de las culturas originarias de Mé-

xico: un estudioso de la lengua y la filosofia nahuas que

ha trabajado infatigablemente en la reivindicacién de
quienes resultaron vencidos tras el trauma de la Con-
quista; un arquedlogo que descubrid, en el doble sen-
tido de la palabra, la Coyolxauhqui al pie de las alfardas
del que fue Templo Mayor de México-Tenochtitlan y
que tuvo los arrestos de despejar esa terrible oquedad
de la historia para llenarla con nuestra memoria, y un
arquitecto que le dio modernidad a dos emblemiti-
cos recintos: el Museo Nacional de Antropologia, que
conserva nuestra historia mds remota y peregrina, y la
nueva Basilica de Guadalupe, que acoge las creencias
mis arraigadas de nuestro pueblo y su mds sefialado sig-
no identitario.

Un presidente de la Republica que legé su biblio-
teca a una fundacién que lleva su nombre; un estudio-
so del derecho que ¢jercié admirablemente, con la sol-
vencia intelectual de una vida dedicada a la lectura, las
altas responsabilidades politicas, diplomdticas y legis-
lativas que le fueron encomendadas; un fotégrafo que

piensa con buenas razones que la fotografia artistica es
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equivalente a la poesia; un filésofo, poeta y traductor
procedente del exilio cataldn.

Todos unidos por el inocultable amor a los libros.

Un distinguidisimo caballero de trato amable, im-
pecable diccién, corbata de mofo y enhiestos bigotes,
lamentablemente desaparecido, que ostentaba entre las
obras de su autorfa, nada menos que la Enciclopedia
de México.

Un violonchelista poliglota que viaja por medio
mundo con dofa Chelo, su voluminosa acompanante
de apellido Stradivarius, y con los cinco mil afios de pa-
labras que ha estudiado y que le han conferido un si-
lI6n en la Academia Mexicana de la Lengua.

Un bibliégrafo, bibliéfilo, bibliémano y librero de
origen campechano, conocedor como nadie de las pira-
terfas que asolaron a su ciudad natal durante los tiem-
pos novohispanos, que consagré su vida a integrar uno
delos acervos bibliogréficos mds ricos de nuestro patri-
monio cultural.

Dos abogados: un jurista de estirpe intelectual que
conoce a tal grado las constituciones politicas de los
paises hispanoamericanos que sabe de todas y cada una
de las enmiendas que han sufrido a lo largo de la histo-
ria y —enamorado como es de las palabras— hasta del
ndmero de voces que cada una de ellas contiene; y otro
que, ademds de letrado, es también economista e histo-
riador y ha dedicado buena parte de su actividad inte-
lectual ala recuperacién de la memoria histérica del exi-
lio espafiol republicano en México, del que proceden
sus mayores.

Una escritora que también es notabilisima acadé-
mica, elegante y profunda, estudiosa de sor Juana Inés
dela Cruzy dela narrativa mexicana del siglo x1x, maes-
tra dentro y fuera del aula, impulsora de jévenes escrito-
res, editora de revistas literarias, restauradora de genealo-
glas perdidas, novelista, ensayista, cronista de sus viajes:
los fisicos y los intelectuales —incluidos sus naufragios—,
amén de sus largas caminatas con zapatos de marca.

Dos melémanos bibliéfilos, diplomdticos y gesto-
res culturales, memoriosos de sus respectivos e ilustres
antepasados; una investigadora que ha sabido articular
el discurso de nuestro arte moderno y hacérnoslo com-
prender a los profanos a través de su desempefio como
directora de museos, critica de arte y divulgadora de su
ciencia; un conocedor de la lengua alemana y particu-
larmente de la literatura austriaca, que nos ha dado a
conocer las letras del llamado imperio perdido, diplo-
madtico en su tiempo y, en su tiempo también, director
de un canal cultural de televisién que abrié muchas ven-
tanas para ventilar saludablemente nuestra casa comun;
un dramaturgo y guionista cinematografico, formador
asuvez de dramaturgos y guionistas que reconocen su
magisterio, y que ha ejercido el periodismo critico con
probidad valiente y hasta temeraria.
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Unidos sobre todo por el reconocimiento del influjo
que los libros han tenido en su vida: en su formacién y en
sus especialidades, en sus oficios o en sus profesiones.

Un novelista extempordneo de la Revolucién Mexi-
cana, que les ha anadido a los héroes y los bandoleros (o
bandolhéroes, como los llamé Salvador Novo en feliz
fusion de términos que en México no son contradicto-
rios) de aquella gesta histérica la dimensién espiritista
de su personalidad.

Un caricaturista que ha ejercido esa modalidad cri-
tica del periodismo a través del humor, que, como dirfa
Julio Cortédzar, ha cavado més tdneles sobre la tierra que
todas las ldgrimas derramadas sobre ella.

Un abogado que cambi el estudio del derecho por
el de la historia, que fue discipulo dilecto de José Gaos
y llegé a presidir El Colegio de México, la noble insti-
tucién fundada como Casa de Espafa para albergar a
los numerosos y muy notables intelectuales proceden-
tes de la Republica espanola derrotada.

Una escritora de ojos grandes que ha indagado en el
alma femenina y ha revelado alos hombres y a ellas mis-
mas sus complejidades, que ha reivindicado sus valores
y ha denunciado las opresiones que las han victimado a
lo largo de los tiempos.

Dos Premios Nobel, un miembro de la Royal Society
ala que pertenecieron Newton y Einstein, seis miembros
de El Colegio Nacional, diez miembros de la Academia
Mexicana de la Lengua, cinco hijos del exilio espafiol re-
publicano refugiados en nuestro pais, dos colombianos
acogidos en México. .. Cientificos, poetas, abogados, no-
velistas, dramaturgos, ensayistas, arqueSlogos, arquitec-
tos, médicos, historiadores, socidlogos, pintores, caricatu-
ristas, empresarios, editores, musicos, filélogos, lingiiistas,
diplométicos, funcionarios, traductores, fotégrafos, libre-
ros, enciclopedistas. Todos ellos convocados por Corina
Armella de Ferndndez Castelld, que ya habia publicado
un hermoso libro titulado Entre librosy que ahora, tras una
acuciosa investigacién resuelta en una sucesién de esplén-
didas entrevistas, nos presenta este nuevo titulo, Vida entre
libros, que es la expresion polifénica y tautoldgica del amor
al libro; un libro tan bello como el anterior, que gracias a
la amorosa labor de Corina, hace que las bibliotecas parti-
culares que lo integran de algtin modo se hagan publicas.

Y al lado de la palabra, la imagen. Al fotografiar las
bibliotecas particulares de los personajes que forman el
elenco de este libro, Héctor Velasco Facio, también poe-
ta de la luz, retrata el alma de sus poseedores porque no
hay relacién mds mimética que la que se establece entre
un lector apasionado y sus libros. Ademds de una serie
de retratos hablados, escritos con enorme sensibilidad
por Corina Armella de Ferndndez Castelld, este libro es,
también, una galerfa de retratos espirituales: si fisica-
mente somos lo que comemos, espiritualmente somos

lo que leemos.





