
DISPARA­
TARIO

POR
CARLOS ILLESCAS

ASESINATO
Y PERIODISMO'

Actas de la Sociedad
Amigos de lo Bello

Señoras y señores :
¿Podría ser considerado el periodis­
mo como una de las bellas artes? Yo
pienso que sí, siempre y cuando Con­
vengamos en una serie de cuestiones
previas, entre las 'cuales la siguiente
no es la más impo rtante. Un autor,
cuyo nombre no me ha sido posible
recordar, el siglo pasado sorprendió
a los lectores de habla inglesa al pu­
blicar un pequeño trabajo por el que
pedía que el ases inato fuera incluido .
en el orden de obras humanas que
merecen la reputación de art ístlcas.!

A decir verdad, nunca he sabido la
suerte que corrió la proposición alu­
dida, pero teniendo a la vista el de­
curso de la historia humana, que ja­
más engaña e ilustra siempre, he ter­
minado por creer que el asesinato sí
cabe en la lista de manifestaciones
espirituales que propician Apolo y
las Musas, abogados de las bellas ar­
tes.

Estimemos, pues -que si el asesina­
to merece tan sublime computación
¿qué no esperar entonces del perio­
dismo, actividad excitante en tre muy
pocas? Creo que el periodismo po­
see también títulos so brados para as­
pirar a su inclusión en el catálogo
donde campean la poesía, la arqui­
tectura, la música , la pin tura , el asesi­
nato mismo, y todas las cosas predis­
puestas a la creación superior.

Reflex ionemos. Si muchos esta-
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mos en aptitud de aceptar el crimen
como emanación divina de la cultu­
ra, entonces no hay impedimento
que frene el ánimo al exigir que el
periodismo ocupe un sitio tan sobre­
saliente como el concedido al es­
fuerzo conmocionante de eliminar a
una o varias personas.

Señoras y señores, los invito desde
este momento a considerar el perio­
dismo como áureo gajo del laurel
olimpico.

Si me prestan su atención, estoy
seguro de que hasta a los remisos se
les alcanzará que entre asesinato y
periodismo no existe la diferencia
que sólo los ciegos de espíritu quie­
ren ver. Analicemos el asunto y de
primera intención formulemos dos
preguntas. ¿Qué es un criminal?
¿qué es un periodista?

El primero es un ser superdotado,
conocedor científico de las pasiones
humanas, un trágico; la intuición le
permite situarse en el punto nodal
de la creación artística, en donde es­
tablece los estímulos que compen­
d ian el mundo del sentimiento y de
la inte lige ncia; investido de conoci­
mientos y sensaciones sabe planear y
ejecutar el hecho estético, fina y vi­
gorosamente concebido.

La respuesta a la segunda pregunta
corre explayada en la siguiente aser­
ción. No otra cosa es y hace el perio­
dista que, saturado hasta los huesos
por la sensibilidad heroica (yo la lla­
maría mística del intelecto) enfrenta
la materia de su arte con án imo sin­
gular. Veámoslo ejercer el deífico
sentado a la máquina de escribir re­
dactando editoriales, artículos de
fondo y políticos, notas de crítica so­
bre literatura, pintura o música. En
ambos, asesino y periodista, el senti­
miento mág ico de la vida gobierna a
la razón; pero esto ocurre en forma
momentánea porque posteriormen­
te el cerebro regirá los grados cate­
goriales de un trabajo que va desde
la ideación universalizante hasta la

materialización del hecho particular,
artístico. i La obra bella enfrentada a
la caducidad del tiempol

Varios entre los aquí presentes co­
nocemos a muchos y competen tes
ases inos. Solicito que elijamos entre
ellos al más experto y observemos
cómo sigue sin torcer línea ni en ­
mendar paso las leyes conten idas en
una especie de doctrinal pa ra delin­
cuentes. ¿Revelaré cosas obvias? En
primer lugar elige una víctima (su
víctima, y no otra; como el escu ltor
genial selecciona su mármol; e l p in­
tor exigente sus pinceles); a co nti­
nuación imagina cómo extirparla de
la faz de la tierra, lo que equiva le a
anticipar la visión de la empresa en
conjunto dentro del orden (desor­
den) caótico del universo en gesta­
ción. A seguida, establece los grados
o categorías prácticos de la acción,
que lo llevarán desde el mo mento de
producir una atmósfera propicia has­
ta el último anticlímax del d rama im­
plícito en el golpe definit ivo - ante­
cesor del clímax que defiae la cos­
movisión de poder disimu lar el del i­
to y saber evadi r con ef icacia la ac­
ción de la justicia.

Ahora los convido a cam biar de si­
tio el emplazamiento de los art ilu­
gios de observación. ¿Cómo opera el
periodista? Las diferencias prácticas
son pocas así hayan de var iar la mate­
ria y los intrumentos de tra bajo. Un
elemento extraño se int roduce sin
embargo en el mundo del pe riodista,
porque éste cuenta con la ventajosa
circunstancia de que su "producto
estético" se mira seguido siempre de
la impunidad así haya mov ido a in­
dignación y repulsa al público y haya,
asimismo, incurrido en la torpeza a
extremos de que sus lectores lo seña­
len con el dedo.

Anticipándome a cualqu ier im­
pugnación momentánea, me apresu­
ro a decir que la torpeza del peri o­
dista no puede ser la torpeza de l ase ­
sino, quien no debe incurrir e n ella si
quiere verse fuera de la cárcel y libre
de ser llamado inepto. El atolondra­
miento del primero constitu ye, e n
cambio, un acto de alta computación
axiológica; es un valor, y de los más
reputados, si no bástenos observar
cómo es aplaudido a diario en edito­
riales, gecetillas, artículos, apostillas
y demás formas de comunicación
periodística con el público que, en el
caso, es la víctima indicada de los ar­
tistas de la pluma.

¿El asesino es un ser desalmado?
Sí; también lo es el period ista. Repa­
ro en este particular para eludir algu­
na contradicción que pudiera salir­
me al paso. En efecto, seamos tomis­
tas o neoplatónicos aficionados, to­
dos somos contestes de que el art ista
está dotado de un espíritu (soplo di-
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vino) que le dicta reglas estéticas. Sin
embargo, no posee alma, y esto ocu­
rre por incapacidad física para co~­

servarla. ¡Ajá!, dirán ustedes, ¿y co­
mo puede ser eso?

El creador de belleza sanguínosa
pierde pa rte de su alma en cada ob~a
que ejecuta, y por ello, a mayor nu­
mero de actos de belleza que efec­
túa, menos ánima le va quedando en
el cuerpo, vaso receptor del primera
aliento.

Con el objeto de precaver tenta­
ciones nocivas de muchos positivis­
tas, ateístas trasno chados, recomien­
do no buscar alma alguna en el cuer­
po de los periodistas, a no ser en sus
escritos. Contemplemos a uno entre
los infin itos que conocemos y vea­
mos cómo, al parejo que. un asesino
en activo, se desalma día a día hasta
no dejar de sí más que el cascarón
del cuerpo . ¿Q ue el desalmamiento
en vida es condición privativa del
arte ve rdadero? Yo pienso que sí.
Además, afirmo que Miguel Angel
nos ha dejado el espíritu impreso en
sus es cu lturas y pinturas, Beethoven
en su s part ituras , Shakespeare en sus
dramas, Landru en sus procesos, Vir­
ginia Gayda en sus artículos.

Si mis pala bras no han sido inútiles,
en tonces no vacilemos en afirmar
que el periodismo debe ser conside­
rado como una de las bellas artes.
Impidamos que los dioses menores
se empeñen en demostrar lo contra­
rio y me no s aún intentemos seguir­
los en sus to rpes embates contra la
armon ía del mundo.

La alta cultura nos espera armados
de to das armas para arremeter con­
tra los ejércitos de la estolidez, ayer y
hoy pert rechada en el corazón de
quienes serían capaces de quemar
un Picasso en la hoguera de la insa­
nia, lo cual no constituye, aun que­
riéndolo así, empresa grata a los ojos
de las Musas. Gracias. (Aplausos ti­
bios.)

Notas :

1 Palabras del señor Librado del Pomar, du ­
rante la cena mensual de la Sociedad, celebra­
da el Día de la Libertad de Prensa. 1954.

2 Resulta evidente que el orador alude a
Thomas de Quincey, autor del Ensayo sobre el
asesinato considerado como una de las bellas
arte s, publicado en 1825 por el Blackwood's
Magaz ine de Londres .
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1I LECJ'URAS

POR FERNANDO
DEL MORAL LÓPEZ

SARDUY: DEL BARROCO
AL TANTRA

1. Barroco

Sarduy produce un estudio extenso
sobre el barroco centrando diversi­
dades y disolviendo el sujeto; o más
bien se aviene al nuevo sujeto polí­
vaco del discurso, que sostiene una
inscripción excesiva, significante ca­
pital que denomina "retombée" (Fr.
isomorfía, no contigüa, causalidad
acrónica, anticipación.) El libro así ti­
tulado incluye una asociación de có­
digos pictóricos, poéticos, científicos
y cosmogónicos, en ellos no hay se­
paración perceptible entre presente
y pasado o entre lógica e intuición, el
pensamiento se desliza sin concen­
tración.

Las Meninas incide otra vez en su
libro para servir de postigo a las con­
sideraciones epistemológicas que
demarcan precisamente ese tiempo
de la disertación sin ensayo. Las Me­
ninas es la obra elid ida, eclipsada
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como tal, paradigma de la metáfora
barroca, sin modelo y sin imagen,
sino producida en doble el isión . El
análisis de Sarduy esquiva los plan­
teas y las consideraciones co nclus i­
vas, más bien deli ra sobre las opcio­
ne s de lectura de la historia, invita a
elu cidar el cue rpo simból ico del ba ­
rroco opon iendo el círculo a la e lip­
se, Galileo y Kepler y las teorías cos­
mológi cas contemporáneas del Bing­
Bang y del Steady State .

Cosmologías asociadas a las episte­
mes, mientras el barroco no s hace
pensar en el vértigo de la génesis filo­
lógica. La imagen de una perla irre­
gular, lo minucioso, la construcción
paciente, la excentricidad, Góngora,
Caravaggio. Contraste sin mediación
entre la luz y la sombra. Supresión
entre un término y otro, por medio
de una abrupta yuxtaposición de
contrarios. Barroco ... también el arte
de la argucia, la relación inédita e in­
sólita, noche brusca sobre lo Otro.
Doble " S" monogramática en la pin­
tura del Greco; no estructura : doble
S, escritura línea serpentina y llama ,
doble foco espacial. La el ipse es la
figu ra típica del barroco: no conside­
rada como figura cerrada y fija, pue­
de ser asimilada a una dialéctica for­
mal de componentes dinámicos y
múltiples.

Como la hipérbola y la parábola, la
elipse connota dos espacios, uno
geométrico y otro retórico. El barro­
co se translada también a lo excéntri­
co, al camp y al kitsch, la figura del
bucle adviene connotando otra vez
el giro astral, bucle, del latín buccula,
figura de vuelta, boca. Barroco, boca
abierta, de la a a la o, sentido áurico,
de la elipse al círculo. Galileo meta­
morfiza desintegraciones, el juego
de las esferas, las manchas de los as­
tros. El círculo vuelve en Rafael en
forma de planos de conversión del
modelo científico en el espacio sim­
ból ico. El barroco en el límite sería
subversivo, dilapida el lenguaje o la
forma en función del placer, en la re­
tóri ca barroca el erotismo comporta
la ruptura con el universo denotativo
y discreto del lenguaje. Heredado en
Guimaraes Rosa y Lezama Lima ferti­
liza el texto con polivalencias infini ­
tas. El te xto de Cobra es una S que
viaja por todos los espacios del len­
guaje.

2. Lectura doliente y, no obstante,
gozosa.

El texto de Cobra no se puede seguir,
" miste rio gozoso y doloroso". Se
pu ede seguir tortuosamente. Puedo
inte rpreta rlo en el doble sentido de
ejecut arlo musicalmente y de ap li­
carle un a lectura qu e me diga sus


