EL POEMA DE ROBOT

Leopoldo Marechal

1

El ingeniero de Robot; se dijo:
"Hagamos a Robot a nuestra imagen
y nuestra semejanza".
Y compuso a Robot, cierta noche de hierro,
bajo el signo del hierro y en usinas más tristes
que un parto mineral.
Sobre sus pies de alambre la Electrónica,
ciñendo los laureles robados a una musa,
lo amamantó en sus pechos agrios de logaritmos.
Pienso en mi alma: "El hombre que construye a Robot
necesita primero ser un Robot él mismo,
vale decir podarse y desvestirse
de todo su misterio primordial".
Robot es un imbécil atorado de fichas,
hijo de un padre zurdo y una madre sin rosas.

2

No es bajo el soplo de la indignación que refiero esta historia sucia como el uranio. Yo no maté a Robot con la sal de la ira, sino con los puñales de la ecuanimidad.

No me gusta el furor que se calza de viento solo para barrer golondrinas y hojas: el furor es amable si responde a un teorema serio como Pitágoras.

Yo viví en una charca de batracios prudentes y sonoros en su limo.

Cierta vez pasó un águila sobre nuestras cabezas, y todos opinaron: "Ese vuelo no existe".

Yo me quedé admirando la excelsitud del águila,

y construí motores de volar. Los batracios dijeron: "Es orgullo". Les respondí: "Batracios, la mía es altivez". El orgullo es un flato del Yo separativo, mas la altivez declara su propia elevación.

3

Y aquí estoy, agradable de aforismos, tal un árbol que empuja sus yemas reventonas. La casa de Robot está en el polo contrario del enigma, y el que a Robot destruye vuelve a mirar el rostro perdido de la ciencia.

Yo fui un ser como todos los que nacen de vientre: rosa más rosa menos, era igual mi niñez a todas las que gritan o han gritado junto a ríos cordiales.

Un día mis tutores, fieles a la Didáctica, me confiaron al arte de Robot.

Mis tutores murieron: eran santos idiotas.

Yo he regado sus tumbas con yoduro de sodio.

4

Pensando en el astuto cerebro de la Industria, Robot era un brillante pedagogo sin hiel, un conjunto de piezas anatómicas imitadas en cobre y en tungsteno.
Su cabeza especiosa de válvulas y filtros y su pecho habitado por un gran corazón (obra de cien piedades fotoeléctricas) hacían que Robot usase un alma de mil quinientos voltios.
En rigor, era nulo su intelecto y ajena su terrible voluntad.
Pero Robot, mirado en sus cabales, era un hijo brutal de la memoria, y un archivista loco, respondiendo a botones o teclas numerados por la triste cordura.