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John S. Brushwood afirma que difícilmen-
te el lenguaje que emplea Rosario Caste-
llanos en Balún-Canán corresponda al de
una niña. Puede estar en lo cierto; sin em-
bargo, en esta novela conviven dos focali-
zaciones en tres partes. Durante la prime-
ra parte, la autora adulta lanza la madeja
de su memoria hacia atrás, al tiempo de su
infancia, de donde abreva recuerdos y sen-
saciones de niña. Así, el lector se da cuen-
ta de que las percepciones, emociones y
sentimientos expresados y focalizados a tra-
vés de la niña, fueron recabados durante
la infancia.

Mientras que la segunda parte del li-
bro está enunciada por un narrador adul-
to omnisciente, en la tercera vuelve a na-
rrar la niña, aunque ya sin la inocencia y
frescura del principio; la narradora-niña
ha “envejecido”; su interior se ha marchi-
tado a raíz de diversas experiencias trau-
máticas (ver al indio herido a machete, la
imagen del Cristo martirizado, las bofeta-
das y el rechazo de su madre, las conver-
saciones de sus mayores contra los indios,
la lectura del cuaderno con el relato sobre
los Argüello, los graves acontecimientos
de Chactajal, las diferencias que le mar-
can entre ella y Mario, los maltratos hacia
los indios, las clases “oscuras” del catecis-
mo, las supercherías, la soledad…). Por
ello, es sobre todo en la primera parte del
libro donde encuentro una sensibilidad
clara y transparente, inocente, propia de
la diafanidad de la niñez, aunque desde
entonces el alma de esta niña comience a
poblarse de pesadillas.

Comentaré a continuación dos frag-
mentos que me parecen representativos de
esa alerta frescura infantil:

Los balcones están siempre asomados a la

calle, mirándola subir y bajar y dar vuelta en

las esquinas. Mirando pasar a los señores con

bastón de caoba; a los rancheros que arras-

tran las espuelas al caminar; a los indios que

corren bajo el peso de su carga. Y a todas

horas el trotecillo diligente de los burros que

acarrean el agua en barriles de madera. Debe

de ser tan bonito estar siempre, como los

balcones, desocupado y distraído, sólo mi-

rando. Cuando yo sea grande…1

Sabemos, por el texto que precede a este
párrafo, que la niña camina por la calle de
la mano de su nana al tiempo que observa
el mundo a su alrededor. En el párrafo ci-

tado los balcones están personificados; la
prosopopeya nos indica cómo “están siem-
pre asomados a la calle”. En esta parte la
niña observa desde abajo los balcones que
sobresalen y ella los imagina como los ojos
de casas y edificios. Estos ojos se fijan en la
calle “mirándola subir y bajar y dar vuelta
en las esquinas”. Simultáneamente, hay una
proyección inversa de esta mirada, pues las
escenas que transcurren ante sus ojos (ran-
cheros, indios, trotes de burro) las descri-
be como las recuerda desde arriba cuando
ha estado mirando desde ese punto. Así, la
niña-observadora se coloca en el lugar de
los balcones y se convierte un poco en ellos.
La niña-balcón, con su mirada panorámi-
ca, nos abre una ventana general a la socie-
dad clasista y piramidal de Comitán, Chia-
pas a finales de la segunda década del siglo
XX: Empezando desde arriba, los ricos aris-
tócratas son “los señores con bastón de
caoba”; enseguida ve a los laboriosos “ran-
cheros que arrastran las espuelas al cami-
nar”; más abajo en la escala social, “los in-
dios que corren bajo el peso de su carga”,
(no sólo física sino social y cultural); y “co-
rren” porque acabando una faena deben se-
guir otra y otra y sus dueños los apuran. Al
final de la estructura social están los ani-
males: “Y a todas horas el trotecillo dili-
gente de los burros que acarrean el agua en
barriles de madera”. En esta oración el in-
dio y el animal están igualados; ambos son
animales de carga. El indio realiza su tra-
bajo con cuidado y esmero; lleva, como el
burro, un “trotecillo diligente”, igual al de
“los burros que acarrean el agua en barriles
de madera”. Pero quienes hacen los barri-
les son los indios; quienes llevan a los bu-
rros a los ríos son los indios; quienes llenan

La metáfora en Balún-Canán
Helena Díaz Page

1 Rosario Castellanos, Balún-Canán, Fondo de Cul-
tura Económica, México, 2004, p. 13.

sec 04 ok.qxp:Revista UNAM  3/1/10  5:42 PM  Page 93



94 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

los barriles son los indios; quienes cargan
a los burros son los indios; quienes los jalan
son los indios. Por otro lado, en el mismo
párrafo se expresa un pecho infantil opri-
mido y un velado deseo de liberación: “De-
be de ser tan bonito estar siempre, como
los balcones, desocupado y distraído, sólo
mirando”. Y termina con una frase incom-
pleta: “Cuando yo sea grande…”, frase
que el lector interpreta como una voz que
espera liberarse en el futuro. En una suerte
de animismo, para el contexto de este pá-
rrafo, el lector intuye que la frase podría con-
cluir con un liberador pero triste: “Cuando
yo sea grande, seré un balcón desocupado
y distraído…”.

Veamos otro párrafo interesante:

[…] Lo metieron en un ataúd de ocote,

pequeño para su tamaño, con las junturas

mal pegadas por donde escurre todavía la

sangre. Una gota lentamente va formán-

dose, y va hinchiéndose la otra. Hasta que

el peso la vence y se desploma. Cae sobre la

tierra y el estiércol que la devoran sin

ruido. Y el muerto está allí, solo.2

Este párrafo corresponde a la narra-
ción de la niña, cuando ve llegar a Comi-
tán al indio de Chactajal cargado en pa-
rihuela con la mano casi desprendida de
un machetazo y que finalmente muere. És-
te es un claro ejemplo de cómo mediante
el poder de observación de la pequeña, en-
tra, en su alma y en la del lector, una in-
mensa cantidad de información sobre el
mundo en el que ella vive. Recordemos que
la observadora es una niña de siete años
cuyo subconsciente está siendo vulnerado
constantemente con imágenes visuales, so-
noras, imaginativas, etcétera. La frase “Lo
metieron en un ataúd de ocote” aporta in-
formación de que el muerto no tiene nin-
guna importancia para nadie porque su
sencillo ataúd es de madera barata. “Pe-
queño para su tamaño” nos habla sobre la
rapidez con la que los indios construyen
la caja con el material a mano, rebasados
de trabajo y urgidos por sus patrones; “con
las junturas mal pegadas por donde escu-
rre todavía la sangre” es una imagen de pa-
tetismo que refuerza la prisa de los indios
y la total ausencia de caridad de parte de
los patrones; aunque este indio dio su vi-
da por estar de su lado, no se le considera

de ninguna manera. Ni siquiera tiene el va-
lor de una bestia.

Los tres enunciados siguientes: Una gota
lentamente va formándose, y va hinchién-
dose la otra. Hasta que el peso la vence y se
desploma. Cae sobre la tierra y el estiércol
que la devoran sin ruido. Proyectan a la per-
fección el punto de vista de la niña; sus ojos
quedan a la altura de las hendiduras del fé-
retro, tan cerca, que puede ver con deteni-
miento el proceso de caída de una gota de
sangre. Sale lentamente de la hendidura de
la madera, va dilatando su tamaño hasta que
cae y se vuelve a formar otra que de igual
forma cae. La tierra y el estiércol aceptan la
sangre como metáfora de un proceso na-
tural. La siguiente frase: “Y el muerto está
allí solo” denota sorpresa, pero también
cierta resignación de algo que siempre pasa
así. Todos han abandonado al muerto: los
indios por el trabajo y los patrones porque
no les interesa.

Los párrafos de Balún-Canán, como la
gota de sangre de la cita anterior, están ple-
tóricos de significado implícito que, junto
con la niña, el lector va acumulando en su
alma hasta llegar a comprender a cada uno
de sus personajes y a aceptar su realidad.2 Ibidem, p. 32.
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