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Al final de su vida, Guillermo Marconi tuvo una epifa-
nia. Uno de los padres de la tecnologia de radiotrans-
misién decidié que ningun sonido muere del todo. Tan
s6lo decae hasta el punto de que nuestros oidos no lo
pueden escuchar. Cualquier sonido es recuperable, pen-
s6, con el dispositivo adecuado. Su suefio era construir
uno suficientemente potente para escuchar el Sermoén
de la Montana, de Jesucristo.

La anécdota es contada en el libro Perfecting Sound
Forever (2009) de Greg Milner, quien la describe como
una leyenda urbana, materia fértil de foros de internet
y charlas cotidianas, aunque intrascendentes. La 16gi-
ca de tal epifania es fundamentalmente falsa: los soni-
dos no mueren porque ni siquiera en el momento de
ser producidos estdn vivos; los sonidos son cambios en
la presion del aire que interpretamos como informa-
cion y la energia que desprenden sus ondas es pronto
reabsorbida por las moléculas del aire. Es decir, el dis-
positivo a construir tendria que habérselas con la con-
formacién material entera del momento en que, en este
caso, el Sermon de la Montafa es pronunciado. En po-
cas palabras: deberia retroceder el tiempo. Y es que no
existen sonidos lejanos por capturar, como si viajaran
por encima de la realidad, sino sonidos incorporados a
la transformacién misma del mundo, parte de un de-
venir esencialmente irrecuperable.

Es interesante, sin embargo, que Milner describa la
historia como un rumor, una mera anécdota que des-
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echa tan pronto como la usa, para abocarse a
su tema central de estudio: la grabacion de so-
nido. ;Por qué referir esta historia como un
rumor? (Un rumor que, paraddjicamente, lo-
graria persistir en el tiempo, a diferencia de la
voz que se afiora recuperar.) Un rumor atribui-
do, ademas, a un importante inventor y cienti-
fico, es decir, a una autoridad, de una época de
grandes cambios tecnolégicos y esperanzas en
el progreso aun intactas, si bien pronto arra-
sadas por las grandes guerras europeas. Una
anécdota sobre una ocurrencia que, en un gol-
pe de efecto, culmina con un mito fundacio-
nal de Occidente que, como todo mito, aun-
que nacido de la tierra misma, se piensa como
levitando sobre ella. Que, aunque irremedia-
blemente histdrico, para persistir debe anun-
ciarse como ahistérico.

;Es la epifania de Marconi realmente una
leyenda urbana? Imposible precisarlo con cer-
teza, pero hay datos que la vuelven probable:
sus fuertes convicciones catdlicas lo llevaron,
en 1931, a fundar la Radio Vaticana y, en ge-
neral, sus estudios cientificos comenzaron a
impregnarse hacia el final de su vida, cada vez
mas, de imagineria religiosa:

Bienaventurados los pobres de espiritu,
porque de ellos es el Reino de los cielos. Bien-
aventurados los que lloran, porque ellos recibi-
ran consolacion. Bienaventurados los mansos,
porque ellos recibirdn la Tierra por herencia.
Bienaventurados los puros de corazén, por-
que ellos verdn (;escucharan?) a Dios (la pre-
gunta es mia). Etcétera. Tal es el Sermén de la
Montana: las potentes y problematicas tabli-
llas morales, el nicleo mismo, del cristianis-
mo. Podemos imaginar a Marconi, en su yate
Elettra, acondicionado como laboratorio para
llevar experimentos de conduccién de onda
corta, interrumpido subitamente por su epi-
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fania y pronto en éxtasis ante su sola apari-
cion. No hacia falta construir el dispositivo
con el que fantaseaba, porque el dispositivo era
psiquico, no tecnoldgico, o, mejor, psiquico-re-
ligioso con ropajes pseudo-cientificos. Es de-
cir, existia ya en su mente, al punto de que ya
funcionaba: esto es, por el sélo hecho de ima-
ginar tal fetiche Marconi escuchaba en el acto,
como en una caricia mistica, la voz de Jesu-
cristo. Marconi habia concebido un milagro,
0 una aberracién, segun se entienda, de es-
pectralidad tecnoldgica. Si situamos su epi-
fania en un marco histérico de mayor tras-
cendencia, podriamos decir que, al final de la
linea del progreso tecnolégico de Occidente,
Marconi veia.. su propio inicio. Un circulo en
apariencia estrictamente formal que escon-
dia, en sus entrafias, un circularidad politica.
Construimos y avanzamos por este camino,
sugiere, sélo para, algun dia, escuchar exta-
siados su origen.

No hay que olvidar, aqui, la leccién de Spi-
noza cuando dice que si el circulo estuviera
dotado de lenguaje, diria que la naturaleza
de Dios es eminentemente circular. En este
caso: Occidente se piensa tecnolégico sélo por
fetichizacién, porque el lenguaje que produ-
ce vuelve una y otra vez sobre su concepcién
primera, mitica. Y aunque no piense su histo-
ria de forma circular sino progresiva, en todo
caso termina por reforzar el circulo con su de-
sarrollo técnico: cada flecha de su tiempo, por
obra y milagro divinos, termina por curvarse.

No es casualidad que desde una época tem-
prana como 1923, Marconi se uniera al Partido
Fascista y se convirtiera en un férreo defensor
de suideologia y de invasiones militares como
la italiana en Etiopia. Su discurso de entrada
al Partido es pura ideologia en marcha:
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Reivindico el honor de haber sido el primer fas-
cista en la radiotelegrafia, el primero en reco-
nocer la utilidad de unir los rayos eléctricos en
un haz, como Mussolini ha reconocido por pri-
mera vez en el campo politico la necesidad de
reunir en un haz las sanas energias del pais,

por la mayor grandeza de Italia.

Y el mismo afio que inaugurara la Radio Va-
ticana, cuando por primera vez se escuchaba

lalocucién radiofénica de un papa, Pio XI, Mar-
coni lo presentoé personalmente con el siguien-
te discurso: "Con la ayuda de Dios, quien colo-
catantas fuerzas misteriosas de la naturaleza
a la disposicién del hombre, he sido capaz de
preparar este instrumento, el cual dara a los
fieles de todo el mundo el gozo de escuchar
la voz del Sagrado Padre”. Sino puedes escu-
char el discurso directamente de su autor,
invita a su testaferro.

Quedan pocas sombras de duda: se ha cons-
truido un vinculo sindisoluble? entre técnica,
mito y politica, que se encauza en el fascismo,
y que Marconi busca estrechar con cada una
de sus intervenciones publicas. Ya no suena
tan improbable que el inventor haya tenido
aquella epifania, por lo que mantenerla como
meramente anecddtica, como un rumor exo-
tico, es insuficiente, ademas de irresponsable.
La cuestién aqui es que a pesar de tratarse de
una intrincada ingenieria de poder, remon-
table por milenios, deba ser presentada como
subita, neutral, libre de trabaduras materia-
les, desenraizada, angélica y al mismo tiempo
natural, como si se tratara de un simple pro-
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ceso de inercia fisica. Bienaventurados los pu-
ros de corazdn, porque esa pureza hara que
suvoz supere cualquier barrera fisica, que ace-
lere o retroceda el tiempo a su antojo.

Uno podria simplemente estar de acuerdo
con este diagnéstico por tratarse de persona-
jes 0 épocas pasadas, pero, lo intuimos y cada
vez lo percibimos con mayor claridad, habi-
tamos actualmente la estela de esto que po-
driamos denominar como una utopia fascis-

ta. Pero ses ésta una utopia? Si nos negamos
a nombrarla de tal manera, ;es porque atri-
buimos a la utopia cualidades estrictamente
positivas? ;Positivas para quién? Si la utopia,
desde una definicién materialista, es la vision
de una sociedad menos su realizacion, squién
traza las coordenadas de esa visién, qué lu-
gares y momentos proyecta y bajo qué fines?
Finalmente, sila utopia es tan facilmente con-
ducida a territorios que resultan distopicos
para el resto de los no-incluidos en ella, jnos
sirve atn el vocablo? Faltaria otro ensayo para
profundizar sobre estas preguntas, pero la
experiencia de Marconi podria servirnos como
advertencia: cualquier agente que, vociferan-
do sobre técnica, sociedad o politica, sobre-
vuele la realidad y muestre escenarios orga-
nizados por el arbitrio del signo, es un agente
enemigo de la historia, de la complejidad (po-
driamos decir, de la friccién) de su recorrido
material, incluyendo sus sociedades e indivi-
duos. Una utopia no por su grado mayor o me-
nor de irrealizacién sino por su olvido furio-
so del mundo.
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