
Hace unos días trabajaba en mi estudio, muy quitado
de la pena, cuando recibí una llamada telefónica de
Federico Reyes Heroles para invitarme a participar en
esta mesa dedicada a presentar la nueva edición de El
liberalismo mexicano, que publica el Fondo de Cultura
Económica. Como siempre estuve cerca de don Jesús y
también lo he estado del Fondo, acepté con gusto. Cu-
riosamente, fue en el despacho de Arnaldo Orfila, di-
rector del Fondo, donde conocí a Jesús Reyes Heroles.
Por tanto, revisé mi arc h i vo y encontré este texto, escrito
años atrás, que viene como anillo al dedo. Con algunas
modificaciones, helo aquí.

Jesús Reyes Heroles era con el mismo rigor un
intelectual y un político. De allí que le gustara
autocalificarse como un intelectual político o como un
político con ideas (lo que me re c u e rda aquella
metáfora del zorro y el león de que habla Maquiavelo).
¿Prevalecía, ocasionalmente, alguno de esos personajes
en apariencia contradictorios? Eventualmente, tal vez:
Todo dependía de las circunstancias.

Lo cierto es que preocupación y ocupación, el hom-
bre de ideas y el hombre activo se complementaban. El
h o m b re de ideas, formado en el derecho, la economía, la
historia: en las ciencias sociales. El político, hecho en las
d i versas facetas de la realidad mexicana: primero en la

e m p resa pública. Dina, Pemex. Luego el Pa rt i d o. Su r g e n
entonces la experiencia de la militancia, la polémica, la ne-
gociación no siempre paciente, la madurez de las ideas.

Tengo para mí que los mejores textos de don Jesús son
sus discursos, con ese estilo dialéctico entre Gracián y
el joven Ma rx, que cuajó fórmulas (casi consignas) con-
densadas, precisas, filosas, del tipo: para que no medre
la política de la fuerza, hagamos que impere la fuerza de
la política... Una sociedad sólo conserva en la medida
que puede cambiar, pero, a la vez, una sociedad sólo
cambia en la medida en que puede conservar. O como
su ingeniosa teoría del Pro g reso re g re s i vo. Su s
discursos son verdaderos ensayos sobre los problemas
nacionales. Y ese pensamiento abroquelado surgió, tal
vez, en la militancia. (Aunque ya está presente en la
espléndida Introducción a las Obras de Otero).

Por último, la experiencia en la administración
central del Estado; la Secretaría de Gobernación y la
Secretaría de Educación Pública. ¡Qué gran secretario
de Hacienda habría sido!

El político tuvo fortuna, la que Ma q u i a velo sabía in-
dispensable para que floreciera la virtud. La fortuna que
complementa, cuando lo quiere el destino, la sabiduría
para el quehacer político. Requisito indispensable sin
el cual no hay acción fructífera posible. O más bien, se la
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supo hacer. Hizo de una debilidad su fuerza. Como era
bien sabido, en aquella época, don Jesús no podía aspi-
rar a la Presidencia de la República, pero en esa
imposibilidad, forjó su poder: en México lo fue casi
todo. Tuvo, por ello, una longevidad extraña en el
medio. Así me la explico yo.

Ha y, por tanto, interacción entre ideas y praxis, pues
en su caso no se trata de ideas en abstracto, de ideas ar-
tísticas o de ideas metafísicas, sino de ideas políticas que
buscaban producir efectos concretos.

La historia misma, que en alguna medida es
política pasada, o la política actual que es historia
p resente, porque historia y política son tiempo
concentrado, le sirven para iluminar hechos. Con la
experiencia política entiende mejor lo sucedido en el
siglo pasado. Con la i n t e r p retación de los hechos
pasados comprende mejor el presente. Ha y, pues, una
relación estrecha entre la experiencia de la cosas
modernas y la continua lectura de las antiguas.

Era, por cierto, un Político con mayúsculas como la
tradición mexicana los ha formado a veces: como Hid a l-
g o ,hecho en la Ilustración; como Mo relos, ro u s s e a u n i an o
él; como Mora, como Ot e ro, como Ga rcía Salinas. C o m o
los políticos de la Reforma: liberales hetero d oxo s . Y, ya
en la Re volución, como Luis Cabrera, como Va s c o n c el o s ,
como Bassols, como Lombardo y como todos los
h o mb res de la Generación 1915 que fuero n
intelectuales, c re a d o res de instituciones,
organizadores, hombres de ideas y, también, hombres

de acción.
Buena parte de las instituciones actuales las

armaron los Ignacio Chávez, los Cosío Villegas, los
G ó m ez Morín, los Si l va He rzog, los Caso... Un
c reador de instituciones no inventa: toma los
materiales que le ofrece la realidad, los selecciona y los
combina según su imaginación y su experiencia. He
ahí la nueva cre ación. ¿Puede haber ocupación de
mayor jerarquía o de m a yor trascendencia? Hace falta
tino y perspicacia, persp e c t i va, para descubrir y
combinar formas nuevas capac e s de captar, sin
ahogarlas, las expresiones de la re a l i d a d de siempre. De
esa estirpe, que ha generado vigorosos políticos
pensantes, era Jesús Reyes Heroles.

No fue el único, ni se produjo por generación
espontánea. Porque sabía pensar actuaba: siempre se
movió iluminado por las ideas.

Viene del liberalismo social mexicano, pero conoce
la teoría política antigua, la medieval, la renacentista, l a
moderna, la del siglo X I X, la actual. Comienza a estudiar
ciencia política en la Facultad de jurisprudencia (con el
maestro De la Cueva, con don Manuel Pedroso) y
continúa en Argentina con Silvio Frondizi, que lo
re l a c i o n a con el pensamiento político italiano y con las
c o r r i e n t e s sociales contemporáneas. De modo que es
un liberal a su manera: cree en la intervención del
Estado y en la dinámica del Estado.

Proponemos —dirá más tarde— que mediante formas
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amplias de intervención estatal y de participación social,
que lejos de negar las libertades las acrecienta, se instaure
una planeación económica para que el hombre domine
y no sea dominado por imperativos y ciegas fuerzas
económicas... 

Ideas y acción lo llevan al meollo de la política, a su
cimiento y cima: al Estado. Pe ro no al Estado en
a b s t r a ct o , sino al Estado Me x i c a n o. Revisemos, pues,
algunas de sus ideas y algunos de sus actos, a propósito
del Estado.

Reyes Heroles sabía —porque lo aprendió en los
libros y en la experiencia— las vicisitudes que tuvo que
pasar el país para integrarse como nación y forjarse como
Estado. Sabía que lo más importante del quehacer po-
lítico es la creación, consolidación y sobrevivencia del
Estado. En sus expresiones y en sus acciones prevalece
esta idea: el Estado mexicano está por encima de intere s e s ,
de partidarismos, de sexenios, de tintes políticos: por
encima de todo. El Estado en el que piensa Re yes He ro l e s
es el que busca la cooperación, la solidaridad social.

El Estado no es sólo coacción: ni sólo fuerza, ni b u e-
nos deseos; ni sólo razón, ni sólo derecho, ni
exclusivamente dominio: es acción integradora para la
cooperación social. Su concepción más acabada la
plasma en la VII Asamblea del Partido Revolucionario
Institucional:

Ni más sociedad para que haya menos Estado; ni más
Estado para que haya menos sociedad y menos i n d i v i d u o.

Individuo, sociedad y Estado tienen ámbitos de acción
característicos y no es posible levantar una colectividad
armónica sin respetar el papel que a cada una de estas
entidades concierne. Nuestra meta no es una sociedad
estatalizada; es un estado social y una sociedad integrada
por individuos libres y en pleno uso de sus derechos.1

Re yes He roles hablaba con autoridad: había
estudiado la formación de nuestro Estado nacional en
el siglo X I X. Conocía las andaduras que nos habían
l l e va d o a callejones sin salida y también los caminos
difíciles y sinuosos de la auténtica realidad nacional.
Dos obras suyas expresan esa sabiduría: su estudio
sobre Mariano Otero, que es un análisis del México de
entonces, y su obra magna: El liberalismo mexicano.

Eso sobre el pasado; pero sobre el presente que le
tocó vivir, fue un profundo conocedor de la
Re vo l ución Mexicana. Además de estudiarla, trabajó
en instituciones claves que produjo nuestra
Re volución (hoy bastante deterioradas). So b re los
caminos futuros oteó y prefiguró la nueva sociedad a la
que el país aspiraba. Hizo del Partido una verdadera
va n g u a rdia de la sociedad y en la Se c retaría de
Gobernación insistió en que nuestra ruta estaba en la
continuidad de lo viejo bueno y en los cambios que
produjeran lo nuevo bueno.

Buscando conjugar todos los tiempos políticos tuvo
una línea de conducta: la razón de Estado, lo
s u s t a n t i vo de la política, la esencia del quehacer
político. Sus últimas obras en la academia apuntan en
esa dirección y son un reflejo de esa búsqueda por
encontrar las leyes de la continuidad histórica que
impulsan y dan vida a los cambios: En busca de la ra z ó n
de Es t a d o y Mi ra b e a u y la Po l í t i c a. Es justo decir que
Re yes He roles tuvo tiempo para cerrar el círculo de su
creatividad: comenzó su preocupación profesional con
estos temas y con ellos cerró. Su tesis profesional la
sustentó en 1944 sobre Las tendencias actuales del
Estado.

Por tanto, Jesús Reyes Heroles conocía muy bien la
génesis del Estado Mexicano.

Sin la comprensión del siglo X I X d i f í c i l m e n t e
e n t e n d e remos el significado y el sentido de lo que
llevamos andado del siglo XX, escribió en 1967.2

En tres grandes momentos podríamos resumir su
visión sobre nuestro devenir: la sociedad fluctuante, el
acuerdo en lo fundamental y la consolidación del
Estado nacional en el proceso revolucionario de 1910.
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El término de sociedad fluctuante define: 

...un largo periodo entre dos órdenes: el colonial que no
se liquida con la Independencia y el que podría m o s
llamar secularizante, moderno, laico, democrático,
liberal, que no nace con ella [...] la sociedad fluctuante
fue consecuencia del choque de intereses colectivos, de
ideas, de principios políticos.3

El país oscila entre dos extremos, en una lucha entre
fuerzas y términos irreconciliables: federalismo contra
centralismo; igualdad contra ampliación de
privilegios; Iglesia frente a Estado; religión contra
secularización; ampliación o restricción de libertades;
República contra Imperio; en una palabra, liberalismo
contra conservadurismo. Resultado: un Estado que no
es y que no está, porque aunque buscándose todavía no
se encuentra: porque está en proceso de formación.

Las conclusiones de esta época las pro p o rciona Ot e ro :

En México no hay ni ha podido haber eso que se llama
espíritu nacional, porque no hay nación. La prensa ha
desmoralizado al pueblo, los gobiernos se han puesto en
evidencia por su torpeza y el pueblo no respeta a sus au-
toridades. Las clases, divididas en bandos, con distintos
principios políticos, creen o pretenden creer que sus
contrarios son la única causa de las desgracias de la na-
ción. Y se llega a tal extremo, a tal ceguera, que muchos
verían sin duda con menos sentimiento la pérdida total
del país, que el triunfo de cualquier partido que no fuese
el suyo.4

Este estado de cosas impresionó siempre a Re ye s
He roles. La mayoría de sus textos reflejan esa
preocupación por encontrarle salida institucional a las
contradicciones. Ob s e rvó a la política como una
acción conciliadora de opuestos y jamás dejó de insistir
sobre los peligros de alebrestar intereses, de alentar
cambios por el mero afán de innovación, o de
conservar por el temor a cambiar.

Prudencia fue la virtud que más le preocupó y la
verdad que más repitió.

Mantengámonos —dijo en Sonora— indemnes ante
aquéllos que quieren que se acabe con todo y ante los
que quieren que se conserve todo.5

Si la prudencia como virtud política fue una
lección que nos dejó la historia en el XIX, no menos im-
portante fue la necesidad de contar con una oposición
política racional que no jugara al todo o nada, sino que
participara en la contienda con base en el Acuerdo en
lo fundamental: la existencia de la nación y el Estado
m e x i c a n o. La controversia, la disidencia no deben
a f e ct a r la consistencia del Estado. Al contrario, al buscar
p e rfeccionar sus formas, al querer añadirle nuevos
contenidos, se le apoya y se le consolida. No más luchas
de términos irreductibles, ni de oposiciones ficticias
que vician cualquier proceso democrático: 

No queremos luchar con el viento, con el aire; lo que
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resiste apoya.6

La época de la sociedad fluctuante nos legó,
primero, que la política como contienda debe part i r
de un acuerdo fundamental: la existencia misma del
Estado. Segundo, que posición y oposición no son
términos irreductibles ni irreconciliables sino
complementarios: lo que resiste apoya; tercero, que los
cambios deben tener una razón, una raíz, un sustento,
deben tener un subsuelo histórico que los justifique y, a
la vez, un camino hacia el porve n i r. Pe ro, sobre todo,
deben tener (su) tiempo y (su) circunstancia. Estos tre s
principios creo que son la parte esencial del saber
político de Re yes He ro l e s .

Siguiendo a Ot e ro, don Jesús resumía así la
solución de las contradicciones de la sociedad
fluctuante: 

. . . a c u e rdo en lo fundamental para obtener la unidad na-
cional y aprovechamiento de las grietas o fisuras de las
clases privilegiadas coloniales y de las contradicciones de
ellas entre sí, para el avance de la paz. El acuerdo en lo
fundamental y la unidad nacional resultan re q u i s i t o s
p revios para la metamorfosis y pro g reso pacíficos. Es el
punto de apoyo de la acción inmediata, cuyo efecto sería
sentar bases firmes para el cambio, persiguiendo fines
m e d i a t o s .7

Y más adelante, citando a Otero: Hay que llamar a
“Todos los intereses a ser re p re s e n t a d o s”. Esto funda una
verdad universal y “sólo ignorando el estado actual de
la ciencia puede proclamarse el duro y absoluto imperio
de la mayoría sin el equilibrio de la representación de
las minorías”. La teoría de la re p re s e n t a c i ó n
minoritaria es consecuencia de la libertad de opiniones
y del sufragio universal, “p o rque nada importa que
ninguno quede excluido del derecho de vo t a r, si
muchos quedan sin la representación, que es el objeto
del sufragio”:

...y complementando la mayoritaria, es culminación y
sustento de aquello en que se tiene que coincidir: la
Constitución, con unos cuantos principios que entrañen la
armonía y la re p resentación nacional, con mayoría y
minorías, respetando la coincidencia en lo fundamental,
que constituye, por así decirlo, la base misma de las re g l a s
del juego.8

México sobrevivió. La sociedad fluctuante se inclinó
por el peso de la historia hacia el liberalismo. El
México liberal nació por fin, después de un largo

parto. El México colonial, el México de religión y
f u e ros murió como opción política viable; el
conservadurismo perdió en la contienda de las ideas y
en los campos de batalla. Pe ro ¿cuál liberalismo
triunfo?: 

En México —en las primeras etapas, dice Jesús Reyes
He roles— hay dos liberalismos: el ilustrado y el
democrático. El liberalismo ilustrado quiere el gobierno
para el pueblo, pero no del pueblo. El liberalismo
ilustrado inicialmente es escocés; su mejor exponente,
José María Luis Mora. El liberalismo ilustrado está en
contra de los f u e ros, pero por razones de lograr la
s u p remacía de la autoridad civil. El liberalismo
democrático también está en contra de los fueros, pero
por otras razones. Es un liberalismo que quiere el poder
del pueblo. Es un liberalismo igualitario. A la larga, el
liberalismo democrático acaba p r i vando, y la lógica
interna del movimiento liberal lo lleva no sólo a la
igualdad ante la ley, sino que también lo conduce a
c i e rtas inquietudes sociales, que darán base
ulteriormente para el surgimiento de un liberalismo
social mexicano o sea, de un liberalismo que se preocupa
de las condiciones de vida, del bienestar social.9

Los dos últimos capítulos del tomo I I I de El
l i b e ralismo mexicano están dedicados a explicar en
detalle lo que abarca el concepto de liberalismo social
mexicano; concepto que él mismo resumiría en
ocasión del C L A n i versario de la suscripción de la
Constitución Fe d e r al de 1824, en el “Año de la
República Federal y del Senado”, en los siguientes
términos:

Desde nuestros orígenes políticos, los liberales mexicanos
se apart a ron de sistemas abstractos y de principios
absolutos; se alejaron del doctrinarismo dogmático,
distinguiendo lo que hoy llamamos liberalismo, concepto
é t i c o - p olítico centrado en torno a la libertad y al
espíritu del liberalismo, o sea el liberalismo económico,
centrado en torno al librecambio, a la libertad de
competencia, al dejar hacer y dejar pasar. Se apart a ron del
l i b recambio y de la abstención del Estado en la vida
económica, sosteniendo la necesidad de que éste
c o o rdinara e interviniese fomentando actividades
p ro d u c t i vas y protegiendo a los que por su debilidad
podían ser oprimidos. Así empez a ron a construir un
liberalismo, celoso en lo que se re f i e re a las libert a d e s
espirituales y políticas del hombre; social, en cuanto se
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sabe que sólo protegiendo al débil éste puede alcanzar la
ve rdadera libertad, y que sostiene las responsabilidades del
Estado en la vida económica de la sociedad.1 0

Triunfó, pues, el liberalismo pero un liberalismo s o-
cial y a la mexicana. Ese liberalismo social del siglo XIX

negado, disimulado o contrariado por el porf i r i s m o ,
brotó en forma renovada en la Revolución Mexicana.
Fue raíz, o corriente subterránea del México moderno.

Nuestra Revolución —dijo— es la primera revolución
nacional, democrática, social y liberal, en el sentido ético
y político de la palabra, que avanza por una vía de
desarrollo no exclusivamente capitalista.11

Nuestra Constitución conjuga, así, los principios del
liberalismo clásico con las garantías sociales consagradas
en los artículos 3, 27 y 123. So b re ese pacto
fundamental se ha construido el México
contemporáneo.

Veamos ahora el otro campo: el de los hechos. ¿Qué
tanto pudo hacer Jesús Reyes Heroles? La respuesta es
ampliamente positiva. Me limitaré sólo a señalar
ciertos datos que configuran la otra vertiente de su
persona: la del hombre de acción. Volvió a la historia
p a rte de la política viva: después de su obra los
mexicanos nos conocemos mejor. Defendió la
continuidad de la historia de México y luchó contra las
rupturas en la contienda política. Consolidó al PRI de la
VII Asamblea Nacional, renovando la confianza de
militantes y simpatizantes, en la fort a l eza y en la
vigencia doctrinaria que debía sostener el Partido.

Fue un denodado luchador por abrir espacios, en
la re p resentación nacional, a la auténtica oposición.
Desde 1962, como diputado a la X LV Legislatura del
C o n g reso de la Unión, le tocó participar en los
trabajos de la iniciativa de la ley que abriría la
Cámara a los diputados de part i d o. Y más tard e ,
como Se c retario de Gobernación, asumiría la
responsabilidad de ensanchar esos caminos al
transformar la Ley Federal Electoral en Ley de
Organizaciones Políticas y Procesos El e c t o r a l e s .

En todos esos años Jesús Re yes He roles estuvo pre o-
cupado porque hubiera una oposición, que como tal,
resistiera y, por tanto, apoyara y perfeccionara el
f u ncionamiento del Estado mexicano. Po rque esa
o p o s i c i ó n tuviese amplias posibilidades institucionales
para actuar y porque, finalmente, mayoría y minorías
puestas de a c u e rdo en lo fundamental, pudieran
contender por el poder político sin temores de ruptura
y del surgimiento de una nueva sociedad fluctuante.

Otra tarea que Re yes He roles desempeñó con
enorme eficacia fue la de ser conciencia viva de los
p r i n c i p i o s de la Re volución Mexicana. Re c o rd ó ,

cuantas veces fue indispensable, la necesaria
separación de la Iglesia y del Estado que sustenta al
Estado laico; reafirmó los principios del sufragio
e f e c t i vo y la no reelección; pugnó, una y otra vez, porque
nuestros gobernantes, en todos los niveles, tuviesen
p rudencia en el hablar y mesura en el hacer. Le
molestaban las revoluciones de palabra, los incendios
retóricos, los alebrestamientos de intereses que no se
podía o no se deseaba afectar de hecho. Por último, en
la administración pública demostró una gran capacidad
de realización.

Jesús Reyes Heroles murió en el servicio público,
como mueren los hombres convencidos de su causa y
de su oficio: sin alardes. Supo e hizo todo lo que pudo,
que no fue poco.Tuvo vocación y fue un profesional de
la política; huyó de los extremos; él mismo explicaba
que en uno de ellos se situaba:

...aquél estadista a quien al decirle que sus ideas
chocaban con la realidad, contestó que peor para la
realidad. En el o t ro, aquel hábil político que dijo que en
la política lo que no es posible es falso. De un lado, el d o-
gmatismo intelectual; de otro, el oportunismo y el con-
formismo. Entre ambos, siguiendo el justo medio, está el
camino corre c t o : conciliar intereses para evitar
derrumbamientos estrepitosos. Hay intereses objetivos
por encima del gobernante, el primero de los cuales está
constituido por la conservación del Estado.12

Qu i e ro terminar re c o rdando a Jesús Re yes He roles el
u n i versitario, el profesor de Teoría del Estado, el
sinodal de mi examen profesional en la Facultad de
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