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Lo que bastaria para demostrar que lo coémico es uno de los més claros
signos satanicos del hombre y de las numerosas semillas contenidas en
la manzana simbdlica, es el acuerdo unanime de los fisiélogos de la risa,
en cuanto a la razon primera de ese monstruoso fenémeno. Por lo de-
mas, su descubrimiento no es muy profundo y no va muy lejos. La risa,
dicen ellos, viene de la superioridad. No me sorprenderia que ante este
descubrimiento el fisiélogo se pusiera a reir pensando en su propia su-
perioridad. También habria que decir: la risa viene de la idea de su pro-
pia superioridad. jIdea satanica ejemplar! {Orgullo y aberracién! Ahora
bien, es notorio que todos los locos de los hospitales tienen la idea de su
propia superioridad desarrollada més alla de toda medida. No conozco
locos de humildad. Nétese que la risa es una de las expresiones mas
frecuentes y méas numerosas de la locura. [...]

sQué signo mads notable de debilidad que una convulsién nerviosa, un
espasmo involuntario comparable al estornudo y causado por la visién
de un mal ajeno? Ese mal es casi siempre una debilidad del espiritu. sHay
un fenémeno més deplorable que la debilidad regocijandose de la debi-
lidad? Pero hay algo peor. Este mal es a veces de una especie muy in-
ferior, una invalidez en el orden fisico. Para tomar un ejemplo de los mas
vulgares de la vida, ;qué hay tan regocijante en el espectaculo de un
hombre que cae en el hielo o en el pavimento, que tropieza en el borde
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ciones, la han sentido y aplicado justa. Todos
los infieles de melodrama, malditos, condena-
dos, fatalmente marcados de un rictus que
llega hasta las orejas, estan en la ortodoxia
de la pura risa. Por lo demas, casi todos ellos
son nietos legitimos o ilegitimos del célebre
viajero Melmoth, la gran creacién satanica del
reverendo Maturin. ;Qué hay mas grande, més
poderoso en lo relativo a la pobre humanidad
que ese palido y molesto Melmoth? Sin em-
bargo, hay en él un lado débil, abyecto, anti-
divino y antiluminoso. También cuando rie,
cémo rie, comparandose sin cesar a orugas hu-

manas, jél tan fuerte, tan inteligente, por quien

una parte de las leyes condicionales de la hu-
Louis Boilly, Dos chicos se burlan de un personaje de carnaval
que lleva una méscara grotesca mientras un tercero toca
el cuerno, 1824. Wellcome Collection ©

manidad, fisicas e intelectuales, ya no exis-
te!l Y esta risa es la explosion perpetua de su

de una acera para que la cara de su hermano
a los ojos de Dios se contraiga de una manera
desordenada, para que los musculos de suros-
tro se pongan a jugar subitamente como un re-
loj a mediodia o un juguetito de resortes? Este
pobre diablo por lo menos se ha desfigurado,
quizés se ha fracturado un miembro esencial.
Sin embargo, la risa salid, irresistible y subita.
Es seguro que si queremos ahondar en esta si-
tuacién, se encontrara en el fondo del pensa-
miento del risuefio un cierto orgullo incon-
sciente. Es ése el punto de partida: yo, yo no me
caigo; yo, yo marcho derecho; yo, mi pie esta
firme y asegurado. No seré yo quien cometa
la tonteria de no ver una acera interrumpida
o una piedra que corta el camino.

La escuela romantica, o, para decir mejor,
una de las subdivisiones de la escuela romén-
tica, la escuela satanica, ha comprendido bien
esta ley primordial de la risa; o por lo menos
sino todos la han comprendido, todos, aun en
sus mads groseras extravagancias y exagera-
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célera y de su sufrimiento. El es, que se me
comprenda bien, el resultado necesario de su
doble naturaleza contradictoria, infinitamen-
te grande en relacién con el hombre, infinita-
mente vil y baja en relacién conla Verdad y lo
Justo absoluto. Melmoth es una contradiccion
viviente. Ha salido de condiciones fundamen-
tales dela vida, sus 6rganos no soportan mas
su pensamiento. Eso es porque esta risa hiela
y retuerce las entranas. Esta es una risa que
jamas duerme, como una enfermedad que si-
gue siempre su camino y ejecuta una orden
providencial. Y asila risa de Melmoth, que es
la expresion mas alta del orgullo, cumpliendo
perpetuamente su funcién, desgarrandoy que-
mando los labios del irremisible risueno.

v
Ahora, resumamos un poco y establezcamos
mas visiblemente las proposiciones principa-
les, que son como una especie de teoria de la
risa. La risa satanica es, pues, profundamen-
te humana. En el hombre esta la consecuen-
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cia de la idea de su propia superioridad y, en
efecto, como la risa es esencialmente huma-
na, es esencialmente contradictoria: es ala vez
signo de una grandeza y de una miseria infi-
nitas, miseria infinita respecto al Ser absolu-
to del que posee la concepcion, grandeza in-
finita respecto a los animales. Es del choque
perpetuo de esos dos infinitos que se libera
larisa. Lo comico, la potencia de la risa esta en
el risueno y en absoluto en el objeto de la risa.
No es el hombre que cae quien rie de su propia
caida, a menos que sea un filésofo, un hombre
que haya adquirido, por habito, la fuerza de
desdoblarse rapidamente y de asistir como es-
pectador desinteresado a los fenémenos de su
yo. Pero el caso esraro. Los animales mas c6-
micos son los més serios; asi los monos y los

loros. De otra parte, supéngase al hombre re-
tirado de la creacién, no habria mas cémico,
ya que los animales no se creen superiores a
los vegetales, nilos vegetales a los minerales.
Signo de superioridad en relacién a las bestias
(v entiendo bajo esta denominacién las nume-
rosas parias de la inteligencia), la risa es sig-
no de inferioridad en relaciéon a los sabios, que
por la inocencia contemplativa de su espiritu
se acercan a la infancia. [...]

\"
[...] Es necesario, ante todo, distinguir bien la
alegria delarisa. La alegria existe por si mis-
ma, pero tiene diversas manifestaciones. A ve-
ces es casi invisible; otras veces se expresa por
llantos. La risa no es més que una expresion,
un sintoma, un diagnéstico. ;Sintoma de qué?
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He aqui la cuestion. La alegria es una. La risa
es la expresion de un sentimiento doble, o con-
tradictorio; y es por eso que hay convulsién.
También la risa de los ninos, quisieran en vano
objetarme, es completamente diferente, in-
cluso como expresion fisica, como forma, de
la risa del hombre que asiste a una comedia,
mira una caricatura, o de la risa terrible de
Melmoth; de Melmoth, el ser desclasado, el in-
dividuo situado entre los ultimos limites de la
patria humana y las fronteras de la vida su-
perior; de Melmoth que siempre cree estar a
punto de deshacerse de su pacto infernal, espe-
rando sin cesar trocar ese poder sobrehuma-
no, que hace su desgracia, contra la concien-
cia pura de un ignorante al que tiene envidia.
Larisadelosnifios es como un florecimiento.

Esla alegria de recibir, la alegria de respirar,
la alegria de abrirse, la alegria de contemplar,
de vivir, de crecer. Es la alegria de una planta.
También, por lo general, es mas bien la son-
risa, algo parecido al balanceo del rabo del pe-
rro o al ronroneo de los gatos. Y, sin embargo,
noétese bien que si la risa de los ninos difiere
todavia de las expresiones del contento ani-
mal, es que esta risa no estd completamente
exenta de ambicidn, asi como que conviene a
los fines de los hombres, es decir, a Satanés en
ciernes.

Hay un caso en el que la cuestién es mas
complicada. El de la risa del hombre, pero risa
auténtica, violenta, frente al aspecto de obje-
tos que no son signo de debilidad o de desgra-
cia de sus semejantes. Es facil adivinar que
quiero hablar de larisa causada por el grotes-
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Louis Boilly, Les Grimaces, 1827. Wellcome Collection ®

co. Las creaciones fabulosas, los seres de los
que larazén —la legitimacién— no puede ser
sacada del cédigo del sentido comun, a menu-
do exaltan en nosotros una loca y excesiva hi-
laridad, que se traduce en desgarramientos y
espasmos interminables. Es evidente que es
necesario distinguir, y que hay ahiun grado
mas. Lo comico es, al punto de vista artistico,
una imitacién; lo grotesco, una creacion. El c6-
mico es una imitacién mezclada de una cier-
ta facultad creativa, es decir, de una idealidad
artistica. Ahora bien, el orgullo humano, que
lleva siempre la delantera y que es la causa na-
tural de la risa en el caso de lo cémico, devie-
ne también causa natural de la risa en el caso
del grotesco, que es una creacion mezclada de
una cierta facultad imitativa de elementos pre-
existentes en la naturaleza. Quiero decir que
en este caso larisa es la expresion de laidea de
superioridad no ya del hombre sobre el hom-
bre, sino del hombre sobre la naturaleza. No
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hay que encontrar esta idea demasiado sutil;
ésa no seria razoén suficiente para rechazarla.
Se trata de encontrar otra explicacién plausi-
ble. Si ésta parece forzada y un poco dificil de
admitir, es que la risa causada por lo grotesco
tiene en si misma algo de profundo, de axio-
matico y de primitivo, que se acerca mucho
mas a la vida inocente y a la alegria absoluta
que la risa causada por lo cémico de las cos-
tumbres. Hay entre estas dos risas, abstraccién
hecha de la cuestién de la utilidad, la misma
diferencia que entre la escuela literaria inte-
resada y la escuela del arte por el arte. Asilo
grotesco domina lo cémico desde una altura
proporcional.

Llamaré desde ahora a lo grotesco cémico
absoluto, como antitesis de lo cémico ordina-
rio, que llamaré cémico significativo. El comico
significativo es un lenguaje mas claro, mas fa-
cil de comprender por el vulgo, y sobre todo
mas facil de analizar, siendo su elemento vi-
siblemente doble: el arte y la idea moral; mas
el comico absoluto, al acercarse mucho mas a
la naturaleza, se presenta como una especie
Unica que quiere ser acogida por intuicién. No
hay maés que una verificacién de lo grotesco,
larisa, ylarisa subita; frente a lo cémico sig-
nificativo no estéa prohibido reir de golpe; eso
no arguye contra su valor; es ésta una cues-
tién de rapidez de anélisis. [...]

"
[..] En Francia, pais de pensamiento y de de-
mostraciones claras, donde el arte apunta na-
tural y directamente a la utilidad, lo cémico
es generalmente significativo. Moliére fue en
este género la mejor expresion francesa; mas,
como el fondo de nuestro caracter es un aleja-
miento de toda cosa extrema, igualmente uno
de los diagndsticos particulares de toda pasién
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francesa, de toda ciencia, de todo arte francés
es escapar de lo excesivo, de lo absoluto y de lo
profundo, en consecuencia hay aqui un poco
de cémico feroz. Del mismo modo nuestro gro-
tesco raramente se eleva a lo comico absoluto.

Rabelais, que es el gran maestro francés de
lo grotesco, guarda en medio de sus mads enor-
mes fantasias algo de 1til y razonable. Es di-
rectamente simbdlico. Su cémico casi siem-
pre tiene la transparencia de un apdlogo. En
la caricatura francesa, en la expresion plésti-
ca de lo comico, volveremos a encontrar este
espiritu dominante. Es menester confesarlo:
el prodigioso buen humor poético necesario al
verdadero grotesco se encuentra pocas veces
en nosotros en una dosis igual y continua. De
vez en cuando se ve reaparecer el filon, pero
no es éste esencialmente nacional.

La sofladora Germania nos daré excelen-
tes muestras de cémico absoluto. Ahi todo es
grave, profundo, excesivo. Para encontrar lo
comico feroz es necesario pasar La Manchay
visitar los reinos brumosos del spleen. La ale-
gre, ruidosa y olvidadiza Italia abunda en c6-
mico inocente. [...]

Asi, para terminar con todas estas sutilezas
y todas estas definiciones, y para concluir, haré
senalar una ultima vez que encontraremos la
idea dominante de superioridad en el cémico
absoluto como en el comico significativo, asi
como lo dije, més largamente, quizas, expli-
cado; que, para que haya comico —es decir
emanacion, explosioén, desprendimiento de co-
mico— es necesario que haya dos seres en
presencia; que es especialmente en el sonrien-
te, en el espectador, que yace lo comico; que,
sin embargo, en cuanto a esta ley de ignoran-
cia, es necesario hacer una excepcion con los
hombres que han elegido como profesién de-
sarrollar en ellos el sentimiento de lo cémico
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y de sacarlo de si mismos para diversion de sus
semejantes, fendmeno que entra en la clase de
todos los fenémenos artisticos que denotan
en el ser humano la existencia de una duali-
dad permanente, la potencia de ser ala vez si
mismo y otro.

[..] Los artistas crean lo cémico; han estu-
diado y reunido los elementos del cémico, sa-
ben que tal ser es comico, y que sélo lo es a con-
dicién de ignorar su naturaleza; igual que, por
una ley inversa, el artista sélo es artista mas
que a condicién de ser doble y de no ignorar
ningun fenémeno de su doble naturaleza.

Tomado de "De la esencia de la risa y generalmente de lo c6mi-
co en las artes plasticas”. FILHA, V. 1, no. 1, pp. 1-21. Disponible
en https:/revistas.uaz.edu.mx/index php/filha/article/view/359

Litografia a partir de Louis Boilly, Réunion de 35 tétes
diverses, ca. 1820 ®
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