mente desarrollada y probada; pero Gonza-
lez no se muestra todavia tan seguro de si
mismo como para decir explicitamente qué
camino estd recorriendo, qué texto —archi-
texto— le sirve de base, aunque al principio
de este capitulo (“Memorias del futuro™)
dice que “Carpentier rescata al surrealismo
y a Hegel de su propio pasado” (p. 203).
Sin embargo, en la segunda parte, al admi-
tir que en el texto se encuentra presente lo
oculto y lo irracional, Gonzilez nombra su
fuente, la Cédbala, y acepta analizar esta
novela en forma “tradicional”: simbdlica.
Y, de esta forma, Gonzilez se vence a si
mismo superdndose. Su estudio es tan so-
berbio que a través de la Cdbala no solo
logra probar lo que ha dicho anteriormente
sobre la novela basindose en Hegel —la
espiral— sino resumir y aclarar, hasta donde
le es posible, lo que ha dicho sobre las
otras novelas en los capitulos anteriores. En
esta parte, verdadero four de force, Gonza-
les se atreve a definir los términos que
emplea (“‘emblema”), menciona a Hegel de
pasada y aclara la diferencia entre la con-
cepcion histérica de éste y la que Carpen-
tier plantea en esta novela: “Si, en la
famosa sentencia [dictum] de Hegel, la his-
toria del mundo es el juicio del mundo, en
El siglo de las luces historia y juicio son
uno —la escritura es historia. Es en este
contexto que el epigrafe tomado del Zohar
adquiere su significado Gltimo: como en el
pensamiento cabalistico, la escritura es el
mundo. El texto es la primera y la Gltima
medida de si mismo” (p. 253). En este
altimo capitulo, Gonzilez estudia breve-
mente El recurso del método y Concierto
barroco sefialando la influencia de Vico en
ella, puntualiza que hay un lazo entre las
novelas de Carpentier y dos novelas latino-
americanas contemporaneas: Cien afios de
soledad de Garcia Marquez y La muerte de
Artemio Cruz de Fuentes y esboza, por
ultimo, la posibilidad de establecer mds
vinculos o relaciones ya que la obra de
Carpentier “‘es un almacén iconogrifico, un
monumento —la fundacién [base] de la casa
de la ficcién latinoamericana”™ (p. 274).

Por su deseo de abarcar tanto material
que lo conduce a hacer uso de tales genera-
lizaciones cuyo resultado es una vaguedad
por la que el lector tiene que vagar y no
precisamente en su patria, el libro de Gon-
zdlez fracasa como “summa”, como enci-
clopedia de la ficcion latinoamericana mo-
derna y contemporinea; pero por su caric-
ter polémico, esta compilacion de ensayos
criticos sobre los textos de Alejo Carpen-
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tier es un punto necesario de partida para
el estudio de las obras de este autor, y un
punto central de retorno para la discusion
teobrica y critica de la literatura latinoameri-
cana de la cual Carpentier forma parte. Si,
Alejo Carpentier: El peregrino en su patria
suscita la discusion e invita al didlogo.

M. E. Cossio-Ameduri

* Roberto Gonzalez Echevarria: Alejandro
Carpentier: The pilgrim at home; Ithaca U. Press,
Ithaca, 1977.

Cine y comunicacion
social

La comunicacién de masas, como objeto de
estudio y de divulgacién, parece estar de
moda permanentemente, como otra mds de
las paradojas producidas por ella misma.

Entre el torrente —digamos, mejor, el
camulo— de obras dedicadas a estos temas
hemos recibido el ambicioso trabajo que
aqui resefiamos, cuyo autor, después de
leer gran parte de lo que se ha publicado
en lengua inglesa sobre el cine desde una
perspectiva socioldgica, afirma al iniciar su
trabajo: “Puedo decir con toda honestidad
que semejante esfuerzo no merecia la pe-
na. Los pocos estudios notables estdn su-
midos en un mar de mediocridad”.

Ante esta situacion, jqué nos ofrece
Tudor? No se trata solamente de una
descripcion del cardcter histéricamente ex-

Alejo Carpentier

cepcional de Hollywood como paradigma
de comparacién con otros modelos de pro-
duccién (cap. 3), ni de una sintesis de las
teorias sobre el lenguaje cinematogrifico
para ofrecer un esquema alternativo de
interpretacion. (cap. 5). Se trata, mds bien,
de rescatar al espectador como participante
activo y eventual transformador del produc-
to cinematogréfico, y no como simple victi-
ma de sus efectos (caps. 1, 2 y 4) y la
necesidad de considerar los focos institucio-
nales (cine y sociedad) en sus posibles
relaciones con los focos analiticos (cultura
y estructura social) (cap. 6).

Este dltimo punto, por su vastedad, que-
da sélo esbozado implicitamente en estos
primeros seis capitulos, y el autor se limita,
en la segunda parte del libro, a poner en
prictica la consecuencia tltima de este
planteamiento: la consideracién de pelicu-
las concretas, agrupadas en las clasificacio-
nes mds tradicionales y definitivamente mds
utiles para estudiar el cine como fendmeno
social: los movimientos cinematograficos
(cap. 7) y los géneros tradicionales (cap. 8).
Esta tltima decisién, se nos dice, refleja la
realidad mds especifica del medio y da pie
para estructurar los capitulos mds sustancia-
les del libro, debido en gran medida a la
pretendida ausencia de andlisis del desarro-
llo de cada género.

Aunque el capitulo dedicado al tnico
movimiento cinematogrdfico comentado en
el libro (el expresionismo alemdn de los
afios veinte) deja sin explicar satisfactoria-
mente las condiciones que produjeron el
nacimiento y el breve éxito regional de un
grupo de peliculas con caracteristicas simi-
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lares, el capitulo siguiente, dedicado a ras-
trear el desarrollo del cine de terror, de
gangsters y westerns, ofrece suficiente ma-
terial para comparar las esquematizaciones
a las que autores anteriores han reducido
un fenémeno tan rico y complejo como lo
es todo género.

Antes de llegar a las conclusiones, vea-
mos mas en detalle el resultado de este
proceso. Al comentar el desarrollo del wes-
tern se define su “sustancia” como algo
mds que la simple oposicion de H. N.
Smith, Jardin-Desierto (o cualquier oposi-
cién similar, como individuo-comunidad,
Oeste-Este, Barbarie-Civilizacién). La com-
plejidad de este, como de cualquier otro
género, estriba en sus transformaciones evo-
lutivas. Baste mencionar el cardcter psicold-
gico del western de los cincuentas, bautiza-
do por André Bazin como un “super-
western”, consciente de los propios clichés
del género. Sélo en esta perspectiva evoluti-
va se podria entender el naturalismo que
caracteriza al género en un momento espe-
cifico, no s6lo como una exigencia técnica
del mismo sino como una consecuencia del
ambiente de austeridad impuesto por la
Depresion.

Estas transformaciones superficiales del
género se ven acompafiadas por otras mds
sustanciales, como la que observamos en el
papel desempefiado por el héroe solitario,
que deja de ser un papel puramente inters-
ticial y efimero para convertirse en el ele-
mento aglutinante de todo el relato.

A diferencia del género de gdngsters
cuyo esquema de ascenso y caida del perso-
naje central parece no varia a través del
tiempo, el género de terror ha asimilado
infinidad de variantes, debido a su ubicui-
dad. De hecho, es éste un género cuyas
variantes pueden ser registradas en casi cada
pais, mientras que el western y el cine de
gangsters —cuyo origen es claramente nor-
teamericano— han recibido escasas aporta-
ciones de otras regiones: el western en
Italia, y los thrillers en Francia, obteniendo
en ambos casos un éxito relativo.

En cambio, el rasgo mds caracteristico
del cine de terror parece ser su universal
fascinacién por un enigmdtico ello. Efecti-
vamente, los malos —sean monstruos, mo-
mias o algin cientifico desquiciado— no
son buscados, sino perseguidos, ni tampoco
son muertos, sino destruidos, es decir, son
simplemente cosas, envueltas en una mito-
logia que permanece como incognoscible y
trascendente, eternamente “acechando en el
umbral” (Lovecraft).

Libros

Como observacién marginal, podemos se-
flalar que la Unica caracteristica comin a
los tres géneros es la violencia, como altima
y definitiva forma de relacionarse con el
mundo. Aqui Tudor rompe lanzas contra
ciertas acusaciones hechas contra esta vio-
lencia explicita, pues resulta claro que cier-
tas formas de coercién —amenazas de vio-
lencia, de privacion, de dafio emocional—
aparecen a cada momento en cualquier
muestra de estos géneros, lo cual implica la
aceptacion por parte del publico de la
misma violencia cuando ésta se presenta en
forma camuflada, forma ésta que por subli-
minal resulta atin mds dafiina y efectiva.
Aunque, finalmente, la violencia no es mo-
nopolio del cine, sino que los géneros sélo
se limitan a “ocupar su lugar en el circulo
de casualidad y confirmacién”, por lo que
“hay tanta justicia en achacarles la violen-
cia como en culpar a un dtomo de hidroge-
no de una explosion nuclear”.

Ahora bien, el andlisis de estos géneros
intenta demostrar las limitaciones de los
tradicionales modelos de andlisis macroso-
ciolégico, que parecen imitar el modelo ya
clisico de Kracauer, para quien la actitud
del publico alemdn de entreguerras ante la
exhibicion de King Kong seria un simbolo
de la ‘“‘angustia colectiva” ante la crisis
economica del pais. Al aplicar este enfoque
tradicional, el investigador se tropieza con
problemas mds complejos, como la dindmi-
ca de los subgéneros o subculturas que
exigen su propio género, como es el caso
del llamado “cine de arte”.

Ante este problema, Tudor expresa la
necesidad de crear una teoria evolutiva
—particularmente 1til para el estudio de los
géneros mismos—, similar a la existente en
las ciencias bioldgicas pero apoyada en el

concepto de la “seleccion comercial”, es
decir, en la ‘“‘supervivencia del comercial-
mente mds apto” (p. 266). Como punto de
partida, sefiala algunos de los criterios ope-
rativos que regulan esta seleccién: todo
género es acumulativo, “‘conservador” y di-
ferenciado (en el sentido de que cristaliza
en subgéneros especializados).

De esta manera se evitaria exceder la
reserva de los materiales empiricos (es de-
cir, la cantidad de peliculas existentes),
pero se contaria con un marco teorico
general para analizar el desarrollo de cada
género y subgénero en particular. Desafor-
tunadamente, esta proposicion no llega a
ser desarrollada en este trabajo, y aunque
aqui s6lo aparece como una simple “conje-
tura conceptual”, su potencial predictivo
aguardard a ser explotado en un futuro
incierto.

Lauro Zavala Alvarado

Andrew Tudor, Cine y comunicacién social. Edi-
torial Gustavo Gili (coleccién Comunicacion Vi-
sual), Barcelona, 1975. 288 pp.

Buzzati: el refugio
de la soledad

Casi desconocido en México, inubicable en
cualquier tendencia literaria de su pais, Dino
Buzzati (1906-1972) es, sin embargo, uno
de los autores mas interesantes y logrados
de la literatura italiana, con una serie de
obras cuya calidad sélo decayé en los ulti-
mos afios (Un amor, Il Colombre), cuando
gastd su impresionante capacidad para crear
realidades paralelas y extravagantes en me-
ditaciones sobre su propia vejez. Si el criti-
co Giorgio Pullini (Novela italiana de la
posguerra, Madrid, Guadarrama, 1969) le
tiene que inventar la corriente del ‘“com-
promiso moral”, la relacién entre la obra
de Buzzati y la de Kafka es obvia; de
hecho, Buzzati es el unico escritor que,
asumiendo francamente muchas de las mo-
tivaciones kafkianas, ha logrado piezas ori-
ginales, auténomas, trascendentes.
Periodista de oficio (redactor de Il Co-
rriere della Sera y La Domenica del Corrie-
re), publicd en 1935 dos novelas cortas, de
ambiente rural, Barnabo de las montafias y
El secreto del Bosque Viejo, llenos de
leyendas y personajes misteriosos que re-
crean un mundo ajeno al comun en sitios



