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Que un muchacho de los suburbios de Londres comien-
ce su carrera musical el dia que va caminando por la
calle con una playera de Pink Floyd a la que agrega con
plumoén las palabras I hate es, mas que suerte, destino.
Alguien lo ve, le hace gracia y le propone cantar en una
banda. Lo que sigue es el mito de los Sex Pistols y el
nacimiento del punk. Asi fue como Johnny Rotten (John
Lydon) se convirtié en un icono y la contrafigura de la
moral capitalista.

Luego del caos de los Pistols, Johnny queria hacer
musica y que nadie le dijera como hacerla. Se junté con
unos amigos a grabar algo, sin ideas previas. Le vino a
la mente la novela The Public Image de Muriel Spark y
asi quedaron bautizados su primer sencillo, su proyecto
y su identidad. Diez afios después, Lydon tocé su esen-
cia. Mezclé una bendicién que estaba en lo profundo
de sus raices irlandesas con la frase que contiene el
nucleo de sus impulsos: la ira es energia [anger is an
energy] y compuso “Rise".

John Lydon y su banda rompieron las reglas de la mu-
sica y sobrevivieron con el método de ir contra todo.
Su fusion de dub, funk y disco, mezclada con el espiritu
experimental del punk es el sonido que en cierta medi-
da molded la musica pop de la década siguiente.

Ahora que el proyecto de Public Image Ltd. cumple
cuarenta anos, Lydon lo celebra con una gira por Nor-
teameérica, el estreno de una pelicula documental y el
lanzamiento mundial de The Public Image Is Rotten (Songs
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from the Heart), un box-set de cinco discos que
trazala trayectoria de PIL con sencillos, lados b,
rarezasy grabaciones en vivo que cubren toda
su carrera: diez albumes, traiciones, rompi-
mientos, muchisimos musicos, algunos tan
virtuosos como Ginger Baker y Steve Vai.

PIL es ante todo una actitud. Hace dos anos,
mientras tocaban en el Blondie de Santiago
de Chile, Lydon recibié un botellazo en la ca-
beza. El concierto se detuvo para que pudiera
gritar: "sQuién fue el puto cobarde?” Un mi-
nuto después, Johnny tomé una toalla, se en-
volvié la cabeza para que no escurriera mas
sangre y volvié al micréfono: "Le seguimos”.
Comenzé a sonar, precisamente, Public Ima-
ge. Nada mas punk que eso.

Buscamos al propio John Lydon en su casa
de Los Angeles. Han pasado muchos afios ya,
pero quien se pone al teléfono es el mismo
Johnny Rotten de siempre, el que le canto a
la reina que no seria su vasallo y que senten-
ci6 el final del suefio de amor y paz con aque-
lla frase de "no hay futuro”.

Johnny es amable y le entusiasma hablar de
su pelicula y sus discos. Pero también regana
y grune. Senala que cuando pasé por México
fue casi el mismo dia en que en Inglaterra se
conmemora el intento de quemar Westmins-
ter para asesinar al rey Jacobo I. La broma
toma un sentido tnico cuando quien la hace
es el mismo personaje que tuvo que ir a decla-
rar a las Casas del Parlamento, acusado de "ac-
tos de conspiracion y traicién” por cantar “"God
Save the Queen" y "Anarchy in the UK." Al fi-
nal, se despide con una especie de conjuro ir-
landés que enmarca la esencia de su mensaje.

El mismo Lydon cuenta sus hazanas y el
modo en que recuerda cémo sucedié todo en
La ira es energia (Malpaso, 2016): "He abierto
camino y he hecho que éste sea mas seguro

para los que me han seguido. Soy el elefante
en la cacharreria, el que siempre dice lo que
piensay se queda hasta el final".

Su primer acto de rebeldia fue mucho mas
elemental, porque habia que luchar contra la
enfermedad y la muerte. Alos siete afios, una
rata contagié a Johnny de meningitis y cayé
en un estado de coma durante meses. Cuan-
do despertd, habia olvidado todo, tenia aluci-
naciones y nauseas permanentes. Pero se so-
brepuso.

Luego de eso, no hay quien lo detenga. Vol-
vio de la muerte y nada le asusta. Mucho me-
nos ser detestable: "Generaba una antipatia vo-
latil y exagerada”, escribe sobre aquellos dias.
PIL nace luego de la experiencia Pistols para
dedicarse a "la politica interior: es decir, a in-
tentar aclararme yo, a entender lo que me pa-
saba a mi”. Se gestd en los anos en que Lydon
vivia en un departamento de puertas abiertas
en el King's Road de Chelsea: cualquiera que
fuera marginado y més raro que el promedio
era bienvenido. Punks y rastas sobre todo.

Johnny es legendario, pero no encaja bien
en las primeras filas de la musica pop. Dice
que las grandes companias de discos lo odian
y que eso no le importa. Es un rockstar que se
impuso a contracorriente de la industria: des-
truir tabus cotiza bien en la maquinaria para
crear estrellas y John Lydon es un raro caso
en que la honestidad brutal reditia.

Hooligan del Arsenal, reafirma que sus uni-
cos enemigos de verdad son los embusteros.
Tiene ya 62 anos y cuando esta sobre el esce-
nario usa sus gafas para alcanzar a leer las
partituras que pone en el atril frente a él.
Con Johnny, literalmente, lo que ves es lo que
hay. Siempre contra las instituciones, defen-
sor rabioso de la libertad, la independencia y
la empatia.
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Public Image Ltd. celebra cuarenta afios. A es-
tas alturas, no se puede negar el lugar de John
Lydon enla cultura popular. ;Cémo vive eso aho-
ra?, satn lo disfruta?

Hasta ahora, Johnny ha vencido a la so-
ciedad y con un poco de suerte, lo hara
durante cuarenta afios mas. Hago lo me-
jor que puedo. No me habia dado cuenta
de todo el trabajo que habria este ano,
porque hay muchos proyectos que se lan-
zan al mismo tiempo. Eso es emocional-
mente muy agotador.

Lafrase “laira es energia” estd en el centro de la
fuerza de tu misica y de tu presencia. ;jAtn uti-
lizas la ira como una energia para hacer mtsica?

Si, pero no es lainica energia, aunque de-
finitivamente esta ahi. Es una emocién
tan valida como cualquier otra. Si tienes
el control de tus emociones, puedes usar-
las como armas poderosas contra quie-
nes tratan de controlarte. Eso es el espi-

ritu de la rebelidn, ;qué no? Yo me rebelé
contra la enfermedad y los trastornos. Y
gané. Luego, me he rebelado contra las
instituciones corruptas y, de momento,  Los Sex Pistols y PIL conectaron de manera pro-
voy ganando en eso también. Veo ambos  funda con gente marginada en ciudades muy

asuntos como la misma cosa: una espe-  lejanas a Londres, como la Ciudad de México.
cie de padecimiento, de enfermedad de la
que tienes que reponerte. Si, si, pero siempre ha sido asi. Toco un
montén en California y en la audiencia
;Cudles son las emociones que mds te impor- siempre hay muchos descendientes de
tan hoy en dia? mexicanos. No me sorprende. Quizés ayu-
da tener relaciones familiares. Mi her-
Honestidad, claridad, transparencia, em- mano se casé con una muy linda chica
patia. Todas las cosas buenas. mexicana.
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Fotograma del documental The Public Image Is Rotten de Tabbert Filler, 2018

2Qué piensas de ese legado Johnny Rotten que
aparece en lugares remotos?

Creo que los mensajes honestos encuen-
tran su camino en cualquier lugar del
mundo.

Has pasado tu vida confrontando un montoén
de cosas. Pero ahora, en este punto, pareces mds
celebrando que peleando.

No, no, no, no [rie sabroso, con esa car-
cajada de burla y desafio que sale cuando

John se convierte en Johnny]. Veo que no
has entendido como es que funciona el
mundo. Primero tratan de aniquilarte, y
como eso no prospera, entonces tratan
de cancelar tu carrera. Ahora, en este mo-
mento, pretenden hacerse de la vista gor-
da para hacerme pasar por uno mas de
esos britanicos excéntricos. No tan pe-
culiarmente britanico, por cierto, de la
misma manera en que no me veo a mi
mismo como 100% irlandés. He perdido
ya dos ciudadanias en este mundo. No
me van a etiquetar. Si veo un problema,
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voy a gritarlo fuerte. Las canciones que
he escrito pueden verse como una forma
de rebelién, seguramente. Pero son tan
vélidas hoy como lo eran hace treinta o
cuarenta anos. De ninguna manera he
reducido el paso o he sido complaciente.
Los dos tultimos discos de Public Image
son un deleite para la celebracion de la
resistencia.

En tus memorias recuerdas un viaje a Cana-
dd con tu madre y lo importante que fue para
aprender a controlar tu ego.

A ver, mira: mi ego se queda en el ves-
tuario cada vez que me subo al escena-
rio. Esa es la verdad del asunto. Si no fue-
ra asi nada de esto funcionaria. Cuando
estoy ahi arriba, estoy emocionalmente
desnudo. Soy muy vulnerable, pero al mis-
mo tiempo muy honesto. Para milo mara-

Fotograma del documental The Public Image Is Rotten de Tabbert Filler, 2018

villoso es lo valioso que me resulta hacer-
lo. No me escondo detras de una imagen,
unamascara, luces o bailarinas. Esto que
hacemos no es un proyecto de circo. Es
honestidad pura. Si navegamos por las co-
sas buenas, eso es también el mensaje de

la musica.

2Y qué sucede con ese ego cuando estds debajo
del escenario?

Ya no hay ego en este punto. Es sélo ho-
nestidad, ;que no me escuchas? Es todo
lo que tengo, todo lo que soy, expuesto
por completo. Sin armas, ni herramien-
tas, solo mi absoluta fe en lo que repre-
sento. Mis sensaciones, mis valores, mi
integridad. En serio.

sVale la pena buscar caminos para la trasgre-
sién, para intentar vivir fuera de las reglas?
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Pfff. Puedes hacerlo si quieres... Algo que
siempre aconsejo a todo el mundo es a
aprender las reglas primero. Y luego apren-
der a deshacerse de ellas, porque ésa es
la forma en que obtienes lo mas diverti-
do de cada cosa. Si no lo haces asi, no sa-
bes el valor de lo que estas desechando.
Algunas de esas reglas de hecho podrian
serte muy utiles. La vida se trata de deci-
dir y tomar. No puedes desestimar todo
lo que te arrojan los politicos de izquier-
da o los de derecha. Hay cosas buenas y
malas en todo. La inteligencia de la vida
es figurarte qué es correcto y qué no. De
otra manera, sdlo corres de un lado a otro
abuchedndolo todo sin motivo alguno.

La inteligencia de la vida

es figurarte qué es correcto y qué
no. De otra manera, sélo corres
de un lado a otro abucheandolo
todo sin motivo alguno.

ra por supuesto es dar entrevistas... "Hola.
Me llamo Johnny."

El box-set de Public Image Is Rotten (Songs
from the Heart) cuenta la historia de PIL con vi-
deos, remixes, lados b, nuevas versiones... ;C6mo
te sientes con el resultado de ese disco?

Es una revisién de cuarenta afnos de tra-
bajo. Cada una de las distintas eras. Todo
incluido. Una excelente pieza. Me pasma
haber creado tanto a través de los anos.

Han pasado cuarenta arios desde el origen de
PIL y eres una persona que ha sabido enfrentar
y manejar sus propios riesgos. ;Estds prepara-
do para tomar los riesgos que siguen hacia ade-
lante para PIL?

Tan sélo tratar de sobrevivir del modo
en que lo hago es un riesgo enorme. Algo
absolutamente fuera de lo que llamamos
“el sistema de mierda" [shitstem]. No he-
mos sido cooptados. No nos han converti-
do en una banda de superestrellas. No es-
tamos interesados en producciones tipo
Las Vegas. Por eso mismo, las grandes
companias discograficas nos odian, por-
que es la clase de libertad que se interpo-
ne en su manera de pensar. No estamos
aqui para generar dinero. Estamos aqui
para hacer del mundo un lugar mejor,
gracias. Y sélo puedes hacer eso a través
de ofrecer mensajes honestos. Los con-
ciertos en vivo y el lanzamiento de dis-
cos son las dos salidas para ello. La terce-

Hemos sobrevivido a lo que yo llamaria
el acoso de las companias disqueras. La
industria nos dio la espalda hace muchas
lunas, pero no les preocupa copiarnos o
usarnos como un anuncio o intentar usar
algunas cosas de la ideologia de PIL. Nun-
ca nos apoyaron. Ni necesitamos su apo-
yo de todas formas. Ahora somos comple-
tamente independientes, algo que siempre
habiamos buscado. Hay algunas cuantas
bandas ahi afuera que también son muy
independientes en su pensamiento. Yo las
aplaudo. La independencia no es un con-
cepto original [otra vez esa risa). Pero es
una muy buena ideologia de la cual en-
gancharse.

Gracias por tu tiempo.

Gracias a ti. Que el camino se eleve y tus
enemigos queden siempre rezagados. Que
se desperdiguen, se tambaleen, sean mal-
tratados y destrozados. Paz. U
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