


ANTARTICA
SELECCION

Gabrielle Walker

Traduccién de Edith Verénica Luna

os las hemos arreglado para colonizar la mayor parte de nuestro pla-

neta, para sobrevivir en desiertos, bosques y montafas en apariencia
hostiles. Incluso en el casquete glaciar del Polo Norte, que es un océano
congelado rodeado de continentes, el hielo marino es solo una delgada
cascara y los animales que nadan debajo de ella le han proporcionado al
ser humano alimentos, combustible y prendas de vestir durante miles de
anos; pero en la Antartica la situacion es distinta. Se trata de una vasta
extension aislada de roca, que esta practicamente sepultada bajo kilé-
metros de hielo. Este es el inico continente en la Tierra en el que jamas
hahabitado el ser humano. Hasta hace muy poco en la historia humana
era un lugar tan misterioso para nosotros como la Luna.

Aun en la actualidad, las estaciones temporales que salpican el con-
tinente son sistemas de soporte vital en miniatura, asideros para los hu-
manos al borde de un extenso paisaje desconocido en el que todo lo que
necesitas para sobrevivir tiene que ser traido desde otro sitio. Aun asi,
miles de personas siguen visitando la zona cada aio: cientificos, explo-
radores, aventureros y curiosos sin remedio.

*k%k

Visité el polo por primera vez en 1999. A no ser que seas un aventurero
decidido a volver a trazar pisadas heroicas en esquis, en la era moderna
el viaje se hace en una aeronave Hércules. El vuelo es ruidoso e incémo-

< Charles Hamilton Smith, Halo with Three Parhelia, s.f. ®
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Cuando los picos de las

montanas por fin se sumergen

vy la capa de hielo predomina, estd...
la nada. Nada en absoluto.

do, sin ventanas, apretujado en asientos de red
e incrustado entre embalajes de cargamento;
sin embargo, solo dura unas tres horas y media
y, si tienes suerte y la tripulacion sabe que es
tu primera vez, quiza te invite a la cabina para
apreciar el paisaje, beber un chocolate calien-
te e intercambiar argumentos con pilotos de la
Guardia Aérea Nacional estadounidense por
medio de los audifonos de diadema.

En el inicio del viaje sobrevuelas la Barrera
de hielo de Ross, el enorme muro de hielo flo-
tante de la Edad Heroica de la Exploracién de
la Antartida. Posteriormente, a medida que pa-
sas por las montanas transantarticas que mar-
canelborde de la meseta, observas los primeros
indicios de los poderosos glaciares que escu-
rren desde la capa superior de hielo hasta la me-
seta inferior. Estas fueron las escaleras gigan-
tes que usaron los primeros exploradores para
escalar desde el banco de hielo inferior hastala
meseta. Sigues el camino que eligié Shackleton
y luego Scott, el glaciar Beardmore, que es uno
de los méas grandes del mundo. (Amundsen
descubrié su propio glaciar muy al este, al cual
nombroé Axel Heiberg, en honor al patrono no-
ruego de las expediciones polares).

El tamano del glaciar Beardmore es inima-
ginable. Desde arriba parece una supercarre-
tera de mil carriles, llena de grietas y enormes
surcos barridos. Guidndolo en ambos extre-
mos, como pantagruélicos bordillos, se encuen-
tran las cimas color marrén de la cordillera
Reina Alexandra y el monte Commonwealth,
apenas visibles sobre el hielo que fluye.

Entonces, cuando los picos de las montanas
por fin se sumergen y la capa de hielo predo-
mina, estd.. la nada. Nada en absoluto. Ya es-
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tas sobrevolando la capa de hielo del este de la
Antartica, que es, por mucho, el cuerpo gélido
mas grande del mundo. En algunas partes al-
canza un grosor de cuatro kilémetros y se ex-
tiende por mas de diez millones de kilémetros
cuadrados. Tiene tanto hielo que, sillegara a
derretirse por completo, elevaria el nivel del
mar mas de 60 metros. Imagina todo el océa-
no Pacifico extendiéndose una tercera parte de
la superficie de la Tierra, desde China hasta
California; luego simale el Atlantico, el océa-
no Indico, los mares del Sur y el Artico. Ahora
imagina cada centimetro cuadrado de nuestro
acuoso planeta elevarse por encima de la altu-
ra de la Estatua de la Libertad. Asi de grande
es esa extension de hielo que sobrevuelas.

Y, sin embargo, se ve plano, gris y, franca-
mente, bastante soso. Durante mi visita en
1999, contando con los privilegios de miprime-
ra vez como pasajera, estiré el cuello para echar
un vistazo por una ventanita, tratando de ima-
ginar la ardua caminata sobre la meseta un dia
tras otro, una semana tras otra, apoyéndote en
el arnés, respirando con dificultad en el aire
enrarecido, entrecerrando los ojos por el sol,
contrayéndote por el viento y el frio. No obs-
tante, en lugar de eso, ahi, en el asiento del au-
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Otto Sinding, Témpanos de hielo, 1895. National Museum of Art, Architecture and Design ®

xiliar de vuelo, aletargada por la calidez y el
chocolate caliente, mi imaginacién me fallé
y me quedé dormida.

Desperté con un suave codazo de la piloto.
"Polo Sur ala vista", me dijo. Me senté de prisa
y viuna mancha blanca contra la piedra. Poco
a poco, comenzaron a aparecer pequenos edi-
ficios y la bajada se hizo notoria, el copiloto con-
taba la altura en pies mientras los instrumen-
tos registraban el descenso. "Arcoiris a las dos”,
comento de pronto por la diadema y todos vol-
tearon a ver por la ventana donde un manchoén
borroso de arcoiris pendia del cielo. "Arcoiris
alas diez”, respondié la piloto y nos dimos la
vuelta para ver a su gemelo mirdndonos des-
de la ventana de la compuerta.

Después, los esquis de la aeronave tocaron
la pista y tuve que desabrochar mi arnés y ba-
jar la escalera gateando para tomar mi parka,
mis guantes y equipo, y prepararme para es-
calar por el hielo. Una vez fuera de la aeronave,
laluz cegadora del sol se mezclaba con el rugi-
do de las hélices a unos cuantos metros de dis-
tancia. Estaba vagamente consciente de que
una mujer se encontraba de pie entre mi per-
sona ylas hélices. Méas tarde me enteré de que
su trabajo consistia en evitar que los aturdidos

nedfitos como yo metieran la pata con las as-
pas. La aridez y la frialdad unieron fuerzas
mientras la mucosidad dentro de mi nariz se
congeld de manera abrupta y la primera bo-
canada de aire me raspé la garganta.

Luego miré hacia arriba. Los "arcoiris” que
habiamos visto desde la cabina eran dos man-
chones de luz brillantes y redondos llamados
parhelios, uno a cada extremo del Sol, que se
unian formando un anillo dorado luminoso. El
origen de este fenémeno atmosférico bailaba
amialrededor: el aire estaba repleto de dimi-
nutas esquirlas de cristales de hielo, polvo de
diamante, que refractaban la luz solar y des-
tellaban y brillaban con esta accién.

Recordé que era justo el dia de Scott, el 17
de enero, exactamente 87 afios después de que
él habia llegado al polo envuelto en sufrimien-
to y angustia. El contraste me llenaba de re-
mordimiento. Yo vestia prendas célidas, esta-
ba descansaday habia comidoy, pararematar,
el continente habia organizado este magnifi-
co espectéculo de luces. Parecia que habia cai-
do por un extrano agujero del Conejo Blanco
en el Pais de las Maravillas.

Ese primer recorrido fue breve: solo dos dias;
sin embargo, la segunda visita, cinco afios mas
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tarde, parecia ser méas sensata. La Fundacién
Nacional de Ciencias de Estados Unidos, que
dirige la Estacién Amundsen-Scott del Polo
Sur, me habia otorgado dos beneficios: esta vez
me permitieron venir a principios de noviem-
bre, justo al inicio de la temporada veraniega
cuando la estacién acababa de reabrir sus puer-
tas; y me permitieron quedarme casi cuatro
semanas. Podia darme el lujo de ralentizar el
paso, empaparme de la atmdsfera y tratar de
retener los ecos del invierno que se acababa
de marchar.

La Antértica es un continente de extremos
y el invierno es la manera mas extrema de ex-
perimentarlo. Durante la Edad Heroica no ha-
bia opcidn; para estar ahi en verano, cuando el
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sol aparecia brevemente y podias hacer ca-
rreras en trineos y explorar territorios nuevos,
tenias que pasar al menos uno o, con mas fre-
cuencia, dos inviernos atrincherado para pro-
tegerte de la negra noche y apretujado en una
cercania incémoda con un grupo de camaradas
cada vez mas irritantes en una chocita llena
de humo, mientras el clima exterior te hacia
rechinar los dientes y congelaba tu corazén.
En 1915 uno de los primeros exploradores,
atascado en una embarcacion que se abria paso
lentamente a través de los bloques de hielo, es-
cribié la siguiente profecia en su diario:

De verdad, hay veces que deseo poder aparecer

fisicamente en casa por una o dos horas con tan-

The Summit, en George Baxter, The Ascent of Mont Blanc, ca. 1855 ®
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Leaving the Grands Mulets, en George Baxter, The Ascent of Mont Blanc, ca. 1855 ®

ta facilidad como lo hago en espiritu. Sin duda,
los exploradores de 2015, si acaso queda algo por
explorar, llevaran... sus teléfonos inaldmbricos
de bolsillo... y... por supuesto, entonces habré una

excursion aérea diaria hacia ambos polos.

No estaba muy alejado de la verdad. En la
actualidad, la mayoria de los dias de verano
hay un avién de McMurdo con destino al polo;
puedes visitarlo solo una parte de la tempora-
da, cuando el sol ya ha vuelto, cuando las tem-
peraturas son bajas pero soportables, y un flu-
jocontinuode avionestrae consigo suministros
y otros articulos.

No obstante, si eres rudo de verdad, si estas
preparado para ver el lado mas crudo del con-
tinente y probar algo del aislamiento que expe-
rimentaron los primeros exploradores, tienes
que pasar un invierno en este lugar. Durante
los inviernos no hay aviones ni posibilidades
deregresar a casa. Incluso en la actualidad, es

mas facil salir de la Estacién Espacial Inter-
nacional en caso de emergencia que salir del
Polo Sur una vez que ha partido el dltimo avién
y el continente ha cerrado sus oscuras corti-
nas y estas congelado en medio del silencio. Ja-
mas he pasado un invierno en la Antartica, y
probablemente jamaés lo haga, pero sigo aferra-
da a la idea, una fascinacién que fue avivada
por los muchos exploradores invernales que
conoci en el lugar.

“El invierno es un animal completamente
diferente del verano. Es como comparar man-
zanas con... camionetas”. Larry Rickard era un
carpintero de Nueva Jersey, con quien me topé
en la galera el dia previo a millegada. Estaba
comiendo midrats (raciones de medianoche)
que se suponia eran solo para trabajadores del
turno nocturno, pero a las que cualquiera po-
dia acceder si, como yo, estaba hambriento, no
podia conciliar el suefio y se lo pedia amable-
mente al cocinero. Era el 5 de noviembre, Es-
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tados Unidos acababa de reelegir a George W.
Bush y la tripulacion de la galera habia servi-
do un menu tematico de “falda de cerdo asada,
papas de esperanzas machacadas, salsa de ju-
gosos negocios y suefios de calabazas". En el
muro habia una campana roja con la siguien-
te leyenda: "Alarma de quejas” con un anun-
cio debajo que decia: "Sin compasién para los
quisquillosos”. Un extremo de la galera no te-
niamas que unos ventanales gigantes enmar-
cando el mastil ceremonial y sus banderas a
unos cuantos metros de distancia y, aunque
era medianoche, el sol veraniego se abria paso
al interior.

Larry ya habia pasado dos inviernos en el
hielo, uno en Mactown y otro en el polo, y es-
taba a punto de embarcarse en el tercero. Era
un hombre enjuto y lleno de energia. Tenia el
cabello oscuro y rizado y las palabras salian de
su boca a tropezones casi con una rapidez que
no le permitia siquiera ordenarlas. Si hubiese
sido un personaje de caricatura, seria un as-
tuto labrador negro que habla a toda prisa.

Fue Larry quien me dijo que el término co-
loquial para referirse a las personas del Polo
Sur era polies y que visten prendas especiales:
pesados overoles Carhartt y parkas verdes ex-
tra gruesas, que eran consideradas una meda-
lla de honor mientras pasabas por McMurdo y
mirabas con desprecio a la brigada de la parka
roja. No obstante, Larry también tenia sus mo-
mentos poéticos, como cuando le costaba tra-
bajo explicar cémo era el invierno en realidad:

Situviera que describirlo con una sola palabra,
seria: rendirse, pero no en el sentido de abando-
narlo todo, sino de someterse. Cederle todo el po-
der a algo mas, darse cuenta de que pase lo que
pase no puedes marcharte. Es algo muy pode-

roso. Eso es lo que lo vuelve adictivo para mi.

*k%

Escuché esta idea en muchas ocasiones estan-
do en el hielo. "Hace que te sientas diminuto”,
me decian las personas continuamente. Y no
lo decian en un mal sentido. No se trataba de
sentirse humillado. Parecian encontrar un as-
pecto reconfortante en la presencia de algo que
era incuestionablemente mas grande y mas
fuerte de lo que podrian llegar a ser jamas. No
importaba cuanto dinero tuvieras, cuantos su-
perpoderes, qué tecnologia hubieras desarro-
llado. En ocasiones, ese algo podria verse her-
moso, en otras ingenuo, pero aqui abajo, si la
Antéartica decia que no, era definitivo.

Creer que eres importante como ser humano
conlleva una responsabilidad determinada [me
comentéunmédico francés en Dumont d'Urville].
Sieresimportante, tienes que demostrar ciertas
cosas. Aqui no tienes que demostrar nada por-
que solo puedes someterte. Es casiun alivio. Te
liberas de tu imagen de ser importante.
Esdistinto a elegir no demostrar las cosas...
eso implica que no puedes ser mejor, es preten-
cioso. Lo valioso en este caso es que quedas des-
provisto de la eleccién en simisma, y si eliminas
los falsos dilemas, puedes formularte las pregun-
tas relevantes de verdad: ;Qué es importante
parami? ;Qué camino debo tomar? ;Quiénes son
las personas que extrano y por qué? ;Quién me

extrana? U
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