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Dubenka, por fin he terminado con mis escritos, con mis cartas, con mis páginas
para ti; esta escritura mía no es sino el reflejo de lo que todo el país ha vivido,

esta gran excitación que ha alcanzado la cima de la tirantez, y entonces las vallas de
la emoción se rompen y torrentes de lágrimas fluyen durante estos dos últimos meses,
y yo he escrito de la misma manera, he balbuceado, he mascullado, he hablado frente
a la máquina de escribir como si me hubiera vuelto loco... Cuando ahora miro mis
nueve cartas, me doy cuenta de que están plagadas de errores, lo que por otra parte
ya te he mencionado y escrito; mi carruaje sale del camino para ir hacia la zanja de
la derecha, luego a la izquierda, el Pegaso que hay en mí se ha vuelto completamente
lo o y de la misma manera toda nuestra Revolución de terciopelo está enloquecida; es
que acaban de suceder tantas desgracias, que se puede hablar de una explosión de
III ntira y de in oportables verdades a medias yeso no ha podido ser sino inevitable,
igual qu en ti mpos de Hegel y Herder, Sturm und Drang... las personas discuten tan
largam l1t , 'ueñan tan prolongadamente que la paciencia se ha desbordado y esto es
lo qu habrían oí'lado Novalis y Nietzsche, este país de niños, das Land del' Kinder, eso
ha s andalizado a lo niños, los actores y los estudiantes han trastornado a un poder
tan grand qu han entusiasmado igualmente a los otros, y los obreros de las grandes
fábrica de Praga han llegado a terminar esta primera parte de la gran insurrección de
nií'l s y han v nido para definir una nueva manera de comprender y vivir... Ayer
Pra <1; hoy. el pai entero... y Václav Havel es el Presidente y los arroyos se han
d bordado en las universidades, en las fábricas, en las escuelas, en las oficinas, en
toda la tiendas, el ejército mismo ha jurado fidelidad al Presidente, incluso los cuer­
pos de eguridad... El Sturm und Drang de los estudiantes se ha extendido en los
pueblos y los lugares aislados y en todos los rincones de la República donde se encuen­
tre el hombre que tenga necesidad de decir en voz alta todo lo que la superestructura
de esta República había tomado a la ligera... Lo que ha sucedido no es un levanta­
miento ordinario, no ha sido una tentativa de insurrección, una tentativa de mejorar
la situación antigua, al contrario, todo lo que ha sucedido es el comienzo de una nueva
era y todo lo que ha pasado tiene por lo demás las virtudes de la inocencia infantil
que, bien lo sabes, puede ser también cruel e injusta...

Domingo: escuché la misa católica de Munich en la iglesia de Saint Esteban, la oración
fúnebre donde el cura ha dicho que en Praga, cuando miles de personas llegaron a la
Plaz.a de San Wenceslao y todo el mundo quería hablar y de hecho hablaba, que
mientras un joven subió a la estatua de Santa Agnes y cuando llegó el momento de su
discurso dUo ...Sama Agnes es una niña bien... Y se inclinó y desapareció entre la
locura revolucionaria... ¡Nuestra 'Santa Agnes es una niña bien! Y yo añadiría que
Santa Agnes no es solamente sacra sino también moderna in saecula saeculorum y ella es
una niña bien como tú eres una niña bien, Dubenka, es por ti que he vivido mi resu­
rrección, he re ervado mi agonía para más tarde, tú me has rociado con el agua ben­
dita de la vida repeminamente he sido capaZ de escribir nuevamente algo...

.
Traducción de Héctor Orestes Aguijar
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Esta tarde en televisión, pequeña Dubenka, he visto un discurso del Pre idem H \' l
ante la Asamblea Federal, y era un discurso brillante de un hombre de Estado d un
político y ante todo de un poeta... Ya antes sus amigos decían que era un robot, un
pedante, sobre todo cuando se estudiaban sus piezas en el teatro A la balaustrada,

pero lo que ha dicho ha sido chocante para la nación, mientras casi todos lo diputad
quedaban paralizados, sentados como si hubieran llegado en sillas en silla de TU

el Presidente Havel con su corbata escarlata les leía sus propuesta ... él com nro
agradablemente: "Queridos diputados... al poner orden en Palacio me he per tad
sorpresivamente de la ausencia de relojes en mis habitaciones... probablement n
había necesidad de ellos, probablemente han sido retirados...", así seguía una
tras otra, de tal modo que, en comparación con el Presidente anterior, caminaba br
las manos con los pies al aire, todo lo que decía era como poner muebles al r \'. ; lO\'

miedo al imaginarme que cientos de miles de miembros del Partido veían' u h -
ban ese mensaje en la tele... cada frase era una llave de judo a aquella vi ~a f, ml d
pensar, pequeña Dubenka; recordé que cuando yo era diputado en aqu I I 4
también el representante de la sección cultural cerca del comité nacional d I d part ­
mento en Nymburk, entonces yo sorprendía a mi auditorio de la mi ma man ra que
ahora Vaclav Havel... yo, de hecho, había sido educado en aquello mom nl I
mundo perfumado de Karel Taige y André Breton y entonces mi di u n 1 ní;! n
nada de "proletarios de todos los países, uníos", sino que me gu taba
discursos con "La belleza será convulsiva o no será..." Y entonc d 11
famosa frase de André Breton... Y entonces continuaba viviendo en mi torr d m
desde donde se podía ver a toda hora a quien iba a rendirme visita, vivía n un u
de marfil y dormía sobre un lecho de marfil y me cubría con una bana d m
sobre la que tarde o temprano aparecería la inscripción "¿Qué so
yo hablaba no en la primera persona del singular sino en la primera pe
igual que el Presidente Havel ante la Asamblea Federal. Y enton
señor Presidente dijo también que las insignias del Estado cambiarlan
dias de Palacio tendrán nuevos uniformes... eso, decía, producirá r
queridos diputados checos... y esas insignias checas, seguirán siendo I mi m 1
pero en lugar de una estrella sobre la cabeza tendrá de nuevo la vi ja
reyes y las insignias eslovacas serán las tres colinas azules con la dobl
y luego las insignias de estado de Checoslovaquia en una bella heráldi 11 \
diagonal estos dos leones checos sin estrella pero con la pequeña corona do u
dobles sobre las colinas azules y en medio el águila morava cuadriculada... I - "
Presidente volvía la cabeza de perfil, y una empleada, como si inagurara un
atracción en un cabaret, una bella dama, fue trayendo lentamente en u brn 1,·
dos un emblema tras otro para que todo el mundo se maravillara hasta la i dad n
esta aparición coronada...

Dubenka, ahora verdaderamente... cuando el proyecto del señor Presidente r li .
viviremos entonces en una torre de marfil donde a toda hora se pueda ver a qui n
vaya a rendimos pleitesía y dormiremos sobre un lecho de marfil y nos cubrirem
con colchas de marfil y tarde o temprano aparecerá esta inscripción grabada .. 'Qu
soy yo?". Y siendo que el Presidente es también un escritor, terminó su discurso alli
donde había comenzado para que el círculo de su mensaje se cerrara y tuvi una
forma; al final el señor Presidente dijo que en el edificio de la Asamblea tambi' n
faltaba un reloj, que el tiempo cambia, que las horas de trabajo son tan válidas para
los diputados como para él, que probablemente mañana hará instalar en sus oficinas
de Palacio algunos relojes de pared... O
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