
Adrián Curiel Rivera (Ciudad de México,
1969) acaba de publicar un libro de cuen -
tos titulado Día franco. Cinco cuentos y
muchos perros. De entrada, ante la por-
tada, me puse a la defensiva; se pueden ver
algo así como las siluetas de un rottweiler
y un terrier con la quijada afilada de dó -
berman, aunque achaparrado, por lo que
podría ser más pequeño pero igual de ame -
nazante. Pero al final del libro comprendí
que el espectro de un motivo poético, los
perros en este caso, cuando es usado de
manera amplia y consciente de la multi-
plicidad de factores que convergen en las
subjetividades inconmensurables de los
po sibles lectores, es capaz de satisfacer has -
ta al más belicoso animalista.

El primer cuento, “Día franco”, abre la
brecha de la relación con la mascota, la fi -
delidad, incluso la necesidad de su com-
pañía; la camaradería que une a una per-
sona y su perro. Algo en lo que la mayoría
de la gente que conozco, y seguro todos los
que tienen mascotas, convergen; los perros
son fieles compañeros, que sólo ameritan
reciprocidad, en el caso humano traduci-
da en cuidarlos, alimentarlos, rascarles el
cuello, sobarles el lomo, etcétera. ¿Pero esto
es realmente así? Por otro lado, los cuen-
tos subsiguientes remachan la sensiblería
que se pudiera haber despertado en los
amantes de los perros. “Salida número 14”,
el segundo título, es un hilarante relato que
en su momento me hizo pensar en una pe -
lícula como Los tomates asesinos, pues en
el cuento leemos la amenaza atosigante de
una ciudad al ser tomada por los perros;
pero no hay mordiscos, no hay sangre; hay
lengüetazos, hay torturas de perros melo-
sos. El cuento sigue, eso sí, la perspectiva
de un oficinista que de improviso se en -
cuentra en medio del ataque canino. Un

amante de los perros apenas comprende
la amenaza, acaso la vea como una exage-
ración ridícula, pero uno a quien los pe -
rros no le resultan simpáticos, como a mí
mismo, comprende, incluso presiente, que
algo no va bien: ese perro tiene mirada sos -
pechosa, ese se me quiere acercar, ¿un san
bernardo en un elevador? El hombre es su
propia paranoia.

“Influyente”, título siguiente, en par te
parece un extracto de Blanco trópico, no -

vela del mismo Curiel Rivera publicada
con el sello de Alfaguara (2014), pero más
enfocada en los lances literarios, editoria-
les y las ambiciones humanas. Un econo-
mista aficionado a escribir cuentos que mi -
ra en la televisión a un escritor de cuento
exitoso, y en un alarde rabioso despotrica
en contra del personaje en sí, ególatra, pre -
suntuoso; al final la vida conyugal parece
resarcir las ambiciones no cumplidas, o no.
Enmarcado en las menciones de paso del
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perro del vecino que ladra amenazante y
sin cesar. En todo caso la profundidad de
la alegoría está en cuál de los dos perros
sería más peligroso, el que ladra o el que
no, y funciona en ambos niveles, pero el
lector mismo es quien se apropia de su fa -
vorito, incluso hablando de los lances hu -
manos. “Te extraño, bestia”, penúltimo
cuento del volumen, pone sobre la mesa
de nuevo la relación entre el ser humano y
un can, tanto como para que una relación
entre dos personas pueda encontrar un
mo tivo de alejamiento en ello. Pero la re -
lación inquebrantable y la fidelidad entre

especies no es otra que la metáfora de una
liber tad pretendida por el ser humano, e
im pues ta en gran medida a las mascotas;
además de los sentimientos variados en -
tre estos dos tipos de “bestias”. 

El cuento que cierra el volumen, “Un
anciano en la azotea”, es quizá mi favori-
to. Trata la historia de un viejo periodista
que vive solo enfrente de alguien en cuya
casa hay un perro escandaloso que no deja
de ladrarle a algo invisible; paralelamente,
hay un divertido diálogo radial en código
entre policías. La frustración y la so ledad
del viejo, la vida matrimonial atormenta-

da de su hija, sus nietos inquietos en visi-
tas esporádicas, y el ambiente, esa tensión
del frío invernal, los ladridos con tinuos,
el cansancio de un cuerpo anciano que se
siente contagioso, el suspenso policial, así
como el subsecuente desenlace sorpresivo
del cuento lo hacen uno de los mejores rela -
tos de horror que he leído últimamente. 

Pero no todo es perros y amor y odio,
horror y risas. Algo que se debe tener en
cuenta cuando se lee una obra de Curiel
Rivera es el lenguaje. Un lenguaje cuida-
do y pulcro, que lo mismo se decanta por
una oralidad callejera que por oraciones de
constructos estilísticos de una gramática
preciosista. Podría decirse que no es una
pro sa sencilla, de hecho la narrativa ad -
quiere otro nivel por ese lenguaje, culto
pero peculiar, o que vuelve a la importan-
cia de la amplitud del lenguaje español,
am plio y frugal, como dijo Bolaño.

No pude quedar más que satisfecho con
la lectura. Miedoso de los canes como soy,
encontré mi lugar en varios de los perso-
najes; si bien me estremecí ante alguno
que amaba de más a su perro también me
enojé en contra de otro que detestaba al
perro de su pareja, aunque me sentí iden-
tificado de algún modo con él porque en -
contré un atisbo de mi reflejo en la vida
real. Y la literatura sirve para eso, para re -
flejar la realidad, pero sobre todo para vol -
tearnos de cabeza el espejismo de qué es
lo que consideramos real. Cuando se cie-
rra un libro y se comienza a cuestionar si -
tuaciones que antes no se hacía, la litera-
tura toma forma y evoluciona en el lector.
No digo que ahora amo a los perros; nun -
ca besaré a uno en el hocico, y siempre des -
confiaré de muchos de ellos; los ladridos
amenazantes, o simplemente escandalosos,
me siguen orillando a ataques de ansiedad.
Al final de cuentas compañeros nuestros
en la existencia, y son, eso sí, el reflejo mis -
mo de los seres humanos, los perros son
también el reflejo ejemplar de la civilidad
angustiosa o no, que vivimos, y el libro
de Curiel Rivera da en el blanco: nada es
como parece, ni todo es como quisiéramos
que fuera.
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