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Tras diez años de haber ganado el Premio In-
ternacional Dashiell Hammett con Tabaco
para el puma en 1997, el escritor mexicano
Juan He rnández Luna (D.F., 1962) repite la
hazaña de llevarse nuevamente el premio en
su versión 2007, pero esta vez con C a d á ver de
ciudad, novela publicada por Ediciones B.

Como buen tránsfuga en los barrios más
intensos de la urbe, el entonces coordinador
d e l programa “Literatura siempre alerta” del
Municipio de Ne z a h u a l c ó yotl, elige el antiguo
café de chinos El Salvador, ubicado frente al
kiosco morisco de Santa María la Ribera, para
c h a rlar sobre la novela que pocos meses después
sería premiada en la Semana Ne g ra de Gi j ó n ,
España. Sitiado por una surrealista esceno-
grafía de paredes de color verde fosforescente,
ornamentos en madera con flores de lis y ca-
ligrafías orientales, Hernández Luna apura
una cerveza mientras se dispone a lustrar con
tinta brillante los paisajes de la memoria. De
la plaza llegan, como perdidas, algunas notas
de marimba.

¿Cómo surgió la idea de continuar la historia
de Skalybur el In m o rt a l ?

Yo tenía el reto de seguir la saga. Sk a-
l y b u r, Barrabás y el Sa h u a yo eran un trío d e
personajes con muchas posibilidades por l o
que no quería que se quedaran en un pri-
mer intento literario, así que la novela la es-
cribí hace diez años, sólo que ya no se pudo
publicar en la editorial donde salió Tabaco
para el puma. Decidí que con premio o sin
p remio, con publicación o sin ella, yo segui-
ría escribiendo y así fue como pasó el tiempo
hasta que Ediciones B se interesó por la no-
vela, pero antes convinimos que primero
publicaran los libros que había escrito mien-
tras tanto como Tijuana Dream, Yodo, Las
mentiras de la luz y Me gustas por guarra,
a m o r, entre otras que ya están en su catálogo.

Independientemente de Tabaco para el Pu m a ,
esta novela se sostiene por sí misma.

Sí, claro. Ca d á ver de ciudad se puede leer
como un texto aparte. Y además cumple con
la desmesura que yo quería, no darle tre g u a
a los lectores y sorprenderlos a cada momen-
to, que al final dijeran: “He leído una buena
n ove l a”. No sólo entretenida sino con un
manejo del lenguaje muy cuidado.

¿Cómo concibió la estructura?
No sé —responde pensativo—. Es como

un salto triple mortal. Lo que yo deseaba era
ser convincente en términos literarios e in-
ve rosímil en términos de estructura dramá-
tica. Las preguntas eran: ¿Qué significa un
Fo rd V/8 con ciento veintisiete impactos de
b a l a ? ¿Qué hacen Bonnie y Clyde en esta
novela? ¿Cómo funge la ciudad de Pu e b l a ?
¿ Por qué un mago quiere desaparecer el
Ángel de la Independencia? ¿De qué la juega
san Fe l i p e de Jesús, el santo patrono de los
p l a t e ros? ¿Qué son esos extraños personajes
de niños s a l vajes que han sido descubiert o s
en diversas partes del mundo? ¿Cuál es el
sentido de los diferentes capítulos titula-
dos “Amarás el polvo”, que están en un tono
absoluta y desquiciadamente ru l f i a n o m a r-
quesiano? ¿Cómo juntas todo esto? Bu e n o ,
pues para mí el reto era que al final el lec-
tor quedara convencido de que todas las
p a rtes encajaban y estaban justificadas. Fu e
algo alucinado, pero creo que funcionó ya
que la novela representará a México en el
Premio Dashiell Hammett de este año.

Cadáver de ciudad también se pudo haber
titulado Otra temporada en el infierno...

Pues mira, en el año de 1996 la funda-
ción Ovando y Gil a través del partido P R D

me pide que haga la investigación de cada
uno de los muertos que había dejado el sali-

nismo, que por entonces eran más de tres-
cientos cincuenta, contando maestros, cam-
pesinos, líderes sindicales, etcétera. Todos
ellos habían sido asesinados por motivos po-
líticos. La lista sólo era un registro de nú-
m e ros y de nombres, por lo que decidimos
q u e cada caso en particular debía ser acom-
pañado por una biografía. Así que me fui
a los diferentes poblados a hablar con las
viudas. De todas las cintas grabadas, el mo-
mento más difícil era cuando preguntaba:
“¿Dónde se encontraba usted cuando le
informaron que su marido había sido ase-
sinado?”. In variablemente, después de la pre-
gunta, hay una pausa donde se escucha el
s o l l o zo de aquellas mujeres. En esa época me
iba los fines de semana a Puebla, donde
estaban mis hijos y era como mi refugio,
ahí me quedaba en la noche a transcribir las
cintas y siempre llegaba el clic de esa pausa
—señala con voz entre c o rt a d a—: Sí, es como
Ot ra temporada en el infiern o, efectiva m e n-
te. Ca d á ver de ciudad es la eclosión de un
periodo de mucha muerte que yo había
traído cargando en la maleta. Por eso es que
la novela es tan hija de la chingada, por eso
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en ella no hay piedad para nadie, ni
s i q u i e r a para el personaje de la niña.

¿ Podría decirse que la urbe corro m p i d a
y la muerte son los temas principales?

Sí, y además están permeados por
la sensación de que no hay futuro, de
que esto ya valió madre. En 1996 y
1997, cuando yo escribí la novela, ve-
níamos arrastrando todavía muchas
cosas desde 1994. No sólo habían
asesinado a Luis Donaldo Colosio y
a Ruiz Massieu, sino que padecimos
la devaluación del peso mexicano. La
sensación era que no había esperanza.
Pensábamos que al país ya se lo ha-
bía llevado la chingada.

¿Cómo elegir un lenguaje para comu-
nicar el horror?

Bueno, hay dos cosas. La primera
es que a los catorce años fui socorrista
de la Cruz Roja en Nezahualcóyotl
y, aunque no nos era permitido a los
más jóvenes, algunas veces me llegué
a colar en las guardias nocturnas. A h í
llegué a ver gran cantidad de huesos fractu-
rados, de lastimaduras, de sangre, a personas
con los intestinos de fuera o con el cuero
cabelludo desprendido hacia atrás y cadá-
veres en avanzado estado de descomp o s i-
ción. Ahora, la segunda cosa, es que no sabía
cómo ocurría exactamente esto por lo q u e
recurrí a un libro que me explicara va r i a s co-
sas, entre ellas, cuál es el primer órgano que
se descompone después de morir, cuál es el
último, y por qué. Qué pasa con los gases
que se forman y revientan las vísceras. Di-

gamos que con eso cubrí la parte técnica; l a
otra, la visual, ya la tenía de primera mano.

En ese sentido la novela también constituye
una severa crítica en contra de una sociedad
donde gracias a la impunidad hay prostitu-
ción, ritos satánicos y sectas.

La secta en Ca d á ver de ciudad es una
metáfora de las sectas que han estado en el
poder y que se encubren unas a otras. Aquí
es una secta satánica pero cámbiala por una
secta política y es lo mismo. Las religiones

falsas siempre medran con el poder
y el miedo.

A nivel personal, ¿cuál fue el pro b l e m a
más difícil al re t ratar los sótanos de la
p o d re d u m b re humana?

Primero, la descripción del pue-
blo al que llega el personaje de Cons-
tanza, que es Ocotepec, el pueblo
m a t e r n o. Luego, lo que más me costó
escribir fueron los capítulos de “A m a-
rás el polvo”, donde el personaje prin-
cipal es la abuela, a quien, por cierto,
está dedicado el libro. Esta novela es la
típica novela de alguien que en su
n i ñ ez estuvo imbuido de religión has-
ta el f u l l. La persona más católica y
recalcitrante que ha conocido mi fa-
milia es mi abuela. Cuando yo dejo
la religión y me vuelvo ateo, el golpe es
justo en contra de ella, a tal punto
que me enteré de su muerte hasta seis
meses después de que falleció. Mi mal-
dición será abrir las páginas de esta
novela y saber que la abuela está allí
metida: “Yo soy la abuela, márt i r

i n m a c u l a d a , patrona del polvo”.

Al final de toda esa masacre, ¿dejar vivo al
personaje de Skalybur es la mejor venganza
que la vida le tiene reservada?

Sí, la venganza de la sociedad es que-
d a rte solo. Por eso puse el epígrafe de Alfre d
Bester: “Los débiles nunca lloran por los
f u e rtes. Solamente lloran por sí mismos” .

La secta de Cadáver de ciudad es una metáfora 
de las sectas que han estado en el poder 

y que se encubren unas a otras.

Juan Hernández Luna, Cadáver de ciudad, Ediciones B,
México, 2006, 340 pp.


