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Nunca olvidaré la indulgencia con que [el
doctor Johnson] trataba a Hodge, su gato,
por el que se tomaba la molestia de salir a com -
prar ostras, por el temor de que los criados, al
tener que hacer tal cosa, odiaran al pobre bi -
cho. Yo soy, por desgracia, una de las personas
que tienen antipatía a los gatos, hasta el pun -
to de que no me siento a gusto en una habi-
tación donde haya uno, y reconozco que fre-
cuentemente sufrí bastante por la presencia
del mismo Hodge.

Recuerdo que un día estaba el gato trepan -
do por el vientre del doctor, aparentemen te
muy contento, mientras mi amigo, sonrien do
y semisilbando, le rascaba el lomo y le tiraba
por el rabo, y cuando yo dije que era un gato
bonito, dijo: “Sí, señor, pero he tenido gatos que
me han gustado más que éste”, y al observar
que Hodge se ponía furioso, añadió en segui-
da: “Pero éste es un gato muy bonito, un gato
muy bonito de verdad”.

Esto me hace acordar del jocoso relato que
hizo a míster Langton del despreciable estado
de un joven de buena familia: “Señor, cuando
supe de él por última vez, estaba merodeando
por la ciudad matando gatos”. Y luego, en una
especie de ensoñación amable, pensó en su gato
favorito y dijo: “Pero a Hodge no lo matarán;
no, no, a Hodge no lo matarán”.

James Boswell,
La vida del doctor Samuel Johnson,

traducción de Antonio Dorta, Espasa-Calpe.

***

Gracias a mi amigo el librero de viejo Fer-
nando Villanueva (que tenía su puesto los
sábados y domingos en el abigarrado tian-
guis del camellón de la avenida Álvaro Obre -
gón, casi enfrente de la Casa Lamm, y se ha

visto forzado a emigrar a la demasiado re -
cóndita plaza de Luis Cabrera, de la mis -
ma Colonia Roma) por fin he recuperado
un no muy maltratado ejemplar de uno de
mis libros amados, de la inolvidable colec-
ción Austral, primera edición, 1949, que
tuve por lo menos desde los años cincuenta
y que me fue robado hacia los años ochen-
ta por no sé quien, pero sin duda por al -
guien de buen juicio literario: La vida del
Doctor Sa muel Johnson. 

La obra original (de la cual la edición
argentina ofrece una buena selección de
frag mentos bastante representativos) tie ne
justificada fama de ser de aquellas que pro -
baron la supremacía de los autores ingleses
en el género biográfico. Es no sólo un muy
gozable anecdotario rebosante de sabidu-
ría y de humor blanco, gris y negro, sino
además una gran crónica o una novela sin
ficción sobre una gran amistad entre hom-
bres muy diferentes, como la de don Qui-

jote y Sancho Panza, la de D’Artagnan y
Athos, Porthos y Aramís, la de Sherlock
Holmes y el doctor Watson o la de Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (quien
parece haber tomado de modelo el libro
de Boswell para su monumental Borges). 

The Life of Samuel Johnson fue escrita
por el escocés James Boswell (Edimburgo,
1740-Londres, 1795) y ocasionadapor la vi -
da de su amigo, el dramaturgo, poeta, nove -
lista, ensayista, biógrafo y lexicógrafo doc-
tor Samuel Johnson, uno de los genios de
las letras inglesas. Es uno de esos libros que,
más que leerlos, los bebemos a pequeños
sorbos para que el goce de su lectura dure
lo más posible, y de los que de cuando en
cuando hojeamos al azar para saborear al-
gunos de sus momentos o buscar la página
precisa en que hay alguna frase de buena
razón, y aun muchas veces una opinión aca -
so igualmente lúcida pero contraria a la opi -
nión común, la fatigante sagesse des nations. 

En su obra mayor, para escribir la cual
se diría que había nacido, Boswell registra,
en el entorno de grandes personajes del si -
glo XVIII inglés, a una multitud de otros per -
sonajes, entre ellos el poeta y ensayista Pope,
el pintor Joshua Reynolds y el actor y dra-
maturgo David Garrick, que eran amigos,
admiradores y aun enemigos del ensayista,
dramaturgo, poeta, periodista, erudito y en -
ciclopedista doctor Samuel Johnson (Lich-
field, 1709-Londres, 1784), y además aco ge
la presencia, hogareña o callejera o taber-
naria, de personajes dizque menores, entre
ellos el gran consentido de Johnson: el ga -
to Hodge, del cual, o mejor dicho: de quien,
la tierna anécdota aquí elegida es el esbozo
de la posible, cariñosa, desenfadada y agra de -
cible semblanza de un protagonista en la
vida (y quizás en la obra) del genial Doctor
Johnson.
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