

La página viva

Johnson, Boswell y Hodge (gato)

José de la Colina

Nunca olvidaré la indulgencia con que [el doctor Johnson] trataba a Hodge, su gato, por el que se tomaba la molestia de salir a comprar ostras, por el temor de que los criados, al tener que hacer tal cosa, odiaran al pobre bicho. Yo soy, por desgracia, una de las personas que tienen antipatía a los gatos, hasta el punto de que no me siento a gusto en una habitación donde haya uno, y reconozco que frecuentemente sufrí bastante por la presencia del mismo Hodge.

Recuerdo que un día estaba el gato trepando por el vientre del doctor, aparentemente muy contento, mientras mi amigo, sonriendo y semisilbando, le rascaba el lomo y le tiraba por el rabo, y cuando yo dije que era un gato bonito, dijo: “Sí, señor, pero he tenido gatos que me han gustado más que éste”, y al observar que Hodge se ponía furioso, añadió en seguida: “Pero éste es un gato muy bonito, un gato muy bonito de verdad”.

Esto me hace acordar del jocoso relato que hizo a míster Langton del despreciable estado de un joven de buena familia: “Señor, cuando supe de él por última vez, estaba merodeando por la ciudad matando gatos”. Y luego, en una especie de ensoñación amable, pensó en su gato favorito y dijo: “Pero a Hodge no lo matarán; no, no, a Hodge no lo matarán”.

James Boswell,

La vida del doctor Samuel Johnson,
traducción de Antonio Dorta, Espasa-Calpe.

Gracias a mi amigo el librero de viejo Fernando Villanueva (que tenía su puesto los sábados y domingos en el abigarrado tanguis del camellón de la avenida Álvaro Obregón, casi enfrente de la Casa Lamm, y se ha

visto forzado a emigrar a la demasiado recóndita plaza de Luis Cabrera, de la misma Colonia Roma) por fin he recuperado un no muy maltratado ejemplar de uno de mis libros amados, de la inolvidable colección Austral, primera edición, 1949, que tuve por lo menos desde los años cincuenta y que me fue robado hacia los años ochenta por no sé quien, pero sin duda por alguien de buen juicio literario: *La vida del Doctor Samuel Johnson*.

La obra original (de la cual la edición argentina ofrece una buena selección de fragmentos bastante representativos) tiene justificada fama de ser de aquellas que probaron la supremacía de los autores ingleses en el género biográfico. Es no sólo un muy gozable anecdotario rebotante de sabiduría y de humor blanco, gris y negro, sino además una gran crónica o una novela sin ficción sobre una gran amistad entre hombres muy diferentes, como la de don Qui-

jote y Sancho Panza, la de D’Artagnan y Athos, Porthos y Aramis, la de Sherlock Holmes y el doctor Watson o la de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (quien parece haber tomado de modelo el libro de Boswell para su monumental *Borges*).

The Life of Samuel Johnson fue escrita por el escocés James Boswell (Edimburgo, 1740-Londres, 1795) y ocasionada por la vida de su amigo, el dramaturgo, poeta, novelista, ensayista, biógrafo y lexicógrafo doctor Samuel Johnson, uno de los genios de las letras inglesas. Es uno de esos libros que, más que leerlos, los bebemos a pequeños sorbos para que el goce de su lectura dure lo más posible, y de los que de cuando en cuando hojearnos al azar para saborear algunos de sus momentos o buscar la página precisa en que hay alguna frase de buena razón, y aun muchas veces una opinión acaso igualmente lúcida pero contraria a la opinión común, la fatigante *sagesse des nations*.

En su obra mayor, para escribir la cual se diría que había nacido, Boswell registra, en el entorno de grandes personajes del siglo XVIII inglés, a una multitud de otros personajes, entre ellos el poeta y ensayista Pope, el pintor Joshua Reynolds y el actor y dramaturgo David Garrick, que eran amigos, admiradores y aun enemigos del ensayista, dramaturgo, poeta, periodista, erudito y enciclopedista doctor Samuel Johnson (Lichfield, 1709-Londres, 1784), y además acoge la presencia, hogareña o callejera o tabernaria, de personajes dizque menores, entre ellos el gran consentido de Johnson: el gato Hodge, del cual, o mejor dicho: *de quien*, la tierna anécdota aquí elegida es el esbozo de la posible, cariñosa, desenfadada y agradable semblanza de un protagonista en la vida (y quizás en la obra) del genial Doctor Johnson. **u**



Samuel Johnson