
Más I jos 1: uart s d . lado acallan el co
d I s atard ~r S n qu I vi nto arr molina la

[ ombra
I distante murmull d I bosqu danza

en la abi rta llanura, silen iosa m I vu lo
se rct de los buh s qu trazan en 1 air

alIad de la n h,. ign. s alofriant .

Detrás de los sombríos corredores
donde lo espejos me recuerdan
que no tuve destino, la v ntanas flotan
n el agua estancada y lumino a de la tarde.

Los desertores

n

Recuérdame. He vivido siempre en ciudad
y las ciudades son para morir, pero recu' rclam
Lleno de retratos amarillentos
y cartas que no mandé
miro la vida hundirse
en el mar reverberante del verano
yno me importa.

Por la colina que mira hacia el poni nt
bajan los desertores.
Han olvidado su estirpe y su lenguaj
de sonoras sílabas ardientes;
en sus manos late el recuerdo
de caricias más suaves que la piel humana
yen sus trajes brilla el viejo esplendor
de los escudos de rugientes leones y ca till imp sil les.
Presienten el mar y su cambiante engaño
el mar que palpita como el corazón de Dio
las anchas playas pobladas de seres sil nci .
donde nada es recuerdo ni esperanza.

En otro tiempo fueron altivos y doliente como m' rt ir:
pero renunciaron a su destino.

tuy prolltO las constda iones empezarán a girar
sobr' el alto silcn ios dc la bóveda.
Tauro, La O 11 dla, Ari 's, apri omio y Acuario
tocio el vano aparato elestc nspirará
para que yo vuelva a depositar la taza
--con un tintillco ele aband n
en su plato rcsp tivo.

Raúl Garduño
Nueva presencia

En la tarde

Me quedo mirando la pata del sillón
que se hunde en la luz dorada de la estancia
rnie';ltras la t~za que sostengo entre mis dedos
salpIca de brillos la polvosa superficie de la mesa.

Más lejos, hacia lo profundo de la casa
los muebles empiezan a entrar
en la olvidadiza penumbra.

Que en el ojo del agua sigan durmiendo y despertando
tus sueños,

que vengas cuando el de asosiego del mar sólo sea un
tumbo de aire en las arenas

y que inventes por ahí una larga bienaventuranza;..
que el polvo siga cayendo en tus manos como un VIeJO

diluvio de palomas .
y que tú hables, sí que te detengas un rato Junto al
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oscuro aleteo de la ilusión.

Porque es cierto: te veo medir la tarde con una flauta
de aves que entre los dedos llevas

yel cielo es una palabra roja, hundida en la inmensidaq.
Qu permanezcas ahí entonces con los senos desnudos

como única provisión del día, . .
junto a enormes nubes que alguna vez fueron canelas,
e tanques donde la oledad nos hizo guardar la

sen ación de un presentimiento.
Ahora pu d callar a frase indispuesta,

a m maria tuya acada del vacío,
ahora pu d mirar la lluvia que tiene rostro de

muchacha r clinada n su tri teza,
1 l1uvia qu una caída d algo desconocido,

1 ún páj ro inm n O a inado en el aire,
una mala ca tumbr que sostiene 1 tiempo, un paso

qu brado 1 ún olvido.
y no una impl historia:
tu tambi n pu d mirar la oledad de vela en el

uarto mudo
un libr lvid do n la mesa haciendo sonar el pecho

d la mad ra;
tú pu d hablar ntr uñas
ntr lo hilo de un upremo convencimiento de estar

viva,
tú puede iniciar un sueño de islas deshechas bajo las

alas de un pájaro,
otra v z junto a la ed tú puedes volver a la tentación

irremediable del agua.

Las estaciones de oro pasan bajo el pie del labrador.
A veces eres ese silencio que las aves llevan en sus

plumas,
eres la que ya no entiende nada y sólo ve la tarde que

vuela distraída y distante,
eres la desnudez definitiva caminando a mi lado entre

mis desbarajustes,
algo de aquello que hicimos al despertar o al abrir la

puerta sin decir nada,
un poco de esa costumbre de mirarnos hondamente

hasta quedarnos ciegos,

tú puedes ser quien ahora cuida los frescos retoños del
agua, los olvidos,

aquellas palabras nuestras que son ecos del mar muerto.

Tu nacimiento fue la medida de la luz; nadie volvió
a ninguna parte,

fuiste una mirada de amor que intencionalmente el
mar dejó en las cosas,

i tanta duración había en los relojes que ahora no dan
sino noticias ... !,

iba y venía un alto cielo dando saltos, un atarantamiento
de nieve,

una mujer que eras tú entrando en mi boca
hambrienta;

alegremente transcurrían los polvos del entendimiento,
esas uvas solares,

las frecuentes andanzas del crepúsculo en el cristal
roto como una palabra,

y eras un momento de la multitud, una franca tarea de
labios y de remolinos.

El neón ahora te dibuja en las espaldas una cabellera
de diamante

y viene la silbatina contra el otoño,
las palabras voltean el rostro mientras te amo,
besaría ese cabello tuyo en la arena de tus jardines

callados,
tus senos derramarían su miel en mis costumbres,
el amor sería un pedazo de música sin saber dónde

dejar el dedo del corazón que le ataranta. .
Alguien que eres y no eres tú mueve el lenguaje para

que deje escurrir sus llameantes amapolas;
somos el polvo en la roca sedentaria bajo el aguacero,
somos otra vez horarios,
fragmentos de una ciudad que mira bajar la noche
hasta las plantaciones del amor ...

La calle vigila el sepelio de alguna vieja tristeza.
El mundo es aquel que dejamos hace un siglo.
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