teatro

grotowski y stanislavski

por Margo Glantz

Durante la segunda mitad del XIX y a lo
largo de todo este siglo, el teatro como arte
se ha replanteado y su sentido esencial se
ha puesto en entredicho. El teatro dejo de
ser una expresion popular y por ello se
cuestiona su sentido. La revolucion realista
ya parece quizds absoleta, pero fue verdade-
ramente una conmocion cuando se produjo
y sus postulados asi como sus descubri-
mientos —hablo en este momento del tea-
tro aunque pudiese hablar de cualquier otra
arte— son capitales. El realismo —luego el
naturalismo— reacciona contra una falsa
concepcion del arte y del mundo, contra la
teatralidad deformada y mentirosa, contra
el olvido de la realidad. Varios directores y
dramaturgos intentan la revoluciéon: Antoi-
ne, el Duque de Saxe Meiningen, después
habra muchos otros: Craig, Appia, Copeau,
Dullin, Meyerhold, Reinhardt, Vakthangov,
Artaud, Grotowski. Los dramaturgos no los
menciono, no viene al caso hoy. Es evi-
dente que los directores y tedricos citados
no son todos realistas y que sus bisquedas
teatrales se orientan hacia muchas direc-
ciones, alin mas, su respuesta suele ser

antirrealista, pero lo esencial es que la_

revolucion abri6 el camino, plante6 la pre-
gunta primera e impugné la existencia mis-
ma del teatro. Esas respuestas o mas bien
dicho, esas busquedas de los distintos tedri-
cos forman la historia de la vanguardia
teatral.

Stanislavski y Grotowski partieron del
mismo postulado y llegaron a soluciones
muy distintas, con todo, es grande su cerca-
nia. Tratemos de explicarla.

Para ambos, el teatro es antes que nada
el arte del actor y todos sus experimentos
y las teorias que de éstos se desgajan estin
centrados en torno de este postulado.
Craig, Meyerhold y Artaud no le dan tanta
importancia al actor, pueden convertirlo, si
asi quieren, en marioneta, la luz es factor
clave para Appia; en Stanislavski y en Gro-
towski, el actor es el pivote central.

El teatro es en sintesis, para ellos, la
relacion que existe entre el actor y su
publico; la relacién dindmica y viva que se
establece en el contexto inmediato de la
representacion. Pero esta relacion se esta-
blece solo cuando el actor posee una meto-
dologia que le asegure un comportamiento
‘teatral correcto. Esta 0ltima aseveracidn
parece de Perogrullo, pero su banalidad
desaparece cuando se afirma que toda reno-
vacion teatral se logra replanteando desde
el principio las mismas preguntas. En un
texto que Grotowski escribié sobre Artaud
se lee: “Hemos entrado en la era de Anto-
nin Artaud. El teatro de la crueldad ha sido
canonizado. Lo que equivale a decir: ha
sido trivializado, convertido en un producto
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de pacotilla, torturado de las mas diversas
maneras.” Y asi es, basta con que una cosa
se ponga de moda para que se banalice y se
fermente; la lucha contra la descomposicion
es volver al principio hasta encontrar las
primeras preguntas y empezar otra Vez a
buscar las respuestas. El arte correcto del
actor se logra definiendo lo que es el teatro
y lo que el actor debe hacer para ser
teatral.

La primera pregunta es de inmediato el
planteo de una paradoja; tomemos a Di-

derot que 'la definié en su Paradoja del

comediante: ‘‘nada sucede en la escena
como sucede en la Naturaleza”, paradoja
que replanteada por Stanislavski nos da el
siguiente resultado: “El estado del actor en
escena, frente a una rampa iluminada y
frente a millares de espectadores, es un
estado contra la naturaleza.” Y Grotowski
aflade: “‘El teatro estd ligado a la vida
solamente por analogia.”

;Cémo lograr que el actor exprese la
vida si el meollo mismo de su arte es
antinatural? ;Cémo alcanzar la verdad
—tan cara a Stanislavski— cuando el medio
que el actor elige es artificial? La tnica
posibilidad que tiene el actor es la creacion
de una serie de técnicas —“artificios” segin
Grotowski— que le permitan expresar de
manera mas aguda y definida lo que es el
mundo real.

Esta paradoja esencial se convierte en la
preocupacion definitiva del arte de Stanis-
lavski. El actor debe estar “inspirado” para
representar un papel, pero ;cémo inspirarse
diariamente ante los espectadores, si dia
tras dia hay que repetir hasta el infinito la
misma pose, el mismo didlogo, el mismo
gesto? ;Como evitar caer en la estereotipia
mas vulgar? El actor domina una serie de
trucos, de métodos que pueden sacarlo de
apuro en caso necesario. Pero este arsenal
de baratijas es solamente externo y puede
crear apenas la sensaciéon de realidad exter-
na. Un actor que se enamora en escena
tiene a su disposicion las miradas y los
suspiros que la teatralidad adocenada le
brinda. Pero' el verdadero enamoramiento
no puede lograrse de verdad. Y asi sucede
con los demds aspectos de la pasion. Su
linica salida verdaderamente artistica es la
recreacion, cada vez que sale a escena, de
lo que Stanislavski define como el “estado
de dnimo creador”. Este “estado de dnimo
creador” descubierto por Stanislavski en los
grandes actores de su tiempo, parecia ser
un fenémeno privativo de los grandes ge-
nios. Con todo, un buen actor podria sim-
plemente quizds adquirir un método que le
permitiese alcanzar ese ‘“‘estado -de dnimo
creador”. Ese estado se ligaba indisoluble-
mente a un dominio total del cuerpo del

actor, a un relajamiento total, tanto de sus
miusculos como de la tension interna. Me-
diante la observacion cuidadosa y organiza-
da, Stanislavski logrd crear una técnica que
mds tarde fue llamada por sus seguidores su
“sistema” . Esta técnica elaborada siguien-
do el juego del acierto y del error, le
permitio llegar a entender la concentracion
teatral que Magarshack, prologuista de El
arte escénico,’ sintetiza asi: “... la con-
centracion mas completa posible de la natu-
raleza espiritual y fisica del actor en su
totalidad. Descubri6 que tal concentracion
comprendia no sélo el oido y la vista, sino
los cinco sentidos del actor, que se posesio-
naba de su cuerpo, de su mente, de su
memoria y de su imaginacioén.”

Esa técnica requiere de un entrenamien-
to, de ejercicios especiales, de concentra-
cién en suma, ya se ha dicho. Pero cual-
quier técnica por valiosa que sea es inutil si
el actor no cree ciegamente en lo que hace,
en la verdad absoluta de su profesion. En
esa profesion que se plantea de inmediato
como una paradoja, en esa vocacion que se
encamina a algo profundamente verdadero
pero que parece falsa, antinatural por defi-
nicion. “Sé que la escenografia, el maquilla-
je, el vestuario y el hecho de que tenga que
trabajar en publico es una mentira descar-
nada —afirma Stanislavski—. Pero no me
importa, porque las cosas en si no tienen
importancia para mi... Pero —si todo lo
que me rodea en el escenario fuera verdade-
ro— yo haria esto, y habria actuado ésta o
aquella escena de tal o cual manera.” Antes
de llegar al “‘estado de animo creador”, el
actor debe encontrar su verdad interior, su
necesidad absoluta e intrinseca de creador,
o mas bien dicho, de recreador. Y esa
necesidad, esa verdad se funda en un presu-
puesto condicional, en un s7 que encubre
una verdad potencial, pero tan definida y
clara como las realidades mas cotidianas.

La escena es el lugar de la verdad,
aunque su existencia sea artificial y postiza
como las palabras que un escritor de genio
ordena para darnos a conocer su vision del
mundo. A esta especie de trance escénico, a
esta transformacion de lo artificial en natu-
ral, Stanislavski la llama la “‘sensacion de
verdad”. Esta “sensacion de verdad”, esta
dialéctica artistica transforma al hombre y
lo hace actor; o mejor dicho, crea una
segunda naturaleza del hombre, tan verda-
dera y auténtica como la primera. La cade-
na de transformaciones vitales conduce a
crear dentro del teatro ese ‘‘estado de
dnimo creador”, enemigo del “estado de
dnimo teatral”, caracteristico de las grandes
vedettes prostituidas de su tiempo.

Las paradojas empiezan a resolverse. En
Grotowski se hallan los mismos plantea-
mientos, aunque las soluciones y aun las
explicaciones sean distintas; mejor dicho, la
técnica de Grotowski es diferente. Las con-
diciones teatrales son otras; en Stanislavski
era logico intentar la revolucion desde el
terreno del realismo; en Grotowski habria
que trascenderlo totalmente y alcanzar una
especie de trance mdagico y mistico, una

1 Konstantin Stanislavski: El arte escénico,
México, Siglo XXI, 1968, Trad. de Julieta Cam-

pos.



relacion tragica con el mundo que no se
encuentra en el universo del creador ruso.

Grotowski subraya también la verdad del
actor. La necesidad de creer en la profe-
sién, la imposibilidad de desgajar la funcion
de lo humano, la fusién del hombre con el
actor. Tal parece que nos enfrentamos de
nuevo a la gran época del teatro, esa época
en que Clitemnestra falla porque no cumple
con su funcién, y su funcion es ser reina y
mujer; su jerarquia se define tanto por su
feminidad como por su realeza. Y femini-
dad y realeza tienen un sentido muy espe-
cial para los griegos de la época de Esquilo.
Su desarmonia es evidente porque sale de
los canones de la sociedad: no debiera
dividirse en mujer y reina, es sdlo reina y
ese atributo lo fusiona todo, en cambio
Clitemnestra es reina, pero no se comporta
como mujer, su caracter es viril. El actor
no puede serlo solo en el teatro, ha de
serlo en el teatro y fuera de él. De alli una
ética del actor, ética que por otra parte se
aplica por igual a los dos grandes directo-
res. Para Stanislavski el teatro es sagrado,
para Grotowski también. La diferencia de
métodos y de lenguajes no hace menos
perceptible la profunda semejanza.

La verdad artistica se superpone a la
verdad real y diaria. En Stanislavski la
paradoja es meridiana. Siendo un director
de teatro realista —no nos engaflen sus
incursiones en el Simbolismo y sus puestas
en escena de Maeterlick o sus relaciones
con Gordon Craig— la contradiccion era
muy aguda. Devolverle al teatro la verdad
de la realidad vivida después de constatar

que la vida misma del teatro es un artificio,
requiere una vocacion a toda prueba y es la
comprobacion de que en ultima instancia
por mas realista que pretenda ser el teatro
es siempre profundamente artificial. Mas
que un deseo de reproducir fotograficamen-
te la realidad como se afirma en tantos
clichés definitorios —y aqui exagero la no-
ta— el realismo fue un intento de devolver-
le al hombre el sentido de lo natural. El
arte tiene que crear sus artificios para en-
contrar la realidad. Pero la revolucion rea-
lista estd ya asentada y la realidad se busca
ahora con otros métodos.

Uno de esos métodos es el de Gro-
towski.? Ningln trance escénico es posible
sin el dominio de un instrumento teatral.
El actor se prepara mediante un entrena-
miento a adquirir una serie de “artificios”
y a dominar un lenguaje de “signos”. Estos
“artificios” y estos “signos” son esenciales
para él. En su nombre llevan su sentido.
Son creados especificamente, son totalmen-
te artificiales, pero nunca son artificiosos.
El verdadero actor tendrd siempre una téc-
nica interna y verdadera, nunca un conjun-
to de trucos y fraudes baratos que le
permiten dominar desde fuera a su audito-
rio. El verdadero actor se encamina a su
arte siguiendo el sendero del despojo; el
artificio apenas le sirva para expresar una
desnudez interior necesaria para entregarse
totalmente al espectador.

La técnica y el entrenamiento teatrales

2 Jerzy Grotowski: Hacia un teatro pobre,
México, Siglo XXI, 1970.

son los instrumentos de eliminacion que
necesita el artista, y constituyen segin las
palabras de Grotowski una via negativa; el
actor no tiene que aprender algo, tiene que
llegar a algo sabiendo antes cudles son los
obstéculos que le impiden llegar a ese algo.
El actor aprende en todo caso a desembara-
zarse de lo que le estorba, paia ello tiene
que dominar su cuerpo, conocerlo al grado
de despojarse dé él. Esta idea se encuentra
también en Stanislavski, sélo que perdida
entre multiples ideas mds, pero si se analiza
con cuidado es uno de los conceptos mas
importantes del llamado “‘sistema”. Quizis
Stanislavski no lleg6 a advertirlo, quizas lo
advirtamos ahora gracias a Grotowski, pero
sigo creyendo que Borges ha dicho una
gran verdad cuando afirma que todo actor
crea a sus precursores. ;Qué otra cosa es el
actor relajado, tanto muscularmente como
internamente, que describe el ruso?

Claro, como ya lo decia yo antes, las
preguntas pristinas conducen a los dos
grandes autores a dos tipos de teatro. Uno
es el teatro apegado al texto, a la realidad
vivida y otro es el teatro mitico, cruel,
desgarrado, tragico. Stanislavski fue el gran
productor de Chéjov, de Dostoyewski, de
Gorki, de Pushkin. Nunca llegd a dominar
el universo tragico y la prueba es que
nunca tuvo éxito cuando montaba a Sha-
kespeare; entonces sus puestas se conver-
tian en descripciones externas de un mun-
do y lo espectacular del detalle, la repro-
duccion textual de los objetos, dominaban
el conjunto y ahogaban a Otelo o a Ham-
let. Stanislavski siempre lo supo y siempre
estuvo consciente de que ése era su mayor
fracaso. Quizas sus puestas mds obviamente
tragicas fueran las adaptaciones de Dos-
toyewski, el mayor tragico ruso. Otra cosa
es Chéjov, ese genial intérprete del “aburri-
miento y de la banalidad de lo cotidiano”,
ese autor que se inscribe integramente en
un aparente realismo que Stanislavski sahr4
interpretar magistralmente: ““Chéjov, subra-
ya Stanislavski, ha ampliado y afinado
nuestro conocimiento de la vida de los
objetos, de los sonidos, de la luz, de todo
aquello que dentro del teatro como dentro
de la vida, actia tan potentemente sobre el
alma humana. Cualquier elemento, ya sea el
creptisculo o el amanecer, la lluvia, la tor-
menta, los primeros cantos de los pdjaros
en la mafiana, los ruidos de zapatos sobre
el puente, el murmullo de un carruaje que
se aleja, (el ruido de las hojas de los
arboles, el viento que silba, los cantos de
los distintos instrumentos de musica, desde
el melancolico vals que se oye en los
corredores, hasta el ritmo marcial de una
fanfarria), los grillos que cantan, etcétera,
le sirven a Chéjov no como factores escéni-
cos, sino para revelar la vida profunda del
espiritu. ;Como separarlos de nosotros mis-
mos y de lo que sucede dentro de nosotros,
del mundo de la luz, de los sonidos y de
las cosas que dominan en parte nuestra vida
psiquica? ”

Este poeta de lo cotidiano es el mayor
desafio que el genio creador de Stanislavski
pudo haber encontrado jamas para su tea-
tro. Todo el talento tragico del literato se
concentraba en esa suave descomposicion
de un mundo banal, apenas entrevisto por



la gente que vivia descompuesta y que, de
repente, se vio enfrentada a su imagen
agigantada por el teatro. Chejov fue el
Shakespeare de Stanislavski y sin entender-
lo se atormentd tratando de montar al
dramaturgo inglés. Su genio tragico se diri-
mid en el universo tragico de su época: el
universo de lo cotidiano.

Grotowski encontrd el desafio en el gran
teatro cldsico o romantico, porque su nece-
sidad de trascender lo cotidiano, su urgen-
cia por alcanzar lo mistico y determinar los
grandes mitos de nuestro tiempo lo han
obligado a desgarrarse y a situarse en lo
limitrofe, como los grandes héroes griegos
o isabelinos. El romanticismo polaco es
otra de sus fuentes, y es obvio, porque el
héroe romantico anida en lo limitrofe.

Pero este intento de definicion de las
soluciones que ambos autores trataron de
darle a las preguntas primeras nos conduce
a otra de las grandes problematicas que los
dos autores se plantearon.

;Depende el teatro o no de la literatu-
ra? ;A qué grado debe depender el arte
escénico del texto que se escoja? Para estas
preguntas las respuestas parecen ser total-
mente opuestas en los dos creadores. Para
Stanislavski, la fidelidad al texto es un
principio rector. Tan vital era esta cuestion
para él que sélo de esta manera puede
entenderse su relacion tan intensa con Ne-
mirdvitch-Dantchenko. Este tdndem teatral
se asocio con el fin de dividirse las labores
teatrales; a Stanislavski se le confiaba la
realizacion escénica, tanto el decorado co-
mo la direccion de los actores; la interpre-
tacion del texto corria por cuenta de Nemi-
rovitch. Y a pesar de ello Chéjov se quejaba
amargamente de que Stanislavski pervertia
sus textos: “;Por qué se obstinaban en
calificar de drama a mi pieza tanto en los
anuncios como en los carteles? Positiva-
mente, Nemirdvitch y Alexeiev ven algo
diferente de lo que yo escribi; estoy dis-
puesto a jurar que ninguno de los dos ha
leido con atencion mi obra...” o, mas
adelante “No he escrito mis piezas para que
la gente llore, es Stanislavski el que las ha
vuelto lacrimosas”. O mds contundentemen-
te “pero es terrible! —dice—. Ustedes ha-
cen durar cuarenta minutos el acto 1V que
debe tener a lo sumo doce minutos. Lo
unico que puedo decir es que Stanislavski
ha masacrado mi pieza”.

Estos gritos de alarma del dramaturgo
nos demuestran que en verdad profunda,
todo gran director transforma la obra segiin
las necesidades de su creacién, y que en
Suma, aunque parezca apegarse al texto,
todo director genial, encuentra en él algo
que ni el mismo autor habfa encontrado.
Distinto es el caso de Shakespeare, o el de
Esquilo pues no en balde ambos representa-
ban ellos mismos sus propias obras. Gro-
towski readapta totalmente los textos, los
corta, los recrea, los utiliza segin lo requie-
re. Sin embargo, sus grandes puestas en
escena llevan siempre la marca de un gran
texto literario, que segin el propio Gro-
towski, le sirve de desafio. ;Qué otra cosa
son su Fausto, su Cain, su Principe Cons-
tante?

El arte del actor, la relacion de indepen-
dencia respetuosa que el teatro escenificado
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guarda con la literatura, son dos cuestiones
vitales. Igualmente vital es el problema de
la relacion actor-espectador, teatro-publico.
En este aspecto vuelven a coincidir nues-
tros autores. Consecuencia logica de toda la
discusion anterior, este punto reune todos
los elementos dispersos que componen el
arte escénico. El actor y su técnica, la
intervencion del texto en el que a su vez
intervendra el autor, no tienen sentido ulti-
mo sino ante el espectador que los contem-
pla y los completa. El actor se prepara para
enfrentarse a su auditorio y para establecer
por fin el contacto necesario que vivificara
su arte. Otra paradoja resulta de este hecho
y en su solucion se halla la sintesis del arte
teatral y su verificacion: si quiere ser verda-
dero consigo mismo, el actor debe olvidarse
de su publico. Si su atencién se fija en las
reacciones de los espectadores, su narcisis-
mo habrd de acentuarse y su actuacion sera
inevitablemente externa, automatica. Para
entregarse totalmente tendra que olvidarse
de su publico, tendrd que concentrarse en
su papel y redimirse como hombre.
“Pronto —escribe Stanislavski— obtuve
una confirmacion o explicacion a mis ob-

servaciones. En una representacion ofrecida
en Moscl por un actor extranjero famoso,
me di cuenta, al observarlo muy atentamen-
te, de la presencia del ya familiar estado de
animo creador en €l. Habia un total relaja-
miento de los musculos, unido a un méaxi-
mo de concentracion general. Sentia que
toda su atencion estaba concentrada de su
lado de las candilejas y no del nuestro, que
estaba ocupado con lo que estaba sucedien-
do en la escena y no entre el publico, y
que era precisamente esa atencion suya,
concentrada en un punto, lo que me obliga-
ba a mi a interesarme por la vida que
estaba pasando en el escenario y lo que
despertaba mi curiosidad por descubrir qué
era lo que le interesaba tanto alli. En ese
momento comprendi que cuanto mads trate
un actor de entretener al espectador, mas
se arrellanard éste comodamente en su bu-
taca esperando que lo diviertan como a un
gran seflor, sin hacer el menor esfuerzo por
participar en la labor creadora que se estd
realizando frente a €l; pero que, tan pronto
como el actor deje de prestarle atencidn, el
espectador empezard a mostrar interés por él,
especialmente si el propio actor estd interesa-



do por algo que sucede en el escenario y que
también al publico le parece importante.”

Grotowski va mas lejos y divide a los
actores en actores cortesanos y actores san-
tificados. La santidad del actor depende de
su relacion con el publico, de su ausencia
presente frente a él. El publico se converti-
r4 también en publico cortesano o en puibli-
co que asiste a una ceremonia y penetra en
ella como en comunion ritual.

Esta concepcion del actor santificado se
extiende por supuesto al director. Actor y
director se inscriben en un recinto sagrado
que es el teatro. Stanislavski dice: “Este no
solo es un actor malo que no s6lo no se ha
preparado debidamente para el trabajo crea-
dor, sino que ningin trabajo es sagrado
para él; pertenece en realidad, a ese tipo
anticuado de actor que considera su arte y
su pais como medios para enriquecerse y
nada mds, y no como altares sagrados sobre
los cuales debiera colocar sus ofrendas.”
Véase lo que dice Grotowski:

“La diferencia entre ‘el actor cortesano’
y el actor santificado es la misma que
existe entre la habilidad de una cortesana y
la actitud de dar y recibir que surge del
verdadero amor: en otras palabras, el auto-
sacrificio. En el segundo caso, el elemento
esencial es ser capaz de eliminar cualquier
elemento de disturbio, de tal manera que se
pueda trascender cualquier limite concebi-
ble. En el primer caso se trata de una
cuestion de resistencia del cuerpo; en el
otro se plantea mas bien su no existencia.
La técnica del ‘actor santificado’ es una
técnica inductiva (es decir, una técnica. de
eliminacion), mientras que la técnica del
‘actor cortesano’ es una técnica deductiva
(es decir, una acumulacion de habilida-
des).”

El teatro asi concebido se convierte en
instrumento de purificaciéon, en constela-
cion de catarsis, en desafio social; con ello
se reintegra a su fuente primitiva, a aquel
tiempo en que teatro y publico estaban
firmemente unidos, comulgando en la estre-
cha zona de lo sagrado. No importa que en
nuestros autores lo sagrado se integre a lo
secular y que el término mismo trascienda
ese sentido. Se entra en un templo y se
obtiene la purificacion, pero en tanto que
no creyentes, en tanto que hombres que
asistimos al espectdculo descarnado de una
transgresion, de la transgresion que el actor
comete cuando se nos ofrece en su totali-
dad expresiva y creadora, entregado a noso-
tros pero también ausente porque se ha
volcado enteramente sobre si mismo. En
esa accion el actor se libera como hombre
y por analogia nos libera a nosotros. Creo
que el Principe Constante de Grotowski
realiza esta extrafia comunion en nuestro
tiempo, no sé si Stanislavski lo lograra,
pero las historias de sus discipulos y sus
propios escritos evocan algo parecido.

El sentido de estos teatros es proponer-
nos la incesante busqueda de la verdad
artistica, la vuelta al origen y la desconfian-
za en las recetas estereotipadas que hasta
estos mismos teatros pueden ofrecernos.
Antes que todo, repito, estos teatros nos
enseflan que no basta con recibir un golpe
de manzana en la cabeza para descubrir la
ley de la gravedad.

~ cine

las opciones del
primer cine mexicano

por Aurelio de los Reyes

Es usual pensar que el cine mexicano naci6
con el advenimiento de la sonorizacion de
la banda pelicular hacia 1930, y que los
filmes que se producian con anterioridad
tenian un nivel técnico artesanal, casero.
So6lo existen vagas referencias de las pelicu-
las que se hicieron durante los primeros 20
afios del siglo y, por lo mismo, causa
sorpresa enterarse que alcanzaron una inusi-
tada madurez expresiva. Es por eso que he
decidido comentar las cintas Nifios jugando
en el bosque San Pedro (1909), El aniversa-
rio de la muerte de la suegra de Enhart
(1912) ambas de Alva Hnos., y La banda
del automovil gris (1919) de Enrique Ro-
sas, exhibidas el miércoles 6 de octubre en
la sala audiovisual, en el “Centro Hidalgo”,
del Instituto Mexicano del Seguro Social.

Durante el porfirismo y parte del perio-
do revolucionario, mas o menos hasta
1915, la preocupacion de los cineastas na-
cionales es captar la realidad; se limitan a
grabar el movimiento, es decir, cumplen las
intenciones primigenias del cinematografo,
como sucede precisamente en Nifios jugan-
do. .. La importancia de este tipo de cine
es su valor documental: sin partir del su-
puesto que implica la reconstruccion histo-
rica y por su prurito de objetividad, permi-
te apreciar como era la ciudad de México,
como se vestia, se vivia, se jugaba o, en
resumen, como era la vida. Técnicamente es
una vista: a través de la lente del camaro-
grafo observa el movimiento, y manipulan-
do la cidmara en eje horizontal, muestra al
espectador los juegos y las muecas de los
nifos. El montaje es rudimentario: una
simple uniéon de rollos sucesivos. No existe
el primer plano.

El aniversario de la muerte de la suegra
de Enhart (1912), de los hermanos Alva,
sorprende por tres razones: por la anécdota
en que se basa, por los escenarios y por el
progreso de la técnica alcanzada en tan
breve tiempo: montaje narrativo y el close-
up. Se cree que es la primera pelicula
mexicana de argumento, pero en realidad le
preceden El grito de Dolores (1910) de
Felipe de Jesis Haro y Alva Hnos., El
suplicio de Cuauhtémoc (1910), de la
Unidén Cinematografica, Colon (1912) y, sin
duda, algunas otras de las que no han
quedado copias ni noticias impresas.

Los Alva, imitando las peliculas de Max
Linder, entonces de moda, aprovecharon la
popularidad de los cémicos Alegria y En-
hart, que actuaban en el teatro Lirico,
idearon un argumento y lo filmaron con
“técnica francesa”, segin decir de don Ed-
mundo Gabilondo, a quien se debe se ha-
yan salvado las peliculas.

El argumento es simple. Enhart estd en
cama y Alegria, su mujer, lo levanta para
que vaya a depositar una corona de flores a

la tumba de su suegra. Parte al cementerio

y en el trayecto le suceden algunos inciden-
tes. Una vez ante el sepulcro se embriaga,
desentierra los restos y se acuesta en la
fosa. Se suscita el escandalo y como conse-
cuencia es encarcelado; pero como en la
noche tenia funcion en el teatro, el comisa-
rio de policia, a ruegos del empresario, le
da permiso de salir y asistir a la tanda.

De la anécdota destaca el hecho de que
forma parte de la realidad; no es una
fantasia llevada a sus extremos como Rosas
blancas para mi hermana negra (1969), de
Abel Salazar, ni tampoco es un argumento
ajeno a ella, como El tunco Maclovio
(1969), de Alberto Mariscal; afirma, a pesar
de ser ficcion, la costumbre de los cinema-
tografistas de esos tiempos de captar la vida
cotidiana: nos muestra un supuesto dia de
trabajo de Alegria y Enhart, que s6lo es un
pretexto de los Alva para introducirse en el
pequefio mundo de una pareja, desde el
angulo de la vida en comun. Asistimos en
ella a la hora de levantarse, la de tomar los
alimentos, de arreglarse e, incluso, vemos su
trabajo diario en el teatro. Este desdobla-
miento de la anécdota para contar la vida
intima y la vida exterior, descubre un
mundo que hoy, dado el tiempo transcurri-
do y en relacion al actual cine mexicano,
parece una mentira. Es increible que con la
camara se escudrifie la casa y la ciudad, se
muestre a la gente, las costumbres, los
modos de vida. Especialmente, merece la
atencion una secuencia: cuando Enhart
compra las flores, el camarografo permane-
ce a distancia, contemplando la operacion
de compra-venta; una vez que termina, el
comico se aleja, y el interés se centra
entonces en el puesto de flores y en las
actitudes de los vendedores. Esta escena
remite a cierta pintura del siglo XIX, como
los cuadros Vendedora de chia, Cocina
poblana, Escena en una pulqueria, etcétera,
y sin duda tiene su origen en las publicacio-
nes periodisticas tituladas “Tipos naciona-
les” —fotografias costumbristas—, y en el
teatro de género mexicano que habia im-
puesto Leopoldo Berinstdin.

Los escenarios confirman que £/ aniver-
sario de la muerte de Is suegra de Enhart es
una especie de “cine-verdad”: todos son
reales, exceptuando la celda, en la que se
reconocen los telones pintados, similares a
los de la escenografia teatral de la época;
fuera de esto hasta es posible identificar los
edificios, como el de la Sexta Delegacion
actual, donde se desarrollan parte de los
hechos.

Tanto el argumento como los sitios eran
comunes, se continuaba la tradicion de
apegarse al mundo real, y la innovacion del
filme era de orden técnico. No es propia-
mente una vista como Niftos jugando en el
bosque San Pedro, y aunque quizd conserve
algo de esa intencion —puesto que se da




