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L a primera vez que me tocé enfrentar a un troll en la red fue en di-

ciembre de 1989. Las cosas estaban dificiles, todavia se escuchaban
aviones sobrevolando la ciudad, rafagas de balas y las ocasionales bom-
bas en la distancia. El ejército de Estados Unidos habia invadido mi
pais unos dias antes. Yo estaba en shock: es dificil entender qué esta
pasando y adénde van las cosas cuando estds justo en medio de un mo-
mento historico.

Eramos un grupo pequefio de entusiastas de las computadoras que
nos conectabamos llamando a una base militar a orillas del Canal de
Panama. En alguna casa dentro de esa base militar, un gringo al que
nunca conoci tenia una Atari ST conectada a la linea telefénica, y por
unos minutos (sélo se podia conectar una persona a la vez) podiamos
acceder a un BBS (Bulletin Board System), una especie de red social pri-
mitiva, de puro texto, donde podias participar en foros abiertos y dejar
mensajes privados a los usuarios, que los podian leer cuando se conec-
taban. Esa noche la linea del BBS sonaba ocupada, pero después de mu-
chos intentos logré conectarme. Estaba en busca de algun tipo de dis-
cusion inteligente sobre lo que nos ocurria entre mis invisibles colegas
aficionados a las computadoras. Al entrar al foro publico descubri, en
inglés, el mensaje que todavia recuerdo: "deberian agradecer que vini-
mos a meternos a este hoyo a salvarlos”.

Anos después, en casa de una amiga cuyo padre trabajaba con com-
putadoras, vi por primera vez la web. Ahora lo que aparecia era una "pa-
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gina", con texto y graficos, y las cosas se ha-
cian con un puntero y dando clics. Entré aun
directorio de enlaces, azules y subrayados, lle-
gué aunapagina al azar y mi corazén latié con
fuerza cuando en pocos segundos vi en la pan-
talla una pagina de recetas de cocina y una
manera nueva de preparar el brécoli. Me costé
mucho despegarme del Mosaic, pero estaban
esperando una llamada y hacia falta desocu-
par el teléfono.

REVOLUCION, DE NUEVO
El sentimiento de que la web lo cambiaria todo
resultaba abrumador. El "ciberespacio” era un

Computadora VT100, ca. 1979

lugar nuevo, revolucionario, el mundo iba a
dejar de ser el que nosotros conociamos. La
creencia popular sigue siendo que las tecno-
logias de la informacién han transformado
todo para mejor, que los paradigmas del inter-
net, descentralizado y horizontal, donde la in-
formacién se mueve libremente, no sélo han
redefinido la manera en que nos comunica-
mos, sino que conduciran a la emancipacién
del ser humano, al amanecer de una nueva era
para el conocimiento, la educacion, la coope-
racién y la democracia.

En Sublimidad digital (Fondo de Cultura Eco-
ndémica, 2011), Vincent Mosco relata cémo la
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popularizaciéon de la television en los afios cin-
cuenta del siglo pasado prometié transformar
el sistema educativo, fomentar un electorado
mas activo e informado, eliminar las barreras
que separan alos pueblos y traer paz y armo-
nia al mundo, "una antorcha de esperanza en
un mundo agitado”, decian. Mosco describe
lalarga historia de mitos en torno a tecnolo-
gias "milagrosas”. La primera red de comu-
nicacién digital, el telégrafo eléctrico de me-
diados del siglo X1, asi como la electricidad y
la radio también vinieron con la promesa de
un antes y un después del nuevo invento que
transformaria radicalmente las cosas.

LA IDEOLOGIA CALIFORNIANA

Cuando yo la descubri, la red subyacente que
conocemos como internet llevaba ya varios
anos de haber salido a la luz. Sus origenes,
como los de las otras creaciones de la moder-

1969 1995

nidad que he mencionado, estan en Estados
Unidos y en Europa. El internet tuvo su se-
milla en el dinero de las instituciones milita-
res estadounidenses, y en universidades como
el Instituto Tecnolégico de Massachusetts
(MIT) y la Universidad de California (uc). E1
lenguaje fundamental, el equivalente para el
internet de lo que represent¢ el cédigo mor-
se para el telégrafo, es una familia de “proto-
colos” llamada TCP/1P, también financiado
por los militares. Publicado en 1978, dicho
lenguaje fue la clave para interconectar los
cables de las multiples redes de computado-
ras que existian en aquel tiempo entre uni-
versidades, instituciones militares, bancos o
agencias de viajes.

Desde los inicios de la era de las computa-
doras hasta el nacimiento del internet se pro-
dujo una extrafia confluencia de dinero mili-
tar, ideologias tecno-hippies, (representadas
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en el clasico Whole Earth Catalog, de Stewart
Brand), individualismo libertario de derecha
y el esfuerzo de hackers de diversas convic-
ciones politicas, un pastiche al que los ingle-
ses Richard Barbrook y Andy Cameron bau-
tizaron La ideologia californiana en su clasico
ensayo de 1995.

La famosa "Declaracion de Independencia
del Ciberespacio”, hecha publica en 1996 por
uno de los idedlogos del pensamiento “ciber-
libertario”, John Perry Barlow, presentaba al
internet como un espacio independiente, y pe-
dia a los gobiernos del mundo industrial, "en
nombre del futuro.. déjennos en paz. No son

secuencia de la revolucién industrial, y de la
migracién a las ciudades y a los suburbios, a
la que describié como una forma de "privati-
zacion moévil”.

Las narrativas ciberlibertarias sobre el na-
cimiento del internet coincidieron con una se-
rie de hechos determinantes: el triunfo de los
Estados Unidos en la Guerra Fria, la idea de
un capitalismo globalizado dominante guiado
por el neoliberalismo, el movimiento masivo
de las industrias manufactureras a China y
el consecuente abaratamiento de los dispo-
sitivos necesarios para acceder a la red (las
computadoras y posteriormente los teléfonos

La tecnologia representa relaciones sociales solidificadas, que retratan
vy, al mismo tiempo, reproducen una realidad politica, con sus
desigualdades, contradicciones y luchas.

bienvenidos entre nosotros. No tienen sobe-
rania donde nos reunimos”.

Es importante entender que las tecnolo-
gias no provienen de la nada. La secuencia de
inventos que fueron desembocando en la red
tal y como la conocemos ahora no se produ-
jeron de repente, sélo porque a alguna mente
genial se le ocurrié. La tecnologia representa
relaciones sociales solidificadas, que retratan
y, al mismo tiempo, reproducen una realidad
politica, con sus desigualdades, contradiccio-
nes y luchas. En su monografia de 1975, Tele-
visién (Paidds, 2011), el critico galés Raymond
Williams analiza cémo las tecnologias son el
producto de las prioridades de los grupos més
poderosos de la era en la que surgieron. Para
Williams la radio y la television, por ejemplo,
respondieron a la necesidad de conectar a una
poblacién cada vez més enajenada como con-

moviles), asi como a un mercado global de te-
lecomunicaciones recién privatizado o en pro-
ceso de privatizarse. El resultado fue que el
internet, originalmente un esfuerzo de inte-
rés publico, fue gradualmente capturado por
empresas privadas.

Existe, sin embargo, otra tendencia politi-
ca importante en el desarrollo de las tecnolo-
gias informaticas recientes. En 1971, el fisico
y programador Richard Stallman fue contra-
tado por el Laboratorio de Inteligencia Arti-
ficial del MIT y entré a formar parte del grupo
de hackers que trabajaba en las terminales del
laboratorio en diversos proyectos, compar-
tiendo informacién y trabajo con una ética
mas bien anarquista. Cuando a finales de los
setenta se empezaron a comercializar los pro-
ductos de laboratorio y varios de sus colegas
fueron contratados por empresas privadas se
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empezo a limitar el acceso a la informacién
que ahora era propiedad comercial. Esto mo-
tivo a Stallman a fundar en 1985 la Free Soft-
ware Foundation y a impulsar el movimiento
de software libre que junto con el relacionado
movimiento de cultura libre han representado
un enorme contrapeso ante la tendencia cor-
porativa de la revolucién tecnolégica. Millones
de personas han donado alo largo de los afios
su trabajo y su creatividad para construir soft-
ware abierto y libre o documentos como Wiki-
pedia, de autoria colectiva. Contra toda ortodo-
xia econdémica, los participantes de la cultura
libre actian sin méas rédito que pasar el tiem-
po haciendo algo que les gusta y satisfacer

las ganas de trabajar por el bien comun.

DESPACITO HACIA

UN NUEVO CAPITALISMO

Las tecnologias digitales han traido a las ma-
sas posibilidades que antes estaban sdlo en
manos de expertos o instituciones con muchi-
simos recursos, como editar videos, levantar
publicaciones impresas y dibujar mapas. La
velocidad de la innovacién tecnolégica ha au-
mentado gracias a una mayor eficiencia en
la capacidad para realizar investigaciones
y la colaboracién entre las personas.

La aparicién de impresoras y de grabado-
ras de CD y DVD a precios accesibles democra-
tizaron enormemente la posibilidad de pro-
ducir y copiar material impreso, sonoro y
visual, y méas tarde el costo de distribucién
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de la informacioén se redujo a cero, con gran-
des consecuencias para las industrias del
entretenimiento. El abaratamiento de las
impresoras en tres dimensiones podria te-
ner efectos importantes, al menos si creemos
a Adrian Bowyer, creador de RepRap, una
impresora 3D autorreplicable, que espera
que ésta sea la manera de finalmente poner
los medios de produccién en manos del pro-
letariado.

Hoy en dia, 75 por ciento del trafico de inter-
net consiste en video, y los videos mas vistos
en el sitio YouTube en sus respectivas catego-
rias son "Despacito”, del puertorriqueno Luis
Fonsi, un episodio de la serie de dibujos anima-
dos rusa Masha y el 0so, y en la categoria cien-
cia, un video de experimentos con un globo
gigante lleno de agua. A juzgar por la mayoria
del tréfico, el contenido de internet es méas de
lo mismo. Después de las redes sociales, los si-
tios de busqueda y YouTube, la pagina mas vi-
sitada es Wikipedia, una "enciclopedia libre”,
lanzada en 2001 por el empresario ciberliberta-
rio Jimmy Wales. Desde 2007 es la enciclopedia
mas grande jamads creada, con mas de 40 mi-
llones de articulos en 250 idiomas.

Mas alla del contenido disponible en la web,
las nuevas redes han provocado cambios im-
portantes en la relacion entre el capital y los
trabajadores. Lo que no esta establecido atin
es si estos cambios son o seran realmente re-
volucionarios. Como en aquella noche pana-
mena de 1989, estamos todavia en medio de
un momento histérico y es dificil entender
las cosas. Ya desde hace un par de décadas se
habla del "post-fordismo” como una nueva
etapa del capitalismo, y desde entonces han
tratado de darle significado al término. Los
trabajos del economista francés Yann Mou-
lier-Boutan (Capitalismo cognitivo, Trafican-

La fabrica se ha reemplazado
por redes de trabajadores

autoexplotados que ya no pueden

distinguir entre horas de trabajo
y tiempo libre.

tes de Suefios, 2004) y los filésofos Michael
Hardt y Antonio Negri (Imperio, Paidés Ibéri-
ca, 2005) son sujetos de intenso debate. Pa-
reciera, dicen los académicos, que la produc-
cién de valor ya no es material y la materia
prima es intangible. La fabrica se ha reempla-
zado por redes de trabajadores autoexplota-
dos que ya no pueden distinguir entre horas
de trabajo y tiempo libre. Por encima de este
proletariado emerge una nueva “clase virtual”
dominante, constituida por programadores,
ingenieros y hackers, los unicos que (hasta
que la inteligencia artificial los supere) en-
tienden las nuevas maquinas.

DISTRACCION ESTRATEGICA

En 2008 la poblacién de usuarios de internet
de China superé a la de Estados Unidos. A di-
ferencia de la red relativamente libre de casi
todo el mundo, el gobierno chino controla y
censura minuciosamente los movimientos
y las conversaciones que ocurren en la red, a
través de al menos dos sistemas: un aparata-
je tecnoldgico que detecta contenidos sobre
temas controvertidos, como la masacre de la
plaza de Tiananmén de 1989 o acusaciones
contra los lideres del gobierno, y un pequeno
ejército de funcionarios que participan en
discusiones potencialmente sensibles de las
redes sociales. Bajo el eufemismo de "gestién
de la orientacién de la opinién publica”, el
equipo de trolls profesionales publica un es-
timado de 448 millones de comentarios al
ano con el objetivo de promover la “distrac-
cién estratégica”.
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Pero los chinos no son los unicos. Hace
tiempo que otros gobiernos y entidades po-
derosas del mundo han entrado en la guerra
de informacién en internet, no sélo inten-
tando controlar la conversacién, sino publi-
cando noticias falsas, un tema que cobré gran
notoriedad durante las ultimas elecciones en
Estados Unidos. El gobierno de ese pais ha
creado ademas una red de vigilancia de pro-
porciones épicas que opera sobre los ciudada-
nos del nuevo mundo tecnoldgico, revelada en
2013 cuando Edward Snowden, hasta enton-
ces contratista de la National Security Agency
(Nsa), una entidad del gobierno estadouniden-
se dedicada al monitoreo de comunicaciones,
revel6 centenares de miles de documentos
al respecto a los medios de comunicacién.
Hoy es de conocimiento comun que las nue-
vas tecnologias de la informacién han aumen-
tado la capacidad de vigilar y colectar infor-
macién sobre la poblacién mundial, incluidos
aquellos que no las usan.

Los nuevos poderes coloniales

Valoracién de mercado (5/2017) en miles de millones de délares

Alpahabet
E (Google) S0
EE——  Facebook 441
= (WhatsApp, Instagram)
E Amazon 476
- Alibaba 314
*: Tencent 335
(WeChat, QQ)

Fuente - Kleiner Perkins

LOS NUEVOS PODERES COLONIALES
Sialgo queda claro es que estamos viendo una
nueva forma de colonialismo. Hoy en dia el
internet estd fuertemente dominado por una
serie de corporaciones estadounidenses y chi-
nas, dos de ellas, Google y Facebook, dedica-
das a vender publicidad. La red social Face-
book, por ejemplo, alcanzé recientemente la
cifra de 2 mil millones de usuarios activos.
Facebook constituye un "jardin cerrado”, pues
pretende mantener a sus usuarios dentro de
la aplicacién o el sitio web sin salir de ahi ha-
cia otros sitios en internet. Ya es normal que
la presencia en internet de empresas, celebri-
dades y asociaciones comunitarias esté ane-
xada a Facebook. Mas alla de eso, Facebook
ocupa el tiempo libre de las personas a través
del infinito news feed, que mantiene a millo-
nes de personas atrapadas en una actividad
adictiva. Los miembros de la red social per-
miten a Facebook capturar su vida privada,
sus gustos y disgustos cuando publican foto-
grafias y comentarios y cuando expresan opi-
niones ante las publicaciones de otros.
Facebook colonizé literalmente el internet
y se convirtié en la Unica opcién accesible
para millones de usuarios de teléfonos mévi-
les al negociar acuerdos con companias de
telefonia mévil que ofrecen planes de datos
baratos que incluyen unicamente Facebook
y WhatsApp (que es propiedad de Facebook).
Al acercarse al tope de su crecimiento entre
las personas con internet, el siguiente paso de
la empresa fue extender su territorio a los que
todavia no tienen acceso. A través de su pro-
grama Free Basics (antes llamado internet.
org), la empresa ofrece una versién limitada

Lee “Scratch” Perry, hacker musical transmoderno »
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de servicios de internet, encabezada por Face-
book y otros sitios elegidos por la multina-
cional estadounidense, a varios paises de Amé-
rica Latina, Africa y Asia, donde ahora tiene
una ventaja Unica para ofrecer publicidad a
estos nuevos habitantes de su jardin.
Elmodelo de negocios de Facebook y Google
estd basado en la recoleccién masiva de datos
personales de los usuarios para presentarles
publicidad teledirigida a sus temores y de-
seos mas ocultos. Algunos analistas, como el
bielorruso Evgeny Morozov, autor de El des-

sido reemplazados por computadoras y robots,
con la excepcién de los ingenieros que man-
tienen los robots y los policias necesarios para
contener a las multitudes redundantes. Esta
vision distopica es una de las inspiraciones de-
tras de la idea de una "renta basica universal”
que garantice que finalmente las recompen-
sas de la ociosidad prometida por la automa-
tizacién lleguen a las masas.

Creo que demasiados de nosotros seguimos
siendo espectadores de la vertiginosa carre-
ra tecnoldgica y tan sélo estamos esperando

sSerd posible que la mds reciente cristalizacion de la
modernidad pueda de alguna manera ayudarnos a trascender
nuestra situacion colonial?

engano de internet (Destino, 2012) y de nume-
rosos ensayos, consideran que aqui esté la
clave de cémo controlar el poder de éstas y
otras megacorporaciones de internet. La acu-
mulacién y procesamiento de datos sobre los
usuarios de la red pueden traer beneficios,
pero quiza no sea tan buena idea que los res-
ponsables de estos datos sean unas pocas
multinacionales privadas. Morozov propone
que los gobiernos del mundo legislen res-
pecto a la colecta de datos y que éstos vayan
a alguna ubicaciéon central de modo que los
ciudadanos tengan acceso y control sobre
esta informacién, eliminando asila posibili-
dad de crear monopolios.

TRASTOCANDO LAS

HERRAMIENTAS DEL AMO

Entre aquellos suficientemente temerarios
para intentar predecir el futuro, una de las
visiones mas comunes es la de un mundo don-
de la gran mayoria de los trabajadores han

que ese u otros futuros lleguen a nosotros sin
participar de él. ;De qué manera las tecnolo-
gias digitales pueden formar parte de la ver-
dadera transformacién del mundo? ;Serd po-
sible que la mas reciente cristalizacion de la
modernidad pueda de alguna manera ayudar-
nos a trascender nuestra situacién colonial?
sSera verdad, como dijo la feminista Audre
Lorde en su famoso discurso, que "las herra-
mientas del amo nunca desmantelaran la
casa del amo"? sSera posible quitarle las he-
rramientas al amo?

Yo creo que si lo es. Para comenzar, es esen-
cial escapar al “solucionismo tecnolégico”,
como lo llama Morozov, la visién determinista
que espera que tecnologias méagicas de la mo-
dernidad, como la electricidad, la radio o las
computadoras transformen la realidad por si
solasy arreglen los problemas del mundo. Aho-
ra bien, las tecnologias estan ahi y creo que a
nosotros en el sur nos toca intentar subvertir-
las y desarrollarlas en nuestro propio interés.
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Tréafico global de internet

1992 1997 2002
100 GB 100 GB 100 GB
por dia por hora por segundo

Fuente: Cisco

Podemos inspirarnos en los movimientos
del software libre y de la cultura libre, que
impulsan una visién radical de la tecnologia
y del conocimiento bajo control popular. Te-
nemos la opcién de continuar avanzando ha-
ciauna cultura y una educacién de "copy-pas-
te" aceptando y utilizando sin cuestionar los
brillantes espejos que nos ofrecen nuestros
amos corporativos. La alternativa, y éste se-
ria el principio de una verdadera revolucidn,
podria ser fomentar el pensamiento, la crea-
cién y el desarrollo de herramientas desde
nuestra perspectiva. El filésofo Jesis Mar-

1

tin-Barbero pregunta: “;para qué nos sirve
hoy la cabeza?” y se responde: "Antes sirvié
paramemorizar. En la modernidad sirvié para
ordenar. Hoy se le exige escuchar, mutar e
inventar”.

Alpensar en estas cosas me viene a la men-
te Lee "Scratch” Perry, el gran artista jamai-
quino. Perry, también conocido por su apo-
do The Upsetter, o "El Trastocador”, se volvid
célebre con sus técnicas innovadoras en el
estudio de grabacidén, que dieron origen a al-
gunos de los méas icénicos sonidos del reggae

2007 2016

2,000 GB
por segundo

26,600 GB
por segundo

y el dub de Jamaica de finales de los 1960 v
mediados de los setenta. Sus logros mas in-
teresantes los tuvo al construir su propio es-
tudio casero, el Black Ark (Arca Negra), donde
afind y expreso sus habilidades de hacker mu-
sical transmoderno, llevando al extremo las
posibilidades de las maquinas de eco y graba-
doras baratas de cuatro canales, fomentando
una atmosfera creativa que incorporaba mé-
todos inicos como enterrar micréfonos para
registrar el sonido de una palmera y rociar
las cintas con whisky para invocar la fideli-
dad de los espiritus de la musica.

Me parece que algo tenemos que aprender
de Perry, de su capacidad de reinventar los
idiomas de sus tiempos y de utilizar herra-
mientas modernas de maneras inesperadas
para producir contenido verdaderamente pro-
pio. La inmaterialidad de la red abre nuevas
posibilidades de creacién, de inventar nues-
tra propia arca negra y de trastocar las tec-
nologias coloniales subyacentes del internet,
recreandolas con unas relaciones sociales di-
ferentes, que afirmen nuestras identidades y
nuestras visiones del futuro. U
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