
todos. Para ello habrá que re­
gresar al tiempo original,
cuando hablar era crear; cuan­
do se daba la identidad en­
tre la cosa y el nombre. El
poeta dilucida que la poesía
moderna se mueve entre dos
polos: por una parte, es una
profunda afirmación de los
valores mágicos; por la .otra,
una vocación revolucionaria.
Las dos direcicones expresan
la rebelión del hombre, nos
dice, contra su propia condi­
ción. La poesía sigue teniendo
por meta los sueños de dos
hombres profundamente rea­
les: Marx y Rimbaud. "Cam­
biar al mundo", afirmó una
vez el primero de ellos; "cam­
biar al hombre", sostuvo el
poeta de Bateau Ivre. Para
Paz, esto significaría, más o
menos, un "hundirse para
siempre en la inocencia ani­
mal o liberarse del peso de lá
historia".

El poeta moderno -dirá­
vive una situación marginal
desde el punto de vista social.
"La poesía es un alimento que
la burguesía -como clase­
ha sido incapaz de digerir. De
ahí que una y otra vez haya
intentado domesticarla. Pero
apenas un poeta o un movi­
miento poético cede y acepta
regresar al orden social, sur­
ge una nueva creación que
constituye, a veces sin pro­
ponérselo, una crítica y un es­
cándalo. La poesía moderna se
ha convertido en el alimento
de los disidentes y desterra­
dos del mundo burgués. A una
sociedad escindida correspon­
de una poesía en rebelión" (p.
40). Esto es verdad. Los poe­
tas domesticados son los que
alcanzan los más altos pues­
tos en la sociedad burguesa:
se burocratizan, tienen abier­
tos los salones de la hiqh life,
se mueven en círculos no de
hombres de letras sino de po­
I íticos. no les interesa el p'ue­
blo sino la refinada élite, son
universales sin saber ser an­
tes nacionales, etcétera.

Opina el autor de El arco
,\1 la IÜ'a que los partidos po­
nicos modernos conviertel; al
poeta en un propagandista y
que así lo degradan. Algo hav
de verdad en esa afirmación.
N O5otro<; creemos que la ac­
ción individual del poeta, S111

embargo, sería incapaz de

conmover las bases de la po­
drida sociedad de nuestro
tiempo. Sin descooncer que
alguna vez pueda ser real lo
que sostiene: "I¡¡. soledad ges­
ticulante de la tribuna es to­
tal e irrevocable. Ella -y no
la del que lucha a solas por
encontrar la palabra común­
s~ que es soledad sin salida y
SI11 porvenir." Se defiende así
el autor de los que le han lla­
mado poeta de la soledad, de
espaldas a su pueblo. No siem­
pre la tribuna será soledad
gesticulante. Muchas veces es
consubstanciación con el pue­
blo, empuje hacia el porvenir,
meta revolucionaria del futu­
ro. Sin la tribuna no hubiese
sido posible la revolución fran­
cesa, entre otras.

La prosa de Octavio Paz
en El arco 'V la lira es tensa:
encadenamiento de ritmos que
sólo un gran poeta es capaz
de crear. Sus palabras son en­
crespadas olas que se elevan
plásticamente sosteniendo un
instante su gloriosa estructura
sonora para caer, luego, en
una zona de viva quietud, de
gravedad intacta. Estas pala­
bras, que son las matrices con
las que el lírico crea su emo­
ción, nos embriagan con la
mágica carga que transportan.
La realidad aparece fresca y
como recién creada, porqu'e
las palabras se hacen imagen,
correspondencias donde se
desploma 10 inefable, hacién­
dose materia de comunicación:
algo hondamente expresable.
Como en todo verdadero poe­
ta, la prosa imantada de Oc­
tavio Paz posee el oscuro y
profundo movimiento de su
respiración, el ritmo de su vi­
da. Escapa a lo lineal para
hacerse paso de danza: tras­
ciende sus límites, salta la ba­
rn"ra y es ella misma poesía.

Recuerda el autor que Bau­
delai re ha dedicado páginas
inolvidables a la hermosura
horrible, irregular. También,
de acuerdo con el poeta de Las
flm'es del mal, todo hombre,
todo poeta, es el mis111.o su
semeial1 te. Heine desentrañó
a su tiempo, esta realidad esen~
cial. Paz dedica muchas pági­
nas ele El arco y la lira a
explorar sagazmente esta si­
tuación. "Lo otro nos repele:
abismo, serpiente, delicia,
monstruo bello y atroz. Y a
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ARA nosotros, el mérito

mayor de este impor­
tante libro de Octavio
Paz'~ consiste en que

trasciende los muros de la
cultura occidental al reali­
zar agudas incursiones por
el misterioso e iluminado mun­
do de lo oriental, de donde
retorna apto ;Jara realizar una
síntesis (eso e para nosotros,
en última instancia El (J·rco y
la lira) sobre 10 que es la
poesía. El poeta nos parece
que logra -a través de su di­
latado conocimiento de la cul­
tura antigua y moderna- rea­
lizar las nllpcias entre dos
maneras disímiles y en veces
hasta antagónicas de acercarse
a dilucidar la vida y la poesía.
Según Paz, el occidente hace
muchos siglos que olvidó el
lengua je del cuerpo. En cam­
bio, en oriente, han logrado,
a lo largo de milenaria lucha,
establecer el diálogo entre el
espíritu y la materia. Las téc­
nicas de meditación orientales
-sostiene- han reconciliado
los opuestos mundos del cuer­
po y del espíritu. Para él, la
poesía es un instrumento de
conocimiento e insiste en que
la búsqueda de la poesia tien­
de a redescubrir o a verificar
la uni\"Crsal .correS!pbndencia
de los contrarios, reflejo de
su original identidad.

En sus penetrantes explora­
ciones sobre lo poético esen­
cial, Octavio Paz revisa lo
más sigliificativo del pensa­
miento del hombre: antiguo
clásico )' moderno. Desd~
Aristóteles hasta el existencia­
lismo, en ocidente, pasando
por' Descartes, Kant, Marx,
Hegel, Goethe, Baudelaire,
etcétera; y, en 10 oriental, por
los Upanishad, el Bhagavad
Cita, Laotsé, el teatro de Ka­
lidasa, el taoísmo, etcétera.
Bástenos recordar que su ín­
dice de nombres engloba la
suma de cuatrocientos dos
-entre obras y autores~:

oriente y occidente: Buda,
Lutero, Con fucio, Maquiavelo,
Laotsé, Copérnico, Engels,
Chuangtsé, Lenin, N ovalis,
Freud, Bretón, Sartre, etcé­
tera.

Entre la prosa y la poesía,
Paz halla esta diferencia esen­
cial: el poeta pone en liber­
tad su materia; e! prosista, en
cambio, la aprisiona. Sin de­
jar de ser lenguaje -expre­
sa- el poema es algo que está
más allá del lenguaje. La poe­
s!a no es nada sino tiempo,
fltmo perpetuamente creador,
lo que nos rcc' el'da un poco a
Antonio Machado.

Octavio Paz piensa que al­
guna vez se realizará aquí en
la tierra la profesía de Isidoro
Ducasse, Concle de Lautréa­
mont: la poesía será hecha por

* OC.TAVTO PAZ: El m'co y la lira,
colecclOn Lengua y Estudios Lite­
rarios, Fondo de Cultura Económi­
ca, México, 1956, pp. 286.
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esa repulsión sucede el movi­
miento contrario: no podemos
quitar los ojos de la presencia
nos inclinamos hacia el fond¿
del precipicio. Repulsión y
f~scinación. Y luego el vér­
tIgo: caer, perderse, ser uno
con Otro. Vaciarse. Ser nada:
ser todo: ser. Fuerza de gra­
vedad de la muerte, olvido de
sí, abdicación y, simultánea­
mente, instantáneo darse cuen­
ta de que esa presencia ex­
traña es también nosotros. Es­
to que me repele, me atrae.
Ese Otro es también yo."

El poeta moderno siempre
e~ un deste~Tado porque se
mega a serVir, se rebela con­
tra quienes pretenden trans­
formarlo en un utensilio en
la época mecanizada y torpe
que nos ha tocado vivir. Esto
lo expresa claramente Paz'
"El poeta moderno se rehus~
a servir. Y a servirse de los

t ""\T •o ros. 1., precisamente por
eso, "el acto mediante el cual
el ~o~bre se funda y revela
a SI mismo es la poesía". Para
Oc~avi.o Paz la ".oz del poeta
sera siempre SOCIal y común
aun. en el caso del mayor her~
metlsmo (p. 160). Para él
nuestra época es de un horror
sin paralelo. Baudelaire, Ma­
llarmé y Poe criticaron su
tiempo porque era abomina­
ble. Lo mismo -dirá- ha­
cen los poetas modernos. Pe­
ro no solamente la critican:
también exaltan optimista­
mente la esperanza de una vi­
da mejor: vaticinan un futuro
donde la revolución haya des­
truído eso que Paz: llama "la
dialéctica infernal del esclavo
y del señor". Tiene razón Oc­
tavio cuando expresa que la
empresa poética coincide con
la revolucionaria. Por eso "las
<'\scrituras del mundo nuevo
serán las palabras del poeta
revelando a un hombre libre
de dioses y señores, ya sin in­
termediarios frente a la muer­
te y a la vida. La sociedad
revolucionaria es inseparable
de la sociedad fundada en la
palabra poética" (p. 233).

Octavio Paz es un poeta
revolucionario en la manera
en que lo son los surrealistas:
trata de hallar una tercera vía
(como Bretón, Peret y Ca­
mus, etc.) que concilie poesía
y revolución. Esa ha sido la
posición de! grupo bretoniano:
anti-imperialista y anti-sovié­
tico, pero siempre acentuando
más lo último que lo primero.
Los surrealistas -dicen­
aman la libertad ante todo,
rindiéndole a veces un c\ll­
to abstractamente desmesura­
do ... Se han olvidado de que
para que todos los hombres
disfrutemos alguna vez de una
real libertad antes hay que
cambiar el mundo que habi­
tamos, reencontrar lo humano
esencial, que significa modi-

(Pasa a la pág. 30)
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humano se recobrará y con­
ciencia v existencia serán una
sola y I~isma realidad. En una
sociedad comunista el automa­
tismo poético, lejos de ser una
paradoja, sería el estado nor­
mal de los hombres. El tra­
bajo se convertiría, según la
conocida frase de Lenin, en
arte. Y a medida que la con­
ciencia humana sometiese la
existencia a su voluntad, todos
seríamos poetas porque todos
nuestros actos serían poemas,
es decir, creaciones" (pp. 245
Y 246).

Extraordinario el libro de
Octavio Paz. Le auguramos
una amplia resonancia polémi­
ca, porque muchos no estarán
de acuerdo con sus enfoques,
pero no podrán dejar de re­
conocer en el autor a uno de
los poetas y ensayistas más
altos de nuestra española len­
gua.

(Viene de la pág. 4)

ficar al bestial y mercantiliza­
do homo terrenalis que flo­
rece en nuestro tiempo.

El poeta es aquel que sí le
pide peras al olmo. Así lo han
proclamado los su rrealist:ls.
"El surrealismo -sostiene
OP- no le propone tanto la
creación de .poemas como la
transformación de los hom­
bres en poemas vivientes." Los
partidarios' de esta escuela
poética, por eso, han hecho
una consigna de las famosas
frases de Marx y de Rimbaud.
Por eso mismo, Octavio ha
llegado a sostener lo siguien­
te: "Apenas cesen las oposi­
ciones de clase. se liquide el
Estado y la dialéctica infernal
del esclavo y el señor se re­
suelva en una real comunidad,
se acortarán las distancias en­
tre el hombre y los hombres,
el hombre y las cosas, el hom­
bre y su conciencia. El ser

un alejandrino, y considera
que él mismo es lo novelable,
lo pictórico, lo poetizable. El
arte gana en sinceridad, en
calor humano, en comunica­
ción emotiva, pero debe renun­
ciar a lo perfecto, a lo clásico.
Por esto los románticos han
dejado una obra informe, con
mucho de bueno y de malo.
Los temas, de tendencia som­
bría, la falta de humorismo y
cierta teatralidad buscada, de­
finen al romántico como un
desmesurado.

Souto abarca el romanticis­
mo en conjunto, más como una
corriente ideológica y estética
que como U1~a lista de nom­
bres, y estudia la personal,idad
romántica a través de cuatro
figuras: Goethe, Scott, Byron
y Hugo.

Goethe es el Jano bifronte
que mira tanto al romanticis­
mo como al clasicismo. "En
un siglo estéril fue el único
hacedor, el único poeta". Ya
en los últimos años de Goethe
encontramos la definición del
romanticismo como un exceso
patético, como algo enfermizo.

Por lo que se refiere a Wal­
ter Scott, ¿ cabe considerar :l

este abogado apacible y bur­
gués como a un romántico?
Si nos fijamos bien, Scott no
hace más que aportar el, mun­
do novelesco tan caro al ro­
manticismo, pero sus novelas
históricas no están escritas a
la manera romántica, no ex­
presan el )'0 del artista, con­
dición sine qua nOn del ro­
mántico. En la obra de Scott
"alternan belleza y folletín",

TOMÁS DÍAz BARTLETT, Con
displicencia de árbol. Poemas.
Dibujos de Elvira Gascón.
México, 1955. 64 pp.

Pocos han intuído como To­
más Díaz Bartlett la clave del
quehacer poético. Pocos han
sabido, como él, no llevar las
palabras más allá de la viven­
cia y utilizar sólo aque].Jos ele­
mentos que han nacido en la
unidad del poema. Elementos
no surgidos para embellecerlos
a posteriori de la idea.

Así estaré despierto
y más de pie que nunca;
con displicencia de árbol
y la pupila de agua,
de agua que no pregunta y que

(sucede.

o sea: renuncia. Se renun­
cia a la belleza que uno no
crea, a la belleza que está y
nada más. Se busca otro ca­
mino, más difícil, un camino
que ha de abrirse en un mundo
contrario, a veces hostil. Hay
poemas que van diciendo cosas
terriblrs con un sereno fluir
poético, sin alaridos, sin cho­
ques:

El mundo se ve así, desde
adentro. El poeta, sin embargo,
no ha caído en imágenes críp­
ticas. Habla de sí mismo
.-¿ cómo no, siendo poeta?-

. pero da todo.
Bartlett se distingue por ese

mundo trasparentado. La for­
ma se adelgaza para hacer vi­
sible todo lo que le bulle y le
inquieta; nunca para dolerse
de su interioridad -soledad
por fuera-; más bien par~
afirmarla.

En el libro anterior ae Díaz
Bartlett asistíamos al desplie­
gue de un carácter senS'ual
vertido sobre la naturaleza y
sobre temas ic1íl,icos. Es decir,
un mundo que ya es poético,
pero de una poesía demasiado
explícita, demasi~do espectacu­
lar qu.e lo muestra todo, que no
s.e .deJa buscar, que no se jus­
tIfIca con un pequeño misterio.
"Tiene ojos para oír y senti­
mientos 'para mirar", decía,
con una curiosa concepción
sinestésica, Carlos Pellicer en

. el prólogo a ese primer libro
de Bartlett, "Bajamar".

eon displicencia de árbol
nos presenta a un poeta que
ha vuelto los ojos y el senti­
miento a otro mundo, a un
mundo que no es poético, pero
del cual se va extrayendo la
poesía. Poesía que se crea de
una voluntad de fortalecerse
en el dolor y la soledad, en lu­
gar de destruirse en ellos. In­
tuición de las cosas, de su len­
guaje oculto. Espera de las
respuestas que ineludiblemente
vendrán:

No; aquí mejor, por dentro,
y no saber siquiera si se inflama

(un rosal.
si una estrella se fuga,
si se marchita el viento.

A veces,
cuando me acuesto a remontar mi

(sangre
y veo
que de mi árbol genealógico
soy la parte que duele,
le digo a mi tri~teza

que soy de las paredes,
que he de usar una muerte

(indi ferente,
de esas que no trasciendan
más allá de mi cuerpo ...

El cuerpo es forma de la
muerte; no hay que llevar la
muerte más allá del cuerpo.
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dice Souto; más folletín que
belleza, creemos nosotros.

Byron es el romántico-tipo,
tanto en obra como en vida:
más pasión que intelecto y
menos contemplación que ac­
ción. Sus creaciones están sa­
turadas del tono romántico:
vaguedad, frustración vital,
melancolía, luz y sombra.

Rugo es el atleta, el cantor
de lo ép1co popular, y parece
buscar más la fuerza que la
belleza; describe la titánica
formación de Notre Dame, los
movimientos de las multitudes,
de los pueblos; lucha por la
justicia social, por el ideal
cristiano, y tiende al simbolis­
mo.

Finalm~nte, el libro repasa
los doculT)entos capitales en la
materia, estudia el ambiente
histórico, hace una estupenda
revisión de los temas román­
ticos, termina con un corto
panorama del romanticismo en
España Y' México, y presenta
una buena bibliografía.

J. de la C.
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en lo que a los asuntos nacio­
nales se refiere (dada la alta
estima de la individualidad).

De estas consideraciones pa­
sa el autor al estudio propia­
mente del tipo brasileño, "el
hombre cordial", como el mis­
mo lo llama, el hombre llano y
cortés (con cortesía nacida,
no adquirida) hospitalario,
generoso, que se encara con
la vida sin ambages, y que lle­
va su cordialidad irrespetuosa
(toda cordialidad es irrespe­
tuosa) hasta el acercamiento
de tú a tú casi, en el terreno
religioso. "Lo que representa
semejante actitud -dice el
autor- es una transposición
característica, al dominio de lo
religioso, de ese horror a las
distancias que parece consti­
tuir, por lo menos hasta ahora,
el rasgo más peculiar del es­
píritu brasileño." ... "una re­
ligiosidad de superficie, menos
atenta al sentido íntimo de las
ceremonias que a su colorido
y pompa exterior"... "un cuI­
ta que sólo apelaba a los sen­
timientos y a los sentidos y
casi nunca a la razón y a la
voluntad". Nada extraña, des­
pués de esto, el apogeo del po­
sitivismo o la ausencia de una
moral sólida fundada en la
religión.

Concluye el libro con impor­
tantes ideas acerca de la Re­
volución brasileña. El autor se
enfrenta aquí con la problemá­
tica que un movimiento social
así, implica. Sugiere que la re­
volución no fué un suceso de­
terminado y circunscrito en el
tiempo y en el espacio, sino
más bien, un lento proceso de
maduración nacional, de des­
arraigamiento de Portugal pa­
ra ser más auténticamente Bra­
sil, complejamente unido a los
problemas rurales, y a cierto
rudimentario e incierto "Ame­
ricanismo" aún no plasmado
interiormente en el hombre
común.

El libro es, en resumen, sin­
cero y atrevido, hace llegar la
crítica (siempre llena de su­
gerencias y posibles solucio­
nes) a sinceridades dolorosas
pero necesarias, indispensables
en nuestros países tan predis­
puestos naturalmente a la pla­
cidez de mentiras reconfortan­
tes y grandezas ilusorias.

A. C.

ARTURO SOUTO ALABARCE, El
Romanticismo. Editorial Pa­
tria, México, 1955. 96 pp.

Este librito, aunque desti-
nado a la divulgación de algu­
lIas ideas generales sobre el
romanticismo, aporta una vi­
sión propia del tema. Nos
muestra cómo el romántico
rompe con una estética que
establece un estilo ideal y uni­
versal. El romántico prefiere
gritar donde el clásico escribe


