
todos. Para ello habrá que re
gresar al tiempo original,
cuando hablar era crear; cuan
do se daba la identidad en
tre la cosa y el nombre. El
poeta dilucida que la poesía
moderna se mueve entre dos
polos: por una parte, es una
profunda afirmación de los
valores mágicos; por la .otra,
una vocación revolucionaria.
Las dos direcicones expresan
la rebelión del hombre, nos
dice, contra su propia condi
ción. La poesía sigue teniendo
por meta los sueños de dos
hombres profundamente rea
les: Marx y Rimbaud. "Cam
biar al mundo", afirmó una
vez el primero de ellos; "cam
biar al hombre", sostuvo el
poeta de Bateau Ivre. Para
Paz, esto significaría, más o
menos, un "hundirse para
siempre en la inocencia ani
mal o liberarse del peso de lá
historia".

El poeta moderno -dirá
vive una situación marginal
desde el punto de vista social.
"La poesía es un alimento que
la burguesía -como clase
ha sido incapaz de digerir. De
ahí que una y otra vez haya
intentado domesticarla. Pero
apenas un poeta o un movi
miento poético cede y acepta
regresar al orden social, sur
ge una nueva creación que
constituye, a veces sin pro
ponérselo, una crítica y un es
cándalo. La poesía moderna se
ha convertido en el alimento
de los disidentes y desterra
dos del mundo burgués. A una
sociedad escindida correspon
de una poesía en rebelión" (p.
40). Esto es verdad. Los poe
tas domesticados son los que
alcanzan los más altos pues
tos en la sociedad burguesa:
se burocratizan, tienen abier
tos los salones de la hiqh life,
se mueven en círculos no de
hombres de letras sino de po
I íticos. no les interesa el p'ue
blo sino la refinada élite, son
universales sin saber ser an
tes nacionales, etcétera.

Opina el autor de El arco
,\1 la IÜ'a que los partidos po
nicos modernos conviertel; al
poeta en un propagandista y
que así lo degradan. Algo hav
de verdad en esa afirmación.
N O5otro<; creemos que la ac
ción individual del poeta, S111

embargo, sería incapaz de

conmover las bases de la po
drida sociedad de nuestro
tiempo. Sin descooncer que
alguna vez pueda ser real lo
que sostiene: "I¡¡. soledad ges
ticulante de la tribuna es to
tal e irrevocable. Ella -y no
la del que lucha a solas por
encontrar la palabra común
s~ que es soledad sin salida y
SI11 porvenir." Se defiende así
el autor de los que le han lla
mado poeta de la soledad, de
espaldas a su pueblo. No siem
pre la tribuna será soledad
gesticulante. Muchas veces es
consubstanciación con el pue
blo, empuje hacia el porvenir,
meta revolucionaria del futu
ro. Sin la tribuna no hubiese
sido posible la revolución fran
cesa, entre otras.

La prosa de Octavio Paz
en El arco 'V la lira es tensa:
encadenamiento de ritmos que
sólo un gran poeta es capaz
de crear. Sus palabras son en
crespadas olas que se elevan
plásticamente sosteniendo un
instante su gloriosa estructura
sonora para caer, luego, en
una zona de viva quietud, de
gravedad intacta. Estas pala
bras, que son las matrices con
las que el lírico crea su emo
ción, nos embriagan con la
mágica carga que transportan.
La realidad aparece fresca y
como recién creada, porqu'e
las palabras se hacen imagen,
correspondencias donde se
desploma 10 inefable, hacién
dose materia de comunicación:
algo hondamente expresable.
Como en todo verdadero poe
ta, la prosa imantada de Oc
tavio Paz posee el oscuro y
profundo movimiento de su
respiración, el ritmo de su vi
da. Escapa a lo lineal para
hacerse paso de danza: tras
ciende sus límites, salta la ba
rn"ra y es ella misma poesía.

Recuerda el autor que Bau
delai re ha dedicado páginas
inolvidables a la hermosura
horrible, irregular. También,
de acuerdo con el poeta de Las
flm'es del mal, todo hombre,
todo poeta, es el mis111.o su
semeial1 te. Heine desentrañó
a su tiempo, esta realidad esen~
cial. Paz dedica muchas pági
nas ele El arco y la lira a
explorar sagazmente esta si
tuación. "Lo otro nos repele:
abismo, serpiente, delicia,
monstruo bello y atroz. Y a
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ARA nosotros, el mérito

mayor de este impor
tante libro de Octavio
Paz'~ consiste en que

trasciende los muros de la
cultura occidental al reali
zar agudas incursiones por
el misterioso e iluminado mun
do de lo oriental, de donde
retorna apto ;Jara realizar una
síntesis (eso e para nosotros,
en última instancia El (J·rco y
la lira) sobre 10 que es la
poesía. El poeta nos parece
que logra -a través de su di
latado conocimiento de la cul
tura antigua y moderna- rea
lizar las nllpcias entre dos
maneras disímiles y en veces
hasta antagónicas de acercarse
a dilucidar la vida y la poesía.
Según Paz, el occidente hace
muchos siglos que olvidó el
lengua je del cuerpo. En cam
bio, en oriente, han logrado,
a lo largo de milenaria lucha,
establecer el diálogo entre el
espíritu y la materia. Las téc
nicas de meditación orientales
-sostiene- han reconciliado
los opuestos mundos del cuer
po y del espíritu. Para él, la
poesía es un instrumento de
conocimiento e insiste en que
la búsqueda de la poesia tien
de a redescubrir o a verificar
la uni\"Crsal .correS!pbndencia
de los contrarios, reflejo de
su original identidad.

En sus penetrantes explora
ciones sobre lo poético esen
cial, Octavio Paz revisa lo
más sigliificativo del pensa
miento del hombre: antiguo
clásico )' moderno. Desd~
Aristóteles hasta el existencia
lismo, en ocidente, pasando
por' Descartes, Kant, Marx,
Hegel, Goethe, Baudelaire,
etcétera; y, en 10 oriental, por
los Upanishad, el Bhagavad
Cita, Laotsé, el teatro de Ka
lidasa, el taoísmo, etcétera.
Bástenos recordar que su ín
dice de nombres engloba la
suma de cuatrocientos dos
-entre obras y autores~:

oriente y occidente: Buda,
Lutero, Con fucio, Maquiavelo,
Laotsé, Copérnico, Engels,
Chuangtsé, Lenin, N ovalis,
Freud, Bretón, Sartre, etcé
tera.

Entre la prosa y la poesía,
Paz halla esta diferencia esen
cial: el poeta pone en liber
tad su materia; e! prosista, en
cambio, la aprisiona. Sin de
jar de ser lenguaje -expre
sa- el poema es algo que está
más allá del lenguaje. La poe
s!a no es nada sino tiempo,
fltmo perpetuamente creador,
lo que nos rcc' el'da un poco a
Antonio Machado.

Octavio Paz piensa que al
guna vez se realizará aquí en
la tierra la profesía de Isidoro
Ducasse, Concle de Lautréa
mont: la poesía será hecha por

* OC.TAVTO PAZ: El m'co y la lira,
colecclOn Lengua y Estudios Lite
rarios, Fondo de Cultura Económi
ca, México, 1956, pp. 286.
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esa repulsión sucede el movi
miento contrario: no podemos
quitar los ojos de la presencia
nos inclinamos hacia el fond¿
del precipicio. Repulsión y
f~scinación. Y luego el vér
tIgo: caer, perderse, ser uno
con Otro. Vaciarse. Ser nada:
ser todo: ser. Fuerza de gra
vedad de la muerte, olvido de
sí, abdicación y, simultánea
mente, instantáneo darse cuen
ta de que esa presencia ex
traña es también nosotros. Es
to que me repele, me atrae.
Ese Otro es también yo."

El poeta moderno siempre
e~ un deste~Tado porque se
mega a serVir, se rebela con
tra quienes pretenden trans
formarlo en un utensilio en
la época mecanizada y torpe
que nos ha tocado vivir. Esto
lo expresa claramente Paz'
"El poeta moderno se rehus~
a servir. Y a servirse de los

t ""\T •o ros. 1., precisamente por
eso, "el acto mediante el cual
el ~o~bre se funda y revela
a SI mismo es la poesía". Para
Oc~avi.o Paz la ".oz del poeta
sera siempre SOCIal y común
aun. en el caso del mayor her~
metlsmo (p. 160). Para él
nuestra época es de un horror
sin paralelo. Baudelaire, Ma
llarmé y Poe criticaron su
tiempo porque era abomina
ble. Lo mismo -dirá- ha
cen los poetas modernos. Pe
ro no solamente la critican:
también exaltan optimista
mente la esperanza de una vi
da mejor: vaticinan un futuro
donde la revolución haya des
truído eso que Paz: llama "la
dialéctica infernal del esclavo
y del señor". Tiene razón Oc
tavio cuando expresa que la
empresa poética coincide con
la revolucionaria. Por eso "las
<'\scrituras del mundo nuevo
serán las palabras del poeta
revelando a un hombre libre
de dioses y señores, ya sin in
termediarios frente a la muer
te y a la vida. La sociedad
revolucionaria es inseparable
de la sociedad fundada en la
palabra poética" (p. 233).

Octavio Paz es un poeta
revolucionario en la manera
en que lo son los surrealistas:
trata de hallar una tercera vía
(como Bretón, Peret y Ca
mus, etc.) que concilie poesía
y revolución. Esa ha sido la
posición de! grupo bretoniano:
anti-imperialista y anti-sovié
tico, pero siempre acentuando
más lo último que lo primero.
Los surrealistas -dicen
aman la libertad ante todo,
rindiéndole a veces un c\ll
to abstractamente desmesura
do ... Se han olvidado de que
para que todos los hombres
disfrutemos alguna vez de una
real libertad antes hay que
cambiar el mundo que habi
tamos, reencontrar lo humano
esencial, que significa modi-

(Pasa a la pág. 30)
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humano se recobrará y con
ciencia v existencia serán una
sola y I~isma realidad. En una
sociedad comunista el automa
tismo poético, lejos de ser una
paradoja, sería el estado nor
mal de los hombres. El tra
bajo se convertiría, según la
conocida frase de Lenin, en
arte. Y a medida que la con
ciencia humana sometiese la
existencia a su voluntad, todos
seríamos poetas porque todos
nuestros actos serían poemas,
es decir, creaciones" (pp. 245
Y 246).

Extraordinario el libro de
Octavio Paz. Le auguramos
una amplia resonancia polémi
ca, porque muchos no estarán
de acuerdo con sus enfoques,
pero no podrán dejar de re
conocer en el autor a uno de
los poetas y ensayistas más
altos de nuestra española len
gua.

(Viene de la pág. 4)

ficar al bestial y mercantiliza
do homo terrenalis que flo
rece en nuestro tiempo.

El poeta es aquel que sí le
pide peras al olmo. Así lo han
proclamado los su rrealist:ls.
"El surrealismo -sostiene
OP- no le propone tanto la
creación de .poemas como la
transformación de los hom
bres en poemas vivientes." Los
partidarios' de esta escuela
poética, por eso, han hecho
una consigna de las famosas
frases de Marx y de Rimbaud.
Por eso mismo, Octavio ha
llegado a sostener lo siguien
te: "Apenas cesen las oposi
ciones de clase. se liquide el
Estado y la dialéctica infernal
del esclavo y el señor se re
suelva en una real comunidad,
se acortarán las distancias en
tre el hombre y los hombres,
el hombre y las cosas, el hom
bre y su conciencia. El ser

un alejandrino, y considera
que él mismo es lo novelable,
lo pictórico, lo poetizable. El
arte gana en sinceridad, en
calor humano, en comunica
ción emotiva, pero debe renun
ciar a lo perfecto, a lo clásico.
Por esto los románticos han
dejado una obra informe, con
mucho de bueno y de malo.
Los temas, de tendencia som
bría, la falta de humorismo y
cierta teatralidad buscada, de
finen al romántico como un
desmesurado.

Souto abarca el romanticis
mo en conjunto, más como una
corriente ideológica y estética
que como U1~a lista de nom
bres, y estudia la personal,idad
romántica a través de cuatro
figuras: Goethe, Scott, Byron
y Hugo.

Goethe es el Jano bifronte
que mira tanto al romanticis
mo como al clasicismo. "En
un siglo estéril fue el único
hacedor, el único poeta". Ya
en los últimos años de Goethe
encontramos la definición del
romanticismo como un exceso
patético, como algo enfermizo.

Por lo que se refiere a Wal
ter Scott, ¿ cabe considerar :l

este abogado apacible y bur
gués como a un romántico?
Si nos fijamos bien, Scott no
hace más que aportar el, mun
do novelesco tan caro al ro
manticismo, pero sus novelas
históricas no están escritas a
la manera romántica, no ex
presan el )'0 del artista, con
dición sine qua nOn del ro
mántico. En la obra de Scott
"alternan belleza y folletín",

TOMÁS DÍAz BARTLETT, Con
displicencia de árbol. Poemas.
Dibujos de Elvira Gascón.
México, 1955. 64 pp.

Pocos han intuído como To
más Díaz Bartlett la clave del
quehacer poético. Pocos han
sabido, como él, no llevar las
palabras más allá de la viven
cia y utilizar sólo aque].Jos ele
mentos que han nacido en la
unidad del poema. Elementos
no surgidos para embellecerlos
a posteriori de la idea.

Así estaré despierto
y más de pie que nunca;
con displicencia de árbol
y la pupila de agua,
de agua que no pregunta y que

(sucede.

o sea: renuncia. Se renun
cia a la belleza que uno no
crea, a la belleza que está y
nada más. Se busca otro ca
mino, más difícil, un camino
que ha de abrirse en un mundo
contrario, a veces hostil. Hay
poemas que van diciendo cosas
terriblrs con un sereno fluir
poético, sin alaridos, sin cho
ques:

El mundo se ve así, desde
adentro. El poeta, sin embargo,
no ha caído en imágenes críp
ticas. Habla de sí mismo
.-¿ cómo no, siendo poeta?-

. pero da todo.
Bartlett se distingue por ese

mundo trasparentado. La for
ma se adelgaza para hacer vi
sible todo lo que le bulle y le
inquieta; nunca para dolerse
de su interioridad -soledad
por fuera-; más bien par~
afirmarla.

En el libro anterior ae Díaz
Bartlett asistíamos al desplie
gue de un carácter senS'ual
vertido sobre la naturaleza y
sobre temas ic1íl,icos. Es decir,
un mundo que ya es poético,
pero de una poesía demasiado
explícita, demasi~do espectacu
lar qu.e lo muestra todo, que no
s.e .deJa buscar, que no se jus
tIfIca con un pequeño misterio.
"Tiene ojos para oír y senti
mientos 'para mirar", decía,
con una curiosa concepción
sinestésica, Carlos Pellicer en

. el prólogo a ese primer libro
de Bartlett, "Bajamar".

eon displicencia de árbol
nos presenta a un poeta que
ha vuelto los ojos y el senti
miento a otro mundo, a un
mundo que no es poético, pero
del cual se va extrayendo la
poesía. Poesía que se crea de
una voluntad de fortalecerse
en el dolor y la soledad, en lu
gar de destruirse en ellos. In
tuición de las cosas, de su len
guaje oculto. Espera de las
respuestas que ineludiblemente
vendrán:

No; aquí mejor, por dentro,
y no saber siquiera si se inflama

(un rosal.
si una estrella se fuga,
si se marchita el viento.

A veces,
cuando me acuesto a remontar mi

(sangre
y veo
que de mi árbol genealógico
soy la parte que duele,
le digo a mi tri~teza

que soy de las paredes,
que he de usar una muerte

(indi ferente,
de esas que no trasciendan
más allá de mi cuerpo ...

El cuerpo es forma de la
muerte; no hay que llevar la
muerte más allá del cuerpo.

A

oe

R1

R

dice Souto; más folletín que
belleza, creemos nosotros.

Byron es el romántico-tipo,
tanto en obra como en vida:
más pasión que intelecto y
menos contemplación que ac
ción. Sus creaciones están sa
turadas del tono romántico:
vaguedad, frustración vital,
melancolía, luz y sombra.

Rugo es el atleta, el cantor
de lo ép1co popular, y parece
buscar más la fuerza que la
belleza; describe la titánica
formación de Notre Dame, los
movimientos de las multitudes,
de los pueblos; lucha por la
justicia social, por el ideal
cristiano, y tiende al simbolis
mo.

Finalm~nte, el libro repasa
los doculT)entos capitales en la
materia, estudia el ambiente
histórico, hace una estupenda
revisión de los temas román
ticos, termina con un corto
panorama del romanticismo en
España Y' México, y presenta
una buena bibliografía.

J. de la C.
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en lo que a los asuntos nacio
nales se refiere (dada la alta
estima de la individualidad).

De estas consideraciones pa
sa el autor al estudio propia
mente del tipo brasileño, "el
hombre cordial", como el mis
mo lo llama, el hombre llano y
cortés (con cortesía nacida,
no adquirida) hospitalario,
generoso, que se encara con
la vida sin ambages, y que lle
va su cordialidad irrespetuosa
(toda cordialidad es irrespe
tuosa) hasta el acercamiento
de tú a tú casi, en el terreno
religioso. "Lo que representa
semejante actitud -dice el
autor- es una transposición
característica, al dominio de lo
religioso, de ese horror a las
distancias que parece consti
tuir, por lo menos hasta ahora,
el rasgo más peculiar del es
píritu brasileño." ... "una re
ligiosidad de superficie, menos
atenta al sentido íntimo de las
ceremonias que a su colorido
y pompa exterior"... "un cuI
ta que sólo apelaba a los sen
timientos y a los sentidos y
casi nunca a la razón y a la
voluntad". Nada extraña, des
pués de esto, el apogeo del po
sitivismo o la ausencia de una
moral sólida fundada en la
religión.

Concluye el libro con impor
tantes ideas acerca de la Re
volución brasileña. El autor se
enfrenta aquí con la problemá
tica que un movimiento social
así, implica. Sugiere que la re
volución no fué un suceso de
terminado y circunscrito en el
tiempo y en el espacio, sino
más bien, un lento proceso de
maduración nacional, de des
arraigamiento de Portugal pa
ra ser más auténticamente Bra
sil, complejamente unido a los
problemas rurales, y a cierto
rudimentario e incierto "Ame
ricanismo" aún no plasmado
interiormente en el hombre
común.

El libro es, en resumen, sin
cero y atrevido, hace llegar la
crítica (siempre llena de su
gerencias y posibles solucio
nes) a sinceridades dolorosas
pero necesarias, indispensables
en nuestros países tan predis
puestos naturalmente a la pla
cidez de mentiras reconfortan
tes y grandezas ilusorias.

A. C.

ARTURO SOUTO ALABARCE, El
Romanticismo. Editorial Pa
tria, México, 1955. 96 pp.

Este librito, aunque desti-
nado a la divulgación de algu
lIas ideas generales sobre el
romanticismo, aporta una vi
sión propia del tema. Nos
muestra cómo el romántico
rompe con una estética que
establece un estilo ideal y uni
versal. El romántico prefiere
gritar donde el clásico escribe


