ARA nosotros, el mérito

mayor de este impor-

tante libro de Octavio

Paz * consiste en que
trasciende los muros de la
cultura occidental al reali-
zar agudas incursiones por
el misterioso e iluminado mun-
do de lo oriental, de donde
retorna apto para realizar una
sintesis (eso es para nosotros,
en tultima instancia £l arco y
la hira) sobre lo que es la
poesia. El poeta nos parece
que logra —a través de su di-
latado conocimiento de la cul-
tura antigua y moderna— rea-
lizar las nupcias entre dos
maneras disimiles y en veces
hasta antagénicas de acercarse
a dilucidar la vida y la poesia.
Segun Paz, el occidente hace
muchos siglos que olvido el
lenguaje del cuerpo. En cam-
bio, en oriente, han logrado,
a lo largo de milenaria lucha,
establecer el didlogo entre el
espiritu y la materia. Las téc-
nicas de meditacion orientales
—sostiene— han reconciliado
los opuestos mundos del cuer-
po y del espiritu. Para él, la
poesia es un instrumento de
conocimiento e insiste en (ue
la busqueda de la poesia tien-
de a redescubrir o a verificar
la universal correspbndencia
de los contrarios, reflejo de
su original identidad.

En sus penetrantes explora-
ciones sobre lo poético esen-
cial, Octavio Paz revisa lo
mas significativo del pensa-
miento del hombre: antiguo,
clasico. y moderno. Desde
Aristételes hasta el existencia-
lismo, en ocidente, pasando
por - Descartes, Kant, Marx,
Hegel, Goethe, Baudelaire,
etcétera; y, en lo oriental, por
los Upanishad, el Bhagavad
Gita, Laotsé, el teatro de Ka-
lidasa, ¢l taoismo, etcétera.
Bastenos recordar que su in-
dice de nombres engloba la
suma de cuatrocientos dos
—entre obras y autores—:
oriente y occidente: DBuda,
Lutero, Confucio, Maquiavelo,
Laots¢, Copérnico, Engels,
Chuangtsé, Ienin, Novalis,
Freud, Breton, Sartre, etcé-
tera.

Entre la prosa y la poesia,
Paz halla esta diferencia esen-
cial: el poeta pone en liber-
tad su materia; el prosista, en
cambio, la aprisiona. Sin de-
jar de ser lenguaje —expre-
sa— ¢l poema es algo que estd
mas alld del lenguaje. La poe-
sia no es nada sino tiempo,
ritmo perpetuamente creador,
lo que nos recgerda un poco a
Antonio Machado.

Octavio Paz piensa que al-
guna vez se realizara aqui en
la tierra la profesia de Isidoro
Ducasse, Conde de Lautréa-
mont : la poesia sera hecha por

* Ocravio Paz: El arco v la lira,
coleccién Lengua y Estudios Lite-
rarios, Fondo de Cultura Econémi-
ca, México, 1956, pp. 286.
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todos. Para ello habra que re-
gresar al tiempo original,
cuando hablar era crear ; cuan-
do se daba la identidad en-
tre la cosa y el nombre. El
poeta dilucida que la poesia
moderna se mueve entre dos
polos: por una parte, es una
profunda afirmacion de los
valores magicos; por la .otra,
una vocacion revolucionaria.
Las dos direcicones expresan
la rebelion del hombre, nos
dice, contra su propia condi-
cién. La poesia sigue teniendo
por meta los suefios de dos
hombres profundamente rea-
les: Marx y Rimbaud. “Cam-
biar al mundo”, afirmé una
vez el primero de ellos; “cam-
biar al hombre”, sostuvo el
poeta de DBatean Ivre. Para
Paz, esto significaria, mas o
menos, un “hundirse para
siempre en la inocencia ani-
mal o liberarse del peso de ld
historia”.

El poeta moderno —dira—
vive una situacion marginal
desde el punto de vista social.
“La poesia es un alimento que
la burguesia —como clase—
ha sido incapaz de digerir. De
ahi que una y otra vez haya
intentado domesticarla. Pero
apenas un poeta o un movi-
miento poético cede y acepta
regresar al orden social, sur-
ge una nueva creacion que
constituye, a veces sin pro-
ponérselo, una critica y un es-
candalo. La poesia moderna se
ha convertido en el alimento
de los disidentes y desterra-
dos del mundo burgués. A una
sociedad escindida correspon-
de una poesia en rebelion” (p.
40). Esto es verdad. Los poe-
tas domesticados son los que
alcanzan los mas altos pues-
tos en la sociedad burguesa:
se burocratizan, tienen abier-
tos los salones de la high life,
se mueven en circulos no de
hombres de letras sino de po-
liticos, no les interesa el pue-
blo sino la refinada élite, son
universales sin saber ser an-
tes nacionales, etcétera.

Opina el autor de EI arco
v la lira que los partidos po-
liticos modernos convierten al
poeta en un propagandista y
aue asi lo degradan. Algo hav
de verdad en esa afirmacién.
Nosotros creemos que la ac-
ci6n individual del poeta, sin
embargo, serfa incapaz de

conmover las bases de la po-
drida sociedad de nuestro
tiempo. Sin descooncer que
alguna vez pueda ser real lo
que sostiene: “la soledad ges-
ticulante de la tribuna es to-
tal e irrevocable. Ella —y no
la del que lucha a solas por
encontrar la palabra comin—
si que es soledad sin salida y
sin porvenir.” Se defiende asi
el autor de los que le han lla-
mado poeta de la soledad, de
espaldas a su pueblo. No siem-
pre la tribuna sera soledad
gesticulante. Muchas veces es
consubstanciacién con el pue-
blo, empuje hacia el porvenir,
meta revolucionaria del futu-
ro. Sin la tribuna no hubiese
sido posible la revolucién fran-
cesa, entre otras.

La prosa de Octavio Paz
en El arco vy la lira es tensa:
encadenamiento de ritmos que
solo un gran poeta es capaz
de crear. Sus palabras son en-
crespadas olas que se elevan
plasticamente sosteniendo un
instante su gloriosa estructura
sonora para caer, luego, en
una zona de viva quietud, de
gravedad intacta. Estas pala-
bras, que son las matrices con
las que el lirico crea su emo-
cién, nos embriagan con la
magica carga que transportan.
La realidad aparece fresca y
como recién creada, porque
las palabras se hacen imagen,
correspondencias  donde  se
desploma lo inefable, hacién-
dose materia de comunicacion :
algo hondamente expresable.
Como en todo verdadero poe-
ta, la prosa imantada de Oc-
tavio Paz posee el oscuro y
profundo movimiento de su
respiracion, el ritmo de su vi-
da. Escapa a lo lineal para
hacerse paso de danza: tras-
ciende sus limites, salta la ba-
rrera y es ella misma poesia.

Recuerda el autor que Bau-
delaire ha dedicado pAginas
inolvidables a la hermosura
horrible, irregular. También,
de acuerdo con el poeta de Las
flores del mal, todo hombre,
todo poeta, es el mismo su
semejante. Heine desentrand,
a su tiempo, esta realidad esen-
cial. Paz dedica muchas pégi-
nas de El arco y la lira a
explorar sagazmente esta si-
tuacion. “Lo otro nos repele:
abismo, serpiente, delicia,
monstruo bello y atroz. Y a
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esa repulsién sucede el movi-
miento contrario: no podemos
quitar los ojos de la presencia,
nos inclinamos hacia el fondo
del precipicio. Repulsién y
fascinacion. Y luego el vér-
tigo: caer, perderse, ser uno
con Otro. Vaciarse, Ser nada:
ser todo: ser. Fuerza de gra-
vedad de la muerte, olvido de
si, abdicacién y, simultinea-
mente, instantdneo darse cuen-
ta de que esa presencia ex-
trafia es también nosotros. Es-
to que me repele, me atrae,

Ese Otro es también yo.”
El poeta moderno siempre
es un desterrado porque se
niega a servir, se rebela con-
tra quienes pretenden trans-
formarlo en un utensilio en
la época mecanizada y torpe
que nos ha tocado vivir. Esto
lo expresa claramente Paz:
“El poeta moderno se rehusa
a servir. Y a servirse de los
otros.” Y, precisamente por
eso, “el acto mediante el cual
el hombre se funda y revela
a si mismo es la poesia”. Para
Octavio Paz la voz del poeta
serd siempre social y comiin,
aun en el caso del mayor her-
metismo (p. 160). Para él
nuestra época es de un horror
sin paralelo. Baudelaire, Ma-
llarmé y Poe criticaron su
tiempo porque era abomina-
ble. Lo mismo —dira— ha-
cen los poetas modernos. Pe-
ro no solamente la critican:
también exaltan optimista-
mente la esperanza de una vi-
da mejor: vaticinan un futuro
donde la revolucién haya des-
truido eso que Paz: llama “la
dialéctica infernal del esclavo
y del sefior”. Tiene razén Oc-
tavio cuando expresa que la
empresa poética coincide con
la revolucionaria. Por eso “las
ascrituras del mundo nuevo
serdn las palabras del poeta
revelando a un hombre libre
de dioses y sefiores, ya sin in-
termediarios frente a la muer-
te y a la vida. La sociedad
revolucionaria es inseparable
de la sociedad fundada en la

palabra poética” (p. 233).
Octavio Paz es un poeta
revolucionario en la manera
en que lo son los surrealistas:
trata de hallar una tercera via
(como Bretén, Peret y Ca-
mus, etc.) que concilie poesia
y revolucion. Esa ha sido la
posicion del grupo bretoniano:
anti-imperialista y anti-sovié-
tico, pero siempre acentuando
mas lo Gltimo que lo primero.
Los surrealistas —dicen—
aman la libertad ante todo,
rindiéndole a veces un cul-
to abstractamente desmesura-
do ... Se han olvidado de que
para que todos los hombres
disfrutemos alguna vez de una
real libertad antes hay que
cambiar el mundo que habi-
tamos, reencontrar lo humano
esencial, que significa modi-
(Pasa a la pdg. 30)
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en lo que a los asuntos nacio-
nales se refiere (dada la alta
estima de la individualidad).

De estas consideraciones pa-
sa el autor al estudio propia-
mente del tipo brasilefio, “el
hombre cordial”, como el mis-
mo lo llama, el hombre llano y
cortés (con cortesia nacida,
no adquirida) hospitalario,
generoso, (ue se encara con
la vida sin ambages, y que lle-
va su cordialidad irrespetuosa
(toda cordialidad es irrespe-
tuosa) hasta el acercamiento
de ti a t casi, en el terreno
religioso. “Lo que representa
semejante actitud —dice el
autor— es una transposicion
caracteristica, al dominio de lo
religioso, de ese horror a las
distancias que parece consti-
tuir, por lo menos hasta ahora,
el rasgo mas peculiar del es-
piritu brasilefio.” ... "“una re-
ligiosidad de superficie, menos
atenta al sentido intimo de las
ceremonias (ue a su colorido
y pompa exterior”... “un cul-
to que solo apelaba a los sen-
timientos y a los sentidos y
casi nunca a la razon y a la
voluntad”. Nada extrafa, des-
pués de esto, el apogeo del po-
sitivismo o la ausencia de una
moral sélida fundada en la
religion.

Concluye el libro con impor-
tantes ideas acerca de la Re-
volucion brasilefia. El autor se
enfrenta aqui con la problema-
tica que un movimiento social
asi, implica. Sugiere que la re-
volucion no fué un suceso de-
terminado y circunscrito en el
tiempo y en el espacio, sino
mas bien, un lento proceso de
maduracién nacional, de des-
arraigamiento de Portugal pa-
ra ser mas auténticamente Bra-
sil, complejamente unido a los
problemas rurales, y a cierto
rudimentario e incierto “Ame-
ricanismo” aun no plasmado
interiormente en el hombre
comun.

El libro es, en resumen, sin-
cero y atrevido, hace llegar la
critica (siempre llena de su-
gerencias y posibles solucio-
nes) a sinceridades dolorosas
pero necesarias, indispensables
en nuestros paises tan predis-
puestos naturalmente a la pla-
cidez de mentiras reconfortan-
tes y grandezas ilusorias.
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ARTURO SOUTO ALABARCE, El
Romanticismo. Editorial Pa-
tria, México, 1955. 96 pp.

Este librito, aunque desti-
nado a la divulgacion de algu-
nas ideas generales sobre el
romanticismo, aporta una Vi-
sion propia del tema. Nos
muestra como el romantico
rompe con una estética que
establece un estilo ideal y uni-
versal. El romantico prefiere
gritar donde el clasico escribe

un alejandrino, y considera
que €l mismo es lo novelable,
lo pictoérico, lo poetizable. Kl
arte gana en sinceridad, en
calor humano, en comunica-
cién emotiva, pero debe renun-
ciar a lo perfecto, a lo clasico.
Por esto los romanticos han
dejado una obra informe, con
mucho de bueno y de malo.
Les temas, de tendencia som-
bria, la falta de humorismo y
cierta teatralidad buscada, de-
finen al romantico como un
desmesurado.

Souto abarca el romanticis-
mo en conjunto, mas como una
corriente ideolégica y estética
que como una lista de nom-
bres, y estudia la personalidad
romantica a través de cuatro
figuras: Goethe, Scott, Byron
y Hugo.

Goethe es el Jano bifronte
que mira tanto al romanticis-
mo como al clasicismo. “En
un siglo estéril fue el 1nico
hacedor, el tnico poeta”. Ya
en los ultimos afios de Goethe
encontramos la definicién del
romanticismo €omo un exceso
patético, como algo enfermizo.

Por lo que se refiere a Wal-
ter Scott, ;cabe considerar a
este abogado apacible y bur-
gués como a un remantico?
Si nos fijamos bien, Scott no
hace mas que aportar el mun-
do novelesco tan caro al ro-
manticismo, pero sus novelas
historicas no estin escritas a
la manera romantica, no ex-
presan el yo del artista, con-
dicion sine qua non del ro-
mantico. En la obra de Scott
“alternan belleza y folletin”,

dice Souto; mas folletin que
belleza, creemos mnosotros.

Byron es el romantico-tipo,
tanto en obra como en vida:
mas pasion que intelecto y
menos contemplacion que ac-
cién. Sus creaciones estan sa-
turadas del tono romantico:
vaguedad, frustracién vital,
melancolia, luz y sombra.

Hugo es el atleta, el cantor
de lo épico popular, y parece
buscar mas la fuerza que la
belleza; describe la titanica
formacion de Notre Dame, los
movimientos de las multitudes,
de los pueblos; lucha por la
justicia social, por el ideal
cristiano, y tiende al simbolis-
mo.

Finalmente, el libro repasa
los documentos capitales en la
materia, estudia el ambiente
histérico, hace una estupenda
revision de los temas roman-
ticos, termina con un corto
panorama del romanticismo en
Ispafia y» México, y presenta
una buena bibliografia.

J. de la C.

TomAis Diaz BartLETT, Con
displicencia de drbol. Poemas.
Dibujos de Elvira Gascon.
Meéxico, 1955. 64 pp.

Pocos han intuido como To-
mas Diaz Bartlett la clave del
quehacer poético. Pocos han
sabido, como él, no llevar las
palabras mas alla de la viven-
cia y utilizar solo aquellos ele-
mentos que han nacido en la
unidad del poema. Elementos
no surgidos para embellecerlos
a posteriori de la idea.
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ficar al bestial y mercantiliza-
do homo terrenalis que flo-
rece en nuestro tiempo.

El poeta es aquel que si le
pide peras al olmo. Asi lo han
proclamado los surrealistas.
“IX1  surrealismo —sostiene
OP— no le propone tanto la
creacion de poemas como la
transformacion de los hom-
bres en poemas vivientes.” Los
partidarios ' de esta escuela
poética, por eso, han hecho
una consigna de las famosas
frases de Marx y de Rimbaud.
Por eso mismo, Octavio ha
llegado a sostener lo siguien-
te: “Apenas cesen las oposi-
ciones de clase, se liquide el
Fstado y la dialéctica infernal
del esclavo y el seflor se re-
suelva en una real comunidad,
se acortaran las distancias en-
tre el hombre y los hombres,
el hombre y las cosas, el hom-
bre v su conciencia. El ser
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humano se recobrara y con-
ciencia v existencia seran una
sola y misma realidad. En una
sociedad comunista el automa-
tismo poético, lejos de ser una
paradoja, seria el estado nor-
mal de los hombres. El tra-
bajo se convertiria, segtin la
conocida frase de Lenin, en
arte. Y a medida que la con-
ciencia humana sometiese la
existencia a su voluntad, todos
serlamos poetas porque todos
nuestros actos serian poemas,
es decir, creaciones” (pp. 245
y 246).

Extraordinario el libro de
Octavio Paz. Le auguramos
una amplia resonancia polémi-
ca, porque muchos no estaran
de acuerdo con sus enfoques,
pero no podran dejar de re-
conocer en el autor a uno de
los poetas y ensayistas mas
altos de nuestra espafiola len-
gua.
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En el libro anterior de Diaz
Bartlett asistiamos al desplie-
gue de un caracter sensual
vertido sobre la naturaleza y
sobre temas idilicos. Es decir,
un mundo que ya es poético,
pero de una poesia demasiado
explicita, demasiado espectacu-
lar que lo muestra todo, que no
se deja buscar, que no se jus-
tifica con un pequefio misterio.
“Tiene ojos para oir y senti-
mientos ‘para mirar”’, decia,
con una curiosa concepcion
sinestésica, Carlos Pellicer en
el prologo a ese primer libro
de Bartlett, “Bajamar”.

Con displicencia de drbol
nos presenta a un poeta que
ha vuelto los ojos y el senti-
miento a otro mundo, a un
mundo que no es poético, pero
del cual se va extrayendo la
poesia. Poesia que se crea de
una voluntad de fortalecerse
en el dolor y la soledad, en lu-
gar de destruirse en ellos. In-
tuicién de las cosas, de su len-
guaje oculto. Espera de las
respuestas que ineludiblemente
vendran:

Asi estaré despierto

y méas de pie que nunca;

con displicencia de 4rbol

y la pupila de agua,

de agua que no pregunta y que
(sucede.

El mundo se ve asi, desde
adentro. El poeta, sin embargo,
no ha caido en imagenes crip-
ticas. Habla de si mismo
—¢cémo no, siendo poeta?—

-pero da todo.

Bartlett se distingue por ese
mundo trasparentado. La for-
ma se adelgaza para hacer vi-
sible todo lo que le bulle y le
inquieta; nunca para dolerse
de su interioridad —soledad,
por fuera—; mds bien para
afirmarla.

No; aqui mejor, por dentro,

y no saber siquiera si se inflama
(un rosal,

si una estrella se fuga,

si se marchita el viento.

O sea: renuncia. Se renun-
cia a la belleza que uno no
crea, a la belleza que estd y
nada mas. Se busca otro ca-
mino, mas dificil, un camino
que ha de abrirse en un mundo
contrario, a veces hostil. Hay
poemas que van diciendo cosas
terribles con un sereno fluir
poético, sin alaridos, sin cho-
ques:

A veces,

cuando me acuesto a remontar mi
(sangre

y veo

que de mi arbol genealdgico

soy la parte que duele,

le digo a mi tristeza

que soy de las paredes,

que he de usar una muerte
(indiferente,

de esas que no trasciendan

mas alld de mi cuerpo...

El cuerpo es forma de la
muerte; no hay que llevar la
muerte mas alld del cuerpo.




