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NIMIO EPISODIO DE LA FELICIDAD

A Marianna y Víctor Manue'

que algún día leerán estas palabra

"iAllí está! ¡Es ella, es ella!", gritaron los niños al

verla pasar en el desfile de los placeres. Sólo ellos

pudieron reconocer su paso fugaz, su breve soplo.

Sí, ella era, sin ningún maquillaje, sin velo alguno.

Tan desnuda iba, tan transparente, tan sin chiste.

"¿La has visto? iEra ella!", preguntaban los peque­

ños a sus padres. Pero éstos no los escuchaban. Im­

pacientes, seguían esperándola, la buscaban en los

rostros de la multitud de la acera de enfrente, de­

seaban verla aparecer en cualquier momento entre

fanfarrias de júbilo, tal vez caída dei cielo, tal vez

-quién sabe- cerrando el desfile.

BREVE ESPISODIO DEL DESENCANTO

Una cosa te recuerdo me dijo aquella mujer mien­

tras fumaba el primer cigarro del desamor y mi

mano, con el furor tedioso del desvelo, con una cal­

ma aprendida en otros cuerpos, aprehendia mez­

quinamente el botón de uno de sus pechos.

Te lo repito: muchos hombres, en este momento,

quisíeran estar en tus zapatos.¡Sí!, pensé, mientras

mis dedos se deshacian de su juguete. ¡El problema

es que, justo en este instante, yo mísmo no quisiera

ceñirme este calzado!
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GÉNESIS

Abel y Cain viajan al fondo del vagón, subterráneo

edén pervertido. Caín tiene nueve años y un prurito

de jiotes blancuzcos que exhibe sobre su carne os­

cura como un estigma olvidado. A Abel aún le faltan

dientes pero mira a su hermano y le sonrie con ma­

licia, pensando, tal vez, cobrarle alguna afrenta an­

tigua. Cain mide el tamaño de esa sonrisa, la prueba,

la pasea por su boca hasta convertirla en otra cosa,

un rencor espeso y tibio que arroja sobre el pecho

de su hermano. Pero éste no borra la sonrisa: la hace

crecer antes de irse a puñetazos sobre el otro.

Cain y Abel se muerden como hienas escuálidas, en

una batalla que los demás prefieren ignorar clavando

los ojos en los tubos de neón que alumbran el túnel.

Desde su asiento la madre, una Eva grasosa y despei­

nada, los reprende sin mucho ánimo "chist, ya'stense".

A su lado duerme Adán con la boca abierta.

Abel y Cain se arrinconan éontra el fondo del va­

gón, infernal edén subterráneo, rien a cada zape,

con cada golpe descubren que es una la sangre que

los une y los separa. Precisa ceremonia de siempre,

se riñen con amor, juegan a odiarse. Con la mano

uno simula el arma -¿quijada, pistola?- y amenaza

sin ruido. Algún dia se matarán en serio, por la mujer

o por el vino. Ahora sólo ensayan.
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