
Un día me tocó escuchar en un congreso de terapeutas
la ponencia de uno de ellos, quien se dedica a la nada
fácil tarea de atender parejas en vías de disolución o
desi lusión. Hizo un relato —según él tomado de viejas
narraciones de la antigua Grecia— que, en términos
generales, decía así:

I

Líaco, joven patricio griego que habita en Samos, re -
gresa de la guerra junto con sus compañeros y son reci-
bidos por los habitantes con loores y flores que son
arrojadas a su paso. Una joven de largos y rizados cabe-
llos no quita la mirada del rostro y cuerpo del guerrero,
quien avanza entre la multitud aplaudido y engalanado.
Ella, en un momento de arrebato, se le acerca y le coloca
al cuello una guirnalda de flores. A partir de aquel mo -
mento la atracción entre ambos se hace irresistible. Pa -
san horas eternas junto al mar y él le dice al oído pala-
bras tiernas comparándola con las ninfas y las estrellas.
Ella, a su vez, jura amor eterno a su amado mien tras
acaricia sus cabellos que tremolan al viento.

El mundo se olvida, el mar desaparece y sólo están
presentes Eros y dos cuerpos que se buscan uno al otro,
insaciables en su arrebatada juventud y que llegan,
asombrados, al límite del éxtasis…

II

Han pasado diez años. Aquellos jóvenes han madura-
do y algunos hijos corretean a su alrededor. Él tiene

que acudir a las faenas que le son propias como gue-
rrero entre las que se encuentran el formar a nuevos
combatientes. Ella cuida de los niños y teje inacaba-
bles lien zos que caen por el suelo y van tapizando el
piso que acaba por quedar cubierto de tramas y ur -
dimbres. Al mismo tiempo, sus cabellos —antes ala-
bados— también crecen y trepan por las paredes es -
perando ser, como antaño, motivo de apasionados besos
y de incontables mimos. Llegan a cubrir el cuarto y
salen incontenibles para buscar, poco a poco, los con-
fines del mar.

Todo es inútil. Aquellos cabellos, cansados, acaban
por entretejerse con la tarde…

III

Han pasado los años. Los hijos han crecido hasta trans-
formarse en hombres. Él vive ahora en Pilos y ella sigue
en Samos. La piel ha cedido ante el empuje del tiempo
y sus ojos, antes con claridades semejantes al alba, hoy
miran sus propios atardeceres que terminan por con-
vertirse en noche...

COLOFÓN

“Esto que ocurrió hace más de dos mil años en la anti-
gua Grecia” —terminó diciendo el ponente—, “es lo
que yo veo todos los días en mi consultorio”. El amor
eterno es, pues, como el mar que llega y se va, dejando
solamente un poco de recuerdos gratos y un mucho de
sabor salobre…
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El amor eterno
Eduardo Matos Moctezuma
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