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"Hoy en la manana cuando me llevaron a rayos X,

unos periodistas me preguntaron qué hacia en Tlatelolco:
sQué hacia, Dios mio? Mi trabajo.”

Oriana FaLLact

Lo que sabemos de esa noche es gracias a los grillos,
a los recados puestos de brazo en brazo

que rayan el oido fundido

por la chirria de las moscas.

Las banderas rojinegras son una postal de los que se detienen
a mirar cémo se embarran los juicios en el pavimento.

Se persignan tres veces a ras de suelo,

mientras un desfile de grias recoge esqueletos

antes de que la tarde delate sus olores.

De boca en boca viajan los pitazos,

las buenas nuevas son el alumbrado publico
del terreno baldio donde follan las ratas.
Pasala voz,

pasa la voz,

es una vieja mana,

cuando el silbido chilla

en cada batacazo.

Los cuento a todos:
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tecndcratas en libros pagados por la SEP
dicen que 95 0 220.
A nadie le salen las cuentas.

Hay estados de la materia que se miden

por litros y galones,

pero la sangre no es medible,

a diferencia del agua vy el aceite,

heterogénea mezcla que separan para su conteo,
la sangre al separarse multiplicaria

los numeros que los noticieros esconden.

Habia demasiado blanco en esa plaza,

pero no eran banderitas de me rindo,

eran guantes y panuelos apretando las munecas,
asfixiando cualquier corazonada

del brazo izquierdo.

El moho cubre al teocalli,

a las piedras que saquearon para construir
la capilla del sefior Santiago.

El robo salpica con la lluvia,

por la rendija se asoman las zapatas,
hechas de huesos que aguantaron

la hambruna y los balazos.
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Tlatelolco fue tianguis,

aun se escucha a los marchantes,

no hay trueque que cambie el tiro de gracia
cuando se regatea con batallones.

Quedaron apachurradas bajo el tianguis
las quejas ambulantes,

porque era el ano de las olimpiadas,

y en cada juego el batallon Olimpia
ofrecié laureles al dios Estado.

Muy mallugado tenemos el recuerdo,
para esos males no hay jarabe

es rencor que no sana la cortisona.

El tianguis permanece,

se rie de nuestros insipidos reflejos ante un sismo,
de cémo moriremos

cuando sea el lago y no el ejército

el que termine de ahogarnos.

El luto es lo tinico que no pasa de moda,

a media asta lo saludan con la mano derecha

en cada ceremonia escolar.

Es una costumbre semanal por los caidos,

por eso los tianguis se ponen una vez a la semana.
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