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SILUETA Y SIMBOLISMO |
DE LA CATEDRAL GOTICA

R E N E

“Nos has creado, Seiior, pa-
ra que vayamos a Ti; y nuestro
corazén estard inquieto hasta que
descanse en Ti”.

SAN AGUSTIN.

I

E L, cristianismo primitivo, combatido por el fé-
rreo poder imperial romano, habia tenido que re-
fugiarse en las catacumbas. Es en ellas donde se
encuentran las primeras manifestaciones artisti-
cas de inspiracién cristiana. Pero la arquitectura
cristiana no surge sino hasta el momento en que
Ja nueva religién abandona sus refugios para mos-
trarse a la luz del dia, es decir, hasta el siglo IV
D, €.

La forma arquitectdnica adoptada entonces fue
la basilica, procedente del acervo de construccio-
nes romanas. La basilica, convertida en iglesia,
era una construccion sencilla, de planta rectangu-
lar y techos bajos y planos; predomina la linea
horizontal sobre la vertical, como si todas las li-
neas arquitecténicas condujeran, longitudinalmen-
te, al sitio del altar. Este fue, durante muchos si-
glos, el vaso sobre el que se vertid el sentido ar-
quitectdénico europeo.

Al llegar el magico despertar de la cultura oc-
cidental, al iniciarse una nueva alma colectiva
entre los afios 900 y 1000 D. C., que amanece a
la vida trémula de emocién religiosa, tenia que
sobrevenir, necesariamente, la mas completa trans-
mutacion de los vdlores artisticos. La forma basi-
lical del templo, legado de la tradicidn, no satis-
facia en manera alguna las altisimas aspiraciones
de la época que alboreaba. La nueva conciencia
occidental, forjada en los bosques sombrios de
Germania o en los brumosos mares escandinavos,
habia nacido bajo el signo de la inquietud. Alma
inquieta como ninguna la de esta Europa, ansiosa
de penetrar todos los misterios, de romper todos
los limites, de llegar a todas las lejanias; alma
nostalgica de infini'go, enamorada de la eternidad;
siempre insatisfecha, siempre anhelante, siempre
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atormentada por el afdn de constante superacion,

. encontraria su mds claro simbolo en el gran so-

litario Fausto, cuya vida fue bisqueda perenne de
horizontes nuevos. Este espiritu occidental no
podia expresarse dentro de las formas heredadas
del arte clasico de Roma. Nada mds opuesto al
sentir del hombre occidental que el alma plasti-
ca, armonica, del greco-romano, cultivado en la
medida, en la belleza escultorica y perfecta, pero
por lo mismo limitada. No poedia expresarse una
emocion faustica con ropajes apolineos; el ansia
de infinito rechazaba la belleza limitada de la tra-
dicién romana. Por eso hubo de abandonarse la
basilica. FEra preciso encontrar formas jovenes
para sangre joven.

Durante algin tiempo—siglos X a XII—el
artista occidental se entrega apasionadamente a
la tarea de buscar la forma nueva, que, intuye
obscuramente, ha de ser algo distinto a todo lo co-
nocido. Lucha con la tradicién; construye aqui y
alla, ensaya una forma y otra sin encontrar la
buena nueva. Sin embargo, poco a poco, - timi-
damente, casi mas como deseo que como realidad,
van manifestindose las tendencias del porvenir.
FEmpieza a predominar, en la construccion del
templo, la verticalidad sobre la horizontalidad ;
se abandona la planta basilical por la cruz latina;
aparecen las torres con sus campanarios. Todo
impreciso atin; todo como simple heraldo del fu-
turo. Es éste el tiempo del estilo roménico, con-
temporaneo del nacimiento de los ricos idiomas,
que derivados del latin, van apareciendo en Euro-
pa. El arte roméanico es por esencia inestable; es
un punto de transito, una evolucién entre el ayer
y el mafiana; es la representacién grafica de la
lucha del alma occidental contra las resistencias
de la materia, que le impiden expresar libremen-
te el vuelo audaz de su aspiracién. Lucha del es-
piritu contra la materia se advierte en cada piedra;
ésta se levanta trabajosamente, empujada por la
energia animica de su creador.

El combate, como toda lucha, es fecundo. Del
fondo del romanico brota, como crecimiento natu-
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ral, ;el,giifico. Cuando surge el gético—siglo XII—
se ha encontrado la formula anhelada. Entre el
roménico y el gético no hay distincién cronolé-
gica clara; uno y otro estilo responden a una mis-
ma necesidad espiritual; desde el punto de vista
psicoldgico no hay entre ellos diferencia; son es-
tadios de la evolucion de un mismo organismo

- psiquico. Las distinciones formales—arco de me-
dio punto y arco apuntado, béveda de cafion se-
guido y béveda de cruceria, etc.—nada significan
en tanto que responden a una misma intuicién
piadosa del cosmos. Esta intuicién no se expresa,
empero, en toda su grandiosa amplitud si no es
con el ropaje de piedra espiritualizada de las ca-
tedrales goticas, cuyas torres, simbdlicamente,
apuntan al cielo.

El estilo gotico, como todo hallazgo que llena
una necesidad verdadera del espiritu, madura ra-
pidamente en las manos calidas de los artistas oc-
cidentales. Técnicamente puede caracterizarse, en
st plenitud, por los siguientes rasgos:

1. Predominio de las lineas verticales sobre las
‘horizontales.

2. Predominio del vano (arcos y ventanas) so-
bre el macizo (muros).

3. Uso de la Béveda de cruceria.

4. Uso del arco apuntado (arco formado por el
corte de dos arcos). '

5. Planta en forma de cruz latina con tres o cin-
€O naves.

6. Girola o nave semicircular, en la que se abren
tres o cinco capillas absidales.

7. Pilares compuestos por un ntcleo alrededor
del cual se agrupan tantas columnillas como ner-
vios tiene la bdveda de arista.

8. Muros sumamente delgados, de escasa fun-
cién constructiva.

9. Bévedas formadas por el cruzamiento de seis
arcos: dos formeros, dos transversales y dos dia-
gonales u 0jivos.

10. Sistema de arbortantes y contrafuertes. Ll
contrafuerte es exterior a la construccion y recibe
el empuje de las bovedas, transmitido por el ar-
bortante.

11. Torres altas y esbeltas, terminadas en pi-
naculos, llamados flechas o agujas.

12. Abundancia en todo el edificio de formas
agudas, flechas.-

13. Fachada calada por numerosisimas venta-
nas, divididas por columnillas y tracerias de pie-
dra, entre las cuales se destaca la gran rosa o
ventana circular central.

14. Puertas de arco apuntado. Coronando la
puerta y abarcando el timpano se levanta el ga-
blete, frontén muy agudo.

15. Un muro triangular—pifién—remata la fa-
chada.

16. Las cubiertas son altisimas y peraltadas.

17. El lugar del crucero se marca, exteriormen-
te, por una aguja.

18. Miles de estatuas de marcada tendencia rea-
lista invaden el exterior.

19. Los huecos de las ventanas llevan vidrieras
en las que se pintan figuras de colores translii-
cidos.

20. La ornamentaciéon toma como base la flora
mas humilde del pais.

II

Para la mirada penetrante del pensador todo
lo existente adquiere la categoria de simbolo. Na-
da puede crear el hombre sin imprimir en su obra
el sello indeleble de su alma. Toda creacién hu-
mana lleva la marca de su creador, al grado que
vale en tanto que pudo convertir en signo la in-
tencién oculta que impulsé su generacién. El
hecho histérico es siempre un simbolo; aden-
trandonos en él llegaremos a comprender el es-
piritu—libre o atormentado—de quien lo vivi.
Para la filosoffa contempordnea la historia es un
enorme sistema de signos misteriosos que recla-
man interpretacién. Profundizar: he aqui el im-
perativo de las ideas de hoy. No quedarse en la
superficie de los hechos, sino llegar hasta su in-
timo sentido. Para la historia que estd por escri-
birse tiene plena validez el concepto del Conde
de Keyserling: “;Qué es lo valioso, lo esencial?
:Es ¢l sentido o es el hecho? Es el sentido, sélo
el sentido. Los hechos, como hechos, son indife-
rentes”.

De los diversos sectores de la cultura es el del
arte el que ofrece, quiz4, més interés para la in-
terpretacion. Es en el arte donde se muestra,
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con nitidez, el sentido de las épocas y las cultu-
ras, ya que la obra bella habla directamente a
nuestra facultad intuitiva, sin mediacion del in-
telecto.

Para Guillermo Worringer—psicologo sagaz—

la esencia del estilo gotico consiste en el afan di-
namico del alma nordica, que busca el perpetuo
movimiento, la linea sin fin, el camino sin tér-
mino, persiguiendo un limite que nunca llega.
La ventura del hombre nérdico (europeo) estd
en salir de si mismo, en perderse fuera de si, en
sumergirse en el allende. Esto es lo que revelan
las primitivas ornamentaciones germanicas de la
época de las invasiones; esto es lo que aparece
con brillantez magnifica en el estilo romanico y
més atn en el gotico. Este impulso de perseguir
ensuefios no se pierde cuando desaparece el go-
tico, Penetra en las formas pseudo clasicas del
renacimiento y las descompone y las retuerce,
hasta formar el barroco. El afan gético vive to-
davia en la caprichosidad de las fachadas barro-
cas y, mds aun, pervive, atenuandose, en las for-
mas ondulantes y suaves del recoco, en las que
desaparece silenciosamente, como una melodia
que se va esfumando.

Para Oswald Spengler—sin duda alguna el es-
piritu mas profundo del siglo XX—el arte goti-
co es la primera expresion del alma faustica de
Occidente, dominada por el deseo de romper
todos los limites, de alcanzar una constante su-
peracion. El objetivo de todo el arte occidental
ha sido la construccion de un mundo de belleza
incorporea, ilimitada, reflejo del infinito. La ca-
tedral goética quisiera negar toda limitacion; en
ella la piedra se espiritualiza, se hace ligera, aérea;
es como un conjunto de voces impalpables que
se levantan a lo alto; los ventanales, con sus vi-
drieras de colores translicidos, tienen por efecto
la fusion del espacio interior—catedralicio—con
el espacio exterior—cosmico—y el creyente arro-
dillado siente llegar hasta su pecho las luces del
universo infinito; todo contorno material desapa-
rece ante la musicalidad que parece emanar de
las bovedas, y que, elevando el alma, la conduce
a Dios. Nunca el arte, en su aspiracion mistica,
alcanz6 expresiéon tan sublime como en la cate-
dral gética. El anhelo de un mundo incorpéreo,
sigue pensando Spengler, sobrevivid, al gético.
Reaparece, siglos después, en la pintura al 6leo,
con sus colores de la lejania—verde o azul; des-
pués el gris brumoso, “pardo de taller”—y, so-
bre todo, con el descubrimiento de la perspectiva:
con ella el primer plano pasa a un lugar secun-
dario y el fondo refleja horizontes lejanos que se
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fugan al infinito. Cuando decae la pintura, el alma
occidental traslada sus esperanzas a la miisica.
La misica es el arte faustico por excelencia. En
la musica encuentra Occidente su forma artis-
tica definitiva; el sonido es por esencia incorpé-
reo y con €l puede expresarse libremente la agi-
tacién constante de un alma inquieta. El mundo
de belleza incorporea .se realiza plenamente; en
la musica divinamente serena de Bach, cabe el
universo entero; en las notas apasionadas de
Beethoven vibra el gran misterio del espiritu. La
arquitectura goética y la misica alemana, princi-
pio y fin del gran arte occidental, marcan las
cumbres supremas de la cultura que declina. Tal
es el pensamiento de Spengler,

* k%

“El cuerpo es para el hombre faustico el vaso
del alma”, ha escrito Spengler. Ciertamente. Asi
la catedral, en cuanto construccién material, no
es, para el hombre gético, sino el pretexto para
que el espiritu se lance a las alturas. Todo en el
arte gotico indica la firme voluntad de ascender:
las lineas verticales, los arcos apuntados, las fle-
chas, todo, undnimemente, sefiala el camino de
lo alto. La catedral goética asciende, asciende, y,
al llegar al término de las agujas que coronan las
torres, no detiene su carrera, sino que prosigue
su ascension rompiendo todos los limites. Es co-
mo si proyectara su silueta gigantesca alla arri-
ba, muy arriba, mas alld de las estrellas. ; Mds
alla de las estrellas? Si, mas alld, jhasta “tocar
el infinito”!

La catedral gotica quiere superar no solamen-
te el espacio, sino también el tiempo. Es el ca-
mino, simbolicamente representado, de la salva-
cién eterna. Pocas veces, como entonces, se ha
pensado tanto en la muerte. Pero esto no signi-
ficaba un deseo de morir, de aniquilarse en la
nada. Es por el contrario la mas enérgica afir-
macion de la vida. El hombre gético estd devo-
rado por la sed de vivir; por eso quiere vida eter-
na, vida que independiente escape al torrente fu-
gaz del tiempo. La muerte es para ¢l la puerta
estrecha que conduce a una vida inmensa. La
catedral gotica es la oracion que pide eternidad;
toda ella afirma la vida; en todos sus rasgos se
repite una y otra vez la frase que después for-
mulara Nietzsche: “Yo te amo, eternidad”. Y
esta palabra rueda como un eco de bdveda en
boveda, ritmicamente, con la palpitacion de un
corazon amante.

Todo el arte gotico estd impregnado de en-
sueflos juveniles. Creencia de juventud esculpida
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en piedra; eso es el gotico. Sus cimientos son
creencias religiosas, bases metafisicas hoy casi
abandonadas. ¢ Arte ficticio? De ninguna mane-
ra. Quien esto escribe no profesa religion nin-
guna. Sin embargo, preciso es decirlo, la vida in-
“tegra del hombre se sostiene sobre creencias. Con
la creencia principia y termina todo conocimiento.
En lo més recondito de todo pretendido conoci-
miento late un acto de fe, un “yo creo” avasa-
llador que ni pide ni da razones. Vivir es saber

dar la respuesta adecuada al problema renovado
que nos plantea en cada instante la existencia.
Ello exige orientacién y sélo la creencia imanta
las conciencias. Vida y cultura se edifican sobre
la voluntad de creer. El arte, como todo lo de-
mas. Y cuando la creencia es grande, también
la creacion lo es. Es asi ¢como la catedral gética
subioé al corazéon humano hasta Dios, tal como lo

pedia San Agustin.

INCOMPANTIA

1
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VENGAN ; el hombre no ha nacido para vivir
asi. En toda casa hay siempre un lugar para
visitas; el desierto esta solo y nadie acude a él
porque a todos nos hiere lo desierto, en no sé
cual desierto irremediable que, en funcién o en
latencia, vive siempre en nosotros; Aristoteles
clama: “El hombre es un zoon politicon” y, Dios,
considerando sus criaturas, se satisfizo en todas,
si no en la del hombre, y se dolio de su viudez,
y dijo: “No esta bien que viva solo, démosle
compaifiia”.

Yo, desde que me levanté; que ya fué algo
tarde, entre las diez y las once, y si se quiere un
poquito més lejos de las diez que de las once, he
estado solo y no he hecho nada, lo que se llama
nada, ni siquiera aburrirme. Y no me llamen flo-
jo, si no he hecho nada, es porque ya son tantas
las cosas que me han salido mal, y si me he le-
vantado tarde, es porque anoche no me podia
dormir. ..

Oh, esperados, deseados, codiciados amigos, oh
imaginarios e innumerables invitados, yo en el
interno mundo, aun sin esperanzas, les tengo ya
ofrecida la ilusién de que vengan a mi casa. Si
por ventura sucediera el suceso de que se ente-
raran y vinieran a verme inopinadamente, les
tengo prevenido el ensueflo de esmerarme en to-
da suerte de complacencias y finezas; mi espiri-
tu estd atento a complacerles, a no contrariarles
y, mucho menos, a contradecirles; mas no me va-
yan a salir con lo de siempre, no vayan a decir-
me que el café tiene la culpa. Con toda convic-
cién lo digo. Son causas de orden mas profundo
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y entrafiable que el café o el cigarro, las que me
quitan el suefio. ; Quieren que les diga qué cena ce-
né anoche ? Tamarindos y uvas, y un vaso de leche
y nada mas. Cierto que fué en café; pero de este
no he tomado sino aire, un poquito de aire, el
aire a duras penas necesario para henchir un sus-
piro. .. Tamarindos y uvas y un vaso de leche y
un poco de aire. Y ésta fué toda mi cena y, sin
embargo, cuando dejé la mesa tenia una gran
tristeza, aquella de todo aquel que cena durante
mucho tiempo, todas las noches solo, en un café
de chinos.

En seguida sali hacia la avenida de Insurgen-
tes; péro antes caminé por el Paseo de la Refor-
ma, que es el camino mas corto, segin yo, para
ir hasta aquella casa en que viviamos, no diré
quién y quién a mas de mi, pues ya ha cambiado
todo, y ya es histdrico, y no me trae alegria.

Y como a las trece calles, mientras me fui acer-
cando, en razon directa de la proximidad, esta
misma implacable vivencia de melancolia que aca-
ba de acobardarme de escribir ciertos nombres, me
obligb anoche a devolverme y a desear sociedad y
compaifiia.

Y aqui tienen ustedes por qué vine a parar a
la casa de Diego; pero Diego no estaba. Entonces
dije: ;A quién iré a buscar? Y fui a otras va-
rias casas. I'an, tan, hacia en la puerta, y jay!
qué triste es llamar para que no contesten.

Luego, desalentado, me vine a donde vivo yo,
a buscarme a mi mismo; pero yo tampoco esta-
ba. Abri de par en par las puertas; la luz estaba
inmévil y cerrada, no me vio con sus ojos. Me
le acerqué y rei y sonrei, con sonrisa de rogoén

29



