El poeta y el demonio

Josu Landa

La modernidad ha sido la era de la demo-
nizacién del ser humano. Aquel escdndalo
césmico consistente en pretender ser como
Dios, que en tiempos aurorales llevé a Satdn
a la caida y la perdicién, devino renovado
ideal y posibilidad de realizacién humana,
desde el momento en que el caido vino a ser
precisamente el Dios omnipotente, crea-
dor del cielo y de la tierra. La imagen de
un poder de procedencia divina que se ha-
bia rebelado contra la Potencia absoluta se
convirtid, al margen de la diversidad de sus
avatares, en modelo intelectual y moral de
los més audaces agentes de la civilizacién
occidental moderna: el héroe romantico,
el faustico valido del Diablo, el conspira-
dor revolucionario, el poeta maldito, el 4cra-
tay afines.

La “muerte de Dios”, entrevista a su mo-
do por Hegel y Nietzsche, derivé en una
marcada tendencia a la absolutizacién del
ser humano, en sus formas de divinizacién
y de demonizacién de éste. El burgués do-
tado de los poderes del dinero, el mando
politico, el ejército, la policia y la venia de
las Iglesias institucionales no tarda en verse
a sf mismo como un dios, como supremo
gerente del Progreso: supuesta hip6stasis
del méximo bien en la tierra. Algo pareci-
do cabe decir del ingeniero y de todos los
que se asumen como dominadores de la
naturaleza, a partir de las cifras que de ella
les ofrecen los saberes postalquimicos y, en
general, sustentados en el modelo de cien-
cia surgido de la confluencia de Descartes
con Bacon. Por su parte, el hombre solo, li-
bre, desamparado y frustrado, que no da con
la férmula de la buena vida, mientras se
mueve a trancas y barrancas en los parajes
del Bien y opta por ensayar las tentaciones
del Mal o el que harto de tanta luz y satis-
faccién requiere forjar “flores del mal”, dan-
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do al traste con los lenguajes establecidos,
o el decepcionado de la Ilustracién y la re-
volucién burguesa, cuyo corazén arde en
la pira de la Revuelta sin Fin y de la aboli-
cién de todo poder se identifican con la
figura del Principe de la Soberbia (y tam-
bién de las Tinieblas).

Este libro de Verénica Volkow da buena
cuenta de esta segunda vertiente de diviniza-
cién-satanizacién moderna de lo humano,
en los dominios especificos de la escritura.
De manera clara y conforme con abun-
dantes referencias eruditas, la también auto-
ra de poemarios como Oro del vientoy de
prosas criticas como La mordedura de la risa
(un estudio sobre la obra de Francisco To-
ledo) explora el fondo demoniaco de la
pulsién creadora del escritor moderno, del
artista de la palabra que empieza a perfi-
larse a partir de la figura de Goethe y se
define con nitidez en las de poetas como
Edgar Allan Poe, Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud... hasta llegar, en nuestro medio,
ala de Jorge Cuesta, mdxima expresién del
demonismo artistico mexicano, segtin Vol-

kow, en la medida en que combina la més

“soberbia” y radical voluntad de innovacién
literaria con un apego no menos incondi-
cional a los valores estéticos cldsicos (Cfr.
v.g., p- 70).

La tesis de fondo de Los gladiadores de-
médnicos estriba en que la literatura més ra-
dicalmente moderna —y el arte, en gene-
ral, desde finales del siglo xviii— brota de
unaatrevida y gozosa connivencia del poeta
con el Maly de la consiguiente alianza, im-
plicita o expresa, con su agente mitico fun-
damental, el Diablo. Verénica Volkow echa
mano de las intuiciones y elaboraciones de
autores como Dante, Milton, Bataille, Ma-
rio Praz, Harold Bloom, Sartre, Octavio Paz,
Guillermo Sheridan y algunos otros, versa-
dos en tan inflamable materia. Pero, junto a
esas referencias inevitables, destaca el exa-
men que la autora hace de la singular actitud
artistica de dos grandes “gladiadores demé-
nicos’: Charles Baudelaire y Jorge Cuesta.

La figura de Baudelaire lleva mucho
mids de un siglo sometida a escrutinio, des-
de las mds variadas perspectivas. Es dificil
agregar algo inaudito a lo que ya se ha di-
cho a ese respecto. Sin embargo, Verdnica
Volkow hace estimables contribuciones a
la comprension del poeta del spleen, en la
medida en que centra su atencién en la in-
tencionada actitud demoniaca de éste. En
opinién de Volkow, Baudelaire se identifica
con el Mal, en tanto que “sometimiento
deliberado al deseo o al objeto del deseo”
(p. 43) —en total oposicion a los ideales
éticos, desde la Antigiiedad hasta Kant—y
una vez colocado en ese territorio del Ma-
ligno, el poeta “redne a Fausto con Mefis-
téfeles en una sola identidad, funde la mal-
dad diabélica del criado a la nobleza de la
busqueda poética del tedlogo” (p. 41). Esa
operacién, con la que el gran escritor fran-

cés trasciende la base simbdlico-alegérica



de los mitemas inventados en su momen-
to por Goethe, expresa el rigor intelectual
de una “ingenierfa diabdlica” y deriva en una
resignificacion ad hoc de la naturaleza del
Diablo. De acuerdo con la autora, Baude-
laire trasunta al estigmatizado y temido An-
gel del Abismo en un “benefactor en las
peores desgracias”. El Diablo baudelairea-
no se caracterizard por virtudes como la
igualdad, la compasién y la fraternidad,
excelencias a la postre ajenas a “un Dios
aéreo y desprendido” (Cfr. p. 44). Todo esto
carecerfa de interés, més alld de la mera eru-
dicidn, si no fuera en ello la suerte misma
de laliteratura mds radicalmente moderna,
cuya vigencia se mantiene —al menos, en
parte— en los dias que corren. Esa textua-
lidad es raigalmente demoniaca: procede de
una soberbia autorreferencial —ajena a toda
trascendencia sobrehumana—, acusado-
ra, contestataria y osadamente creadora.

Jorge Cuesta, el poeta, el critico, el cien-
tifico, participa también del impulso demo-
niaco moderno, pero sin abdicar por ello
de su singularidad. Influida sin ambages por
Bloom, en este punto, Volkow adjudica al
escritor mexicano una literal filiacién res-
pecto de Baudelaire. A su criterio, hay entre
el poeta francés y su homélogo cordobés
una relacién de padre a hijo, pero sin que
ello suponga una subordinacién de éste res-
pecto de aquél. Para empezar, como sefiala
la autora, el forjador de Canto a un dios
mineral ejerce la “ingenierfa diabélica” de
estirpe baudelaireana conforme con el ex-
tremismo de que todos los seres y los sen-
timientos son pasibles de las manipulacio-
nes intelectuales del demonio autopoético
y omnipoético moderno (Cfr. p. 108).

Cuesta aparece a los ojos de Verénica Vol-
kow como un creador intempestivo —esto
es, enfrentado a su tiempo a la par que en-
tregado al vértigo de sus mdximas potencia-
lidades— por via de una radicalizacién in-
tencional de la inusitada apertura creativa
del mundo moderno. En eso, el adalid de los
Contempordneos se presenta Como un su-
jeto decididamente diabdlico: un apren-
diz del Diablo (p. 54) y un seguidor de sus
pasos, no sélo en el orden del arte y la es-
critura, sino en todos los que conciernen
al dmbito de lo humano.

Desde el punto de mira de Volkow, la
soberbia demoniaca de Jorge Cuesta se des-

pliega en tres vertientes o conforme con tres
“rostros”, como prefiere decir la autora. Se
trata de tres instancias de ruptura con lo
dado. En primer término, estd la muy mo-
derna subordinacién de la naturaleza al arte.
También para Cuesta, el verdadero artista
crea, por encimay en contra del orden na-
tural, un mundo cuya superioridad estriba
en la libertad intelectual y moral sin limi-
tes. En segundo lugar, lo deménico al modo
de Cuesta “implicaria que dentro del alma
del creador se oponen inconciliablemente
posturas antagénicas internas” (p. 107). En
su tercera dimensién, lo deménico opera-
ria en Cuesta, al modo de “un interlocutor
oculto [que] tuerce y oprime a la voz del
poeta, forcejea con ella furtivamente obli-
géndola a defenderse” (p. 125).

La lectura que hace Verdnica Volkow
de la figura de Cuesta puede resultar alta-
mente controvertible en razén de su fecun-
didad. La atencién puesta por la autora en
el elemento demoniaco del escritor mexi-
cano permite considerar algunas implica-
ciones, mds alld de lo dicho en el libro que
aqui se comenta.

Primero: asi como Baudelaire ejecuta
una sintesis entre Fausto y Mefistéfeles, se-
gtin se ha visto, Jorge Cuesta condensa en
uno el moderno Principe de la Creatividad,
insolentemente enfrentado a toda trascen-
dencia (Dios, la Naturaleza, etcétera) con
el daimon socrético, aquel semidi6s que es-
labonaba el 4mbito de lo Absoluto con la
humanidad del filsofo y, por ello mismo,
actuaba como un espiritu de la contencién,
de la sabia evitacién de toda Aybris. Desde
luego, el interlocutor interior de Cuesta
también se inscribe en la 6rbita de la so-
berbia demoniaca moderna; esto significa
que tiene un signo opuesto al del daimon
griego, pero tiene en comtin con éste su con-
dicién de alteridad incrustada en el alma de
la persona, su cardcter de voz que expresa
un espiritu de contradiccién, que invade
hasta la més honda interioridad del sujeto
creador. Podria hablarse, entonces, de dos
vertientes en las que Cuesta efectia de
manera peculiar la paradoja pazeana de la
“tradicién de la ruptura’: la que atafe a
la conjuncién critica del hipermodernismo
diabdlico con los ideales estéticos cldsicos
y la relativa al Principe zorodstrico y semi-

tico de la Negacién con el daimon heléni-
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co adaptado a la atmdsfera ideoldgica e in-
telectual de la modernidad.

Segundo: salta a la vista que el demo-
nismo de Cuesta no es novedoso, pero si es
original. El agudo critico veracruzano he-
reda la actitud demoniaca y el talante ultra-
moderno que le corresponde, al menos des-
de Baudelaire, pero lleva sus potencialidades
a extremos a los que no accedieron ni sus
antecesores ni sus contemporaneos mas
audaces. El libro de Verénica Volkow per-
mite advertir que en el fondo de la terrible
muerte autoinfligida por Cuesta y del es-
tado mental que la posibilit6 estd el extre-
mismo de su identificacién con el demo-
nismo posromdntico, incluyendo en ello
lo que la autora caracteriza como una razén
militante, un intelectualismo desbordado.

Es sabido que el Diablo clésico en nues-
tro orbe cultural, aquel personaje tan com-
plejo que, para decir lo menos, llegé a con-
vertirse en una suerte de negativo del Dios
omnipotente judeocristiano, se ve afecta-
do en estos tiempos por una caida tal vez
peor que la que le dio origen y entidad: la
caida en el descrédito y en el olvido. Este
decadente telén de fondo acrece el mérito
de este libro de Verénica Volkow, tan sélo
por el simple hecho de haber retematizado
el fondo demoniaco de la idea m4s radical
del arte y de la literatura. Sin esa soberbia
moderna, sin esa insolencia ante las Poten-
cias de todo signo, nuestro mundo serfa me-
nos libre, nuestra humanidad menos auté-
noma. Verdades éstas que no han de tapar
nuestros oidos ante los sefalamientos, sin
duda justos, de quienes observan en esas
actitudes iconoclastas las raices de muchos
de los males que acompafian a los mencio-
nados bienes.

Este libro de Verénica Volkow ha tenido
la ventura de haber sido editado en Espafia,
por una casa de innegable prestigio, como
es la sevillana Renacimiento. Esperemos
que a ese hecho auspicioso se le sume el de
una distribucién apropiada en México y en
los demds paises del mundo de habla his-
pana. La importancia del asunto sobre el que
versa, el valor de los contenidos que apor-
ta suautora y el potencial controvertible que

signa a éstos lo justifica con creces. [l

Verénica Volkow, Los gladiadores deménicos, Renacimiento,
Coleccién lluminaciones, Sevilla, 2009, 134 pp.
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