nifico aparecido en Declaro sin escripulo 'y
que es deveras, de antologia, por lo bien
hecho que esta.

Este cuento se llama *““Club de Leones”
y en él Ojeda muestra un punch propio de
un cuentista mayor al que aparece en Bajo
tu peso enorme. En aquel cuento, Ojeda
manejé unos personajes vivos y convin-
centes desde la tercera persona, desde su
delicada evolucion y desde una forma que
presentaba personajes que los desaparecia
y que los hacia reaparecer en el momento
dramdticamente preciso.

La lectura de aquellas antologias, deja-
ba a Ojeda como el mejor narrador entre
los demas que ahi aparecian. La impre-
sion se conformo con la publicacion de los
libros de Huerta y Betancourt quienes in-
sisten en escribir cuentos en primera per-
sona y segunda, todo aderezado con co-
mentarios al PCM, como de militante
confuso que se debate entre el encanto de
una mufieca max-factor y el sacrificio pro-
letario (aunque para ser justos, Betan-
court tiene la virtud de tomar la literatura
a juego, lo cual hace mucho mas digerible
su trabajo). Enmedio de este panorama,
Ojeda pintaba para el serio *“‘cuentista que
soné€” e incluso, se gand un Premio Casa
de las Américas que lo prestigié un tanto.
Pero resulta que Bajo tu peso enorme, el
primer libro que publica Ojeda, es una
completa decepcion. De nuevo tenemos al
cuentista que maneja el esquema sabido:
a) que todo cuento se vea como de “‘iz-
quierda™, a través de alusiones a la lucha
latino americana; b) hay critica a los me-
dios que nos alienan con personajes que
concursan humillados en el programa de
Luis Manuel Pelayo; c) hay (jay!) epigra-
fes de Miguel Donoso en donde se anun-
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cia que la realidad “nos determina’; ch)
hay aficionados al fut que ven interrumpi-
dos los monologos de Angel Fernandez;
d) hay dejos de humor nunca concretados
y que de concretarse salvarian algunos de
los cuentos; €) hay, como contraparte, un
hieratismo abrumador (peor que el de
Huerta, por ejemplo); f) hay, por supues-
to, un lenguaje coloquial, aqui utilizado
por pura necesidad anticolonialista. En
fin, hay, Bajo tu peso enorme, un enorme
rollo que flota en cada pégina, como si la
literatura tuviera la necesidad de ser pan-
fletaria para levantarse como politica. En
Ojeda hay todo lo que en un principio fue-
ron virtudes, y que hoy, de tanto repetirlas
sus descubridores, se han vuelto defectos.

Pero de cualquier manera, con Ojeda
uno tiene la sensacion de encontrarse ante
el narrador mads ‘*hecho” de cuantos han
surgido de los talleres del INBA. Sus
cuentos son meticulosamente trabajados y
meditados, atn cuando no escapan para
nada a unas premisas politicas que estaria
bien poner en la mesa de discusiones antes
de que contintien echando a perder narra-
dores con posibilidades. ;No sera que se
esta confundiendo demasiado a la litera-
tura con la sociologia? Hay especificida-
des que habria que tener claras. La litera-
tura, no por hacer sociologia, se vuelve
mas literatura, y la sociologia, no por ha-
cer mas literatura, se vuelve mas sociolo-
gia. Aunque habria que pensarlo, quizds
esta manera de hacer literatura resulta im-
portante, mas que nada, por su cardcter
testimonial.

Abril y otros poemas
que lo acompanan

Carlos Montemayor, Abril y otros poemas. México,
Fondo de Cultura Economica, 1979, 95 pp. (Letras
Mexicanas).

por Jaime Moreno Villarreal

La literatura es quizas, entre todas las ar-
tes, la que mas se presta a los excesos. Los
“demasiados libros”, la abundancia de
poetas, tantos volumenes y tantos fraca-
sos son evidencia no de un auge literario
sino de un medianu negocio editorial.
El riesgo principal de un libro termina-
do es su publicacion. Ahi se cifra su obje-

tivo, la lectura. Ya publicado, vendra la
precipitacion de elogios o recriminacio-
nes, gustos y disgustos, y, si las cosas fun-
cionan, de lectores.

Es dificil para un poeta, dado este pa-
norama, el publicar si no posee la seguri-
dad plena en el valor de su trabajo y en el
interés de su difusion —por restringida
que ésta pueda ser—, si no se complace
con engrosar las filas de los anaqueles pol-
vosos o alimentar indirectamente seccio-
nes de reserias en las revistas.

La lectura de Abril y otros poemas, de
Carlos Montemayor, promueve inmedia-
tamente una duda: jse trata de un libro de
poemas o de una coleccion de poemas?
Las cinco partes que completan el volu-
men aparecen una tan distante de la ante-
rior que, a simple vista, el peligro que asu-
me el autor-es el de publicar una obra de-
sigual de trozos personales. Quizas la in-
tencion no sea otra que la de algunas *‘an-
tologias poéticas’ que retunen lo disperso
al ton y al son de completar un nimero
determinado de hojas para empastarlas
como libro.

El riesgo en este caso es una publica-
cion desequilibrada. Los cortes entre cada
parte son tan bruscos que no permiten ha-
blar de unidad sino en términos de encua-
dernacion. Montemayor presenta una co-
leccion de intentos mds o menos logrados
donde la constante es la experimentacion
y la ausencia notable es la solidificacion
del hallazgo.

Del recogimiento a la dispersion, en un
continuo repliegue-despliegue, Montema-
yor da traspiés en sus cambios de manera
(su busqueda se reduce en muchas ocasio-
nes a indagar de qué otra manera se puede
escribir poesia). Veamos dos ejemplos. En




ambos es obvia la falta de sintesis del poe-
ta. En el primer caso, Montemayor pre-
tende sér sintético y lo logra solo en cierta
medida:

Teth
Despertards por un rumor
de palabras intactas y olvidadas,
sin sentir que has hablado,
desprovisto de deseo o de hastio,
irreparable como la virtud.

Los versos tercero y cuarto producen
un efecto que rompe la sintesis. Son ver-
sos explicativos que rompen con la con-
centracion, verdadera sintesis, que presen-
ta la analogia del ultimo verso. Por con-
traparte, es también en la analogia donde
se da el caso extremo opuesto. El abuso
del “como” en los siguientes versos hace
estallar la capacidad de concentracion de
la analogia y la repeticion de la estructura
comparativa demuestra imprecision en el
despliegue antes que riqueza y dimension:

Y antes aun,
tan o como si no hubiese sido este dia,
como si yo no hubiese sido, sino hace
muchos anos,
vi el amanecer, a solas,
surgiendo como si lo retuviera la vida,
como si su sangre fuera solo recordar el
mundo,
el susurro melodioso y oprimente de la
ciudad.

Ambos ejemplos muestran la relacion
de repliegues y despliegues en que se mue-
ve el autor.

Quizas si cada una de las partes que
constituyen el volumen se viera como un
todo y uno se olvidara de su reunidn ines-
table, la valoracion de la obra de Monte-
mayor se dedicaria a dos de ellas, princi-
palmente: ““Las armas y el polvo™ y **Poe-
mas’’. En ambas subyace una de las preo-
cupaciones centrales del poeta, el resarci-
miento a partir de la tradicion. En con-
traste con otras partes mas espontaneas,
estos dos son frutos de una busqueda exi-
gente y cuidadosa, y en ellas se escucha la
fuerza que da la continuidad de un queha-
cer literario de fuentes e influencias:

(Para qué fundar nuevas ciudades?
En nuestro retraso ha de nacer algo va-

lioso.

Hoy va la mujer en los labios y el alma,
para que no quede abandonada, Eneas.

Libros

I

Nuestros padres fundan ciudades que
no entienden.

(Para qué llegar a la cuna de los darda-
nidas?

Es tan hermoso ver la vida pudrirse en
un mismo Cuerpo.

Carga ahora tus dioses en la espalda;

carga los escombros de los padres;

pisa las venas de los laberintos

en que la sangre se aturde y nos estre-
mece,

cuando la resaca cunde en los ojos,

cuando estallan como el mar las ciuda-
des, los dias, los fracasos.

En este poema, el primer de la serie
“Las armas y el polvo”, Montemayor
demuestra la posibilidad de sus recursos.
Mesura y dominio que faltan en aquellas
partes espontdneas que, sin embargo, no
estan exentas de frescura y lirismo. Deba-
tiéndose entre el lenguaje pulido y el len-
guaje bruto, entre la retorica y la llaneza, el

autor publica y se arriesga con
un libro excesivo donde existe una parte
—la dltima— hecha a base de poemas di-
versos cuya sola confluencia es el titulo y
el espacio que los reune. El riesgo que asu-
me Montemayor produce un desencanto:
el libro parece haber sido confeccionado
intempestivamente y sin linea conductora.

Los desniveles en el seno de la escritura
son evidencias que no corresponden a afa-
nes “‘vanguardistas’’ o a intenciones tangi-
bles que devengan en proposiciones estéti-
cas, mas bien son abismos en una bisque-
da que no acaba de cuajar y que cuando al-
canza un logro se presenta mezclada con
fracasos.

En Abril y otros poemas hay por lo me-
nos dos plaquettes jpor qué, entonces, ha-
cer con ese material un libro abigarrado?

México bien vale
una cronica

Carlos Monsivais, Antologia de la crénica en México,
México, 1979, UNAM. Textos de Humanidades, 8.
220 pp.

por Gustavo Garcia

La cronica, como vehiculo de la indigna-
cion popular y extension literaria del pe-
riodismo, como eternizacion de lo fugaz y
actitud politica, rescate de la historia per-
dida (u oculta) y desmitificacion de los
grandes nombres, exige y tolera un gigan-
tesco acopio de datos, una atencion por el
detalle pertinente y un abandono de las
formulas y las recetas que, si bien limitan
su ejercicio, lo depuran, sobre todo en un
ambiente periodistico condicionado, se-
mianalfabeta y mediatizado, como el lati-
noamericano.

No se busquen més constantes que las
de la intencion; la Antologia de la cronica
en México, seleccionada, prologada vy
anotada por Carlos Monsivais. tiende,
como el libro neo-cldsico Amor perdido,
... a la configuracion cronicada de un
panorama ‘de costumbres’, ‘de moral so-
cial’ o de Figuras Sintomadticas y Fenome-
nos Significativos...”".

La antologia es polivalente: la revision

ICarlos Monsivais, Amor perdido, México, 1978,
Era. p. 347.



