
nífico aparecido en Declaro sin escrúpulo y
que es deveras, de antología, por lo bien
hecho que está.

Este cuento se llama "Club de Leones"
yen él Ojeda muestra un punch propio de
un cuentista mayor al que aparece en Bajo
tu peso enorme. En aquel cuento, Ojeda
manejó unos personajes vivos y convin
centes desde la tercera persona, desde su
delicada evolución y desde una forma que
presentaba personajes que los desaparecía
y que los hacía reaparecer en el momento
dramáticamente preciso.

La lectura de aquellas antologías, deja
ba a Ojeda como el mejor narrador entre
los demás que ahí aparecían. La impre
sión se conformó con la publicación de los
libros de Huerta y Betancourt quienes in
sisten en escribir cuentos en primera per
sona y segunda, todo aderezado con co
mentarios' al PCM, como de militante
confuso que se debate entre el encanto de
una muñeca max-factor y el sacrificio pro
letario (aunque para ser justos, Betan
court tiene la virtud de tomar la literatura
a juego, lo cual hace mucho más digerible
su trabajo). Enmedio de este panorama,
Ojeda pintaba para el serio "cuentista que
soñé" e incluso, se ganó un Premio Casa
de las Américas que lo prestigió un tanto.
Pero resulta que Bajo tu peso enorme, el
primer libro que publica Ojeda, es una
completa decepción. De nuevo tenemos al
cuentista que maneja el esquema sabido:
a) que todo cuento se vea como de "iz
quierda", a través de alusiones a la lucha
latino americana; b) hay crítica a los me
dios que nos alienan con personajes que
concursan humillados en el programa de
Luis Manuel Pelayo; c) hay (jay!) epígra
fes de Miguel Donoso en donde se anun-
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cia que la realidad "nos determina"; ch)
hay aficionados al fut que ven interrumpi
dos los monólogos de Angel Fernández;
d) hay dejos de humor nunca concretados
y que de concretarse salvarían algunos de
los cuentos; e) hay, como contraparte, un
hieratismo abrumador (peor que el de
Huerta, por ejemplo); f) hay, por supues
to, un lenguaje coloquial, aquí utilizado
por pura necesidad anticolonialista. En
fin, hay, Bajo tu peso enorme, un enorme
rollo que flota en cada página, como si la
literatura tuviera la necesidad de ser pan
fletaria para levantarse como política. En
Ojeda hay todo lo que en un principio fue
ron virtudes, y que hoy, de tanto repetirlas
sus descubridores, se han vuelto defectos.

Pero de cualquier manera, con Ojeda
uno tiene la sensación de encontrarse ante
el narrador más "hecho" de cuantos han
surgido de los talleres del 1N BA. Sus
cuentos son meticulosamente trabajados y
meditados, aún cuando no escapan para
nada a unas premisas políticas que estaría
bien poner en la mesa de discusiones antes
de que continúen echando a perder narra
dores con posibilidades. ¿No será que se
está confundiendo demasiado a la litera
tura con la sociología? Hay especificid~

des que habría que tener claras. La litera
tura, no por hacer sociología, se vuelve
más literatura, y la sociología, no por ha
cer más literatura, se vuelve más sociolo
gía. Aunque habría que pensarlo, quizás
esta manera de hacer literatura resulta im
portante, más que nada, por su carácter
testimonial.

Abril y otros poemas
que lo acompañan

Carlos Montemayor, Abril.!' vIrus J'v~l/Ias. México,
Fondo de Cultura Económica. 1979,95 pp. (Letras
Mexicanas).

por Jaime Moreno Villarreal

La literatura es quizás, entre todas las ar
tes, la que más se presta a los excesos. Los
"demasiados libros", la abundancia de
poetas, tantos volúmenf'~ y tantos fraca
sos son evidencia no dI: un auge literario
sino de un medianu negocio editorial.

El riesgo principal de un libro termina
do es su publicación. Ahí se cifra su obje-

tivo, la lectura. Ya publicado, vendrá la
precipitación de elogios o recriminacio
nes, gustos y disgustos, y, si las cosas fun
cionan, de lectores.

Es difícil para un poeta, dado este pa
norama, el publicar si no posee la seguri
dad plena en el valor de su trabajo y en el
interés de su difusión -por restringida
que ésta pueda ser-, si no se complace
con engrosar las filas de los anaqueles pol
vasos o alimentar indirectamente seccio
nes de reseñas en las revistas.

La lectura de Abril y otros poemas, de
Carlos Montemayor, promueve inmedia
tamente una duda: ¿se trata de un libro de
poemas o de una colección de poemas?
Las cinco partes que completan el volu
men aparecen una tan distante de la ante
rior que, a simple vista, el peligro que asu
me el autor -es el de publicar una obra de
sigual de trozos personales. Quizás la in
tención no sea otra que la de algunas "an
tologías poéticas" que reúnen lo disperso
al ton y al son de completar un número
determinado de hojas para empastarlas
como libro.

El riesgo en este caso es una publica
ción desequilibrada. Los cortes entre cada
parte son tan bruscos que no permiten ha
blar de unidad sino en términos de encua
dernación. Montemayor presenta una co
lección de intentos más o menos logrados
donde la constante es la experimentación
y la ausencia notable es la solidificación
del hallazgo.

Del recogimiento a la dispersión, en un
continuo repliegue-despliegue, Montema
yor da traspiés en sus cambios de manera
(su búsqueda se reduce en muchas ocasio
nes a indagar de qué otra manera se puede
escribir poesía). Veamos dos ejemplos. En



ambos es obvia la falta de sin tesis del poe
ta. En el primer caso, Montemayor pre
tende sér sintético y lo logra sólo en cierta
medida:

Teth
Despertarás por un rumor
de palabras 'intactas y olvidadas,
sin sentir que has hablado,
desprovisto de deseo o de hastío,
irreparable como la virtud.

Los versos tercero y cuarto producen
un efecto que rompe la síntesis. Son ver
sos explicativos que rompen con la con
centración, verdadera síntesis, que presen
ta la analogía del último verso. Por con
traparte, es también en la analogía donde
se da el caso extremo opuesto. El abuso
del "como" en los siguientes versos hace
estallar la capacidad de concentración de
la analogía y la repetición de la estructura
comparativa demuestra imprecisión en el
despliegue antes que riqueza y dimensión:

y antes aún,
tan o como si no hubiese sido e te día,
como si yo no hubiese sido, ino hace

muchos años,
ví el amanecer, a solas,
surgiendo como si lo retuviera la vida,
como si su sangre fuera sólo recordar el

mundo,
el susurro melodioso y oprimente de la

ciudad.

Ambos ejemplos muestran la relación
de repliegues y despliegues en que se mue
ve el autor.

Quizás si cada una de las partes que
constituyen el volumen se viera como un
todo y uno se olvidara de su reunión ines
table, la valoración de la obra de Monte
mayor se dedicaria a dos de ellas, princi
palmente: "Las armas y el polvo" y"Poe
mas". En ambas subyace una de las preo
cupaciones centrales del poeta, el resarci
miento a partir de la tradición. En con
traste con otras partes más espontáneas,
estos dos son frutos de una búsqueda exi
gente y cuidadosa, y en ellas se escucha la
fuerza que da la continuidad de un queha
cer literario de fuentes e influencias:

¿Para qué fundar nuevas ciudades?
En nuestro retraso ha de nacer algo va

lioso.

Hoy va la mujer en los labios y el alma,
para que no quede abandonada, Eneas.
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Nuestros padres fundan ciudades que
no entienden.

¿Para qué llegar a la cuna de los dardá
nidas?

Es tan hermoso ver la vida pudrirse en
un mismo cuerpo.

Carga ahora tus dioses en la espalda;
carga los escombros de los padres;
pisa las venas de los laberintos
en que la sangre se aturde y nos estre

mece,
cuando la resaca cunde en los ojos,
cuando estallan como el mar las ciuda

des, los días, los fracasos.

En este poema, el primer de la serie
"Las armas y el polvo", Montemayor
demuestra la posibilidad de sus recursos.
Mesura y dominio que faltan en aquellas
partes espontáneas que, sin embargo, no
están exentas de frescura y lirismo. Deba
tiéndose entre el lenguaje pulido y el len
guaje bruto, entre la retórica y la llaneza, el

autor publica y se arriesga con
un libro excesivo donde existe una parte
-la última- hecha a base de poemas di
versos cuya sola confluencia es el título y
el espacio que los reúne. El riesgo que asu
me Montemayor produce un desencanto:
el libro parece haber sido confeccionado
intempestivamente y sin línea conductora.

Los desniveles en el seno de la escritura
son evidencias que no corresponden a afa
nes "vanguardistas" o a intenciones tangi
bles que devengan en proposiciones estéti
cas, más bien son abismos en una búsque
da que no acaba de cuajar y que cuando al
canza un logro se presenta mezclada con
fracasos.

En A bril y otros poemas hay por lo me
nos dos plaquettes ¿por qué, entonces, ha
cer con ese material un libro abigarrado?

México bien vale
, .

una cronlca

arios Monsiváis. A filología de la crónica en México,
México. 1979. UNAM. Textos de Humanidades, 8.
220 pp.

por Gustavo García

La crónica, como vehículo de la indigna
ción popular y extensión literaria del pe
riodismo, como eternización de lo fugaz y
actitud política, rescate de la historia per
dida (u oculta) y desmitificación de los
grandes nombres, exige y tolera un gigan
tesco acopio de datos, una atención por el
detalle pertinente y un abandono de las
fórmulas y las recetas que, si bien limitan
su ejercicio, lo depuran, sobre todo en un
ambiente periodístico condicionado, se
mianalfabeta y mediatizado, como el lati
noamencano.

No se busquen más constantes que las
de la intención; la Antología de la crónica
en México, seleccionada, prologada y
anotada por Carlos Monsiváis. tiende,
como el libro neo-clásico Amor perdido,
"... a la configuración cronicada de un
panorama 'de costumbres', 'de moral so
cial' o de Figuras Sintomáticas y Fenóme
nos Significativos... "l.

La antología es polivalente: la revisión
'Carlos Monsiváis. Amor perdido. México, 1978,

Era. p. 347.


