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luego sigue su curso, que llega a convertirse en
torrente impetuoso, que inundard y gun arranca-
ra de raiz las tltimas porciones de los vocablos
no evolucionados.

En los dos extremos de la cadena lingiiistica
de nuestro romance encontramos al latin y al es-
pafiol, que contienen dos literaturas, pero un 06-
lo lenguaje, cuya existencia arranca del primitivo
ndoeuropeo, a través del itdlico, y cuyos aspectos
o fases reciben los nombres de Latin y Espafiol,
diferenciados cronoldgica, topogrdfica y aun socio-
légicamente.

La tarea del gramético moderno serd, pues, to-
mar como fundamento a la lingiiistica y establecer

las normas para el correcto uso del vocabulario y
sus diversos enlaces. Pero no de un modo capri-
choso, sino conforme al aspecto actual del idioma,
sin rechazar, a priori, las dicciones y los giros for-
mados por el pueblo.

El censo de los habitantes de una nacién es la
lista de los ciudadanos 1o muertos. El Diccionario
de un idioma, en un afio o en un periodo deter-
minado, es la lista de las palabras no muertas. Ni
aun a titulo de homenaje deben incluirse voces que
usaron los clasicos, pero que ya no usa el pueblo
de habla hispana. Ni como honor péstumo se ins-
cribe el nombre de los héroes de la Independ®ncia
en un censo de 1937.

LA CULTURA DE DON QUIJOTE
Y DE SANCHO PANZA

BREVE ENSAYO SOBRE MIGUEL DE UNAMUNO
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"No es la vida lo que importa,
sino la vitalidad eterna.
NIETSCHE.

Predmbulo
L -

El cuerpo, contiene integra, el alma. La vida,
muchas wveces, agota el alma, vacia el cuerpo.
Entonces, lo iefable, llena de infinito la secular
cuenca del alma. Asi eternamente, asi se integran
los hombres eternos. Asi, de ese destilar y perder-
se del alma cuando el vivir la acomete, de esa
entrega incesante de savia interna, nace medroso
lo cabalmente inextinguible. Frente a la realidad
que pasa, que baila, que daiia, la clispide del
grande permanece. Y ningiin limite histérico qui-
stéramos nombrar. Rebasa pueblos, épocas y cul-
turas. Lleva en su devenwir vital esencia inmar-
chitable, indefinible, no caracteristica de su tiem-
po, sino de lo cterno.

Si; como planta chupa su sangre de una tal
tierra. Pero mira luego, dal crecer, todos los con-
fines. Pues todo hombre, asi que viva, guarda
dentro, muy adentro, un apetito insaciado e in-
saciable de inmortalidad. Asi que sabe ser una
porcitincula de infinito, quiere lo interminable.
Aun comprendiendo profundamente su perecer,
quiere, en ese su wmorir, hallar la vida perpetua.
Hondo wisterio. Misterioso anhelo. En eso de
vivir y morir, de nacer y crear, posa, por siempre,
el secreto fluir de la existencia.

DE L A VE G A

Stmbolismo y Unamuno

ANOSO, afioso de alma ; profundo, de alma in-
sondable, Miguel de Unamuno, el hombre, intuye
lo eterno, y lo expresa. Miné la vida de su ser,
hasta las reconditeces de su espiritu y de su carne,
un paisaje triste dejé su huella, y su fuga infinita
la alegria. Por eso es contradictorio, muchas ve-
ces hombre, jtodo un hombre! Sui géneris sen-
sibilidad para la vida.” Acogedor y rispido; goza-
dor, e inmensamente triste. Por entre la vida, de
esta vida, dijo que mas que el orden, que mas que
la légica, por preflado de sentido vale lo vital.
El tiempo es sucesion, dirigibilidad, que con la
logica y el espacio constituye el tirano del espi-
ritu. Mas alld de esas fronteras la pulsacién de
lo que no acaba habita. Unamuno expresa lo
eterno; pero tan real, tan palpable, tan evidente-
mente, que él mismo, con su carne, con su pala-
bra, con su transitorio vivir, se trueca simbolo.
Y es la finalidad del simbolo, ha dicho Antonio
Caso, “expresar por medio de algo corpéreo y
visible, el significado de lo incorpéreo y lo invi-
sible”. (1) ) _

En el fondo, Unamuno, supera la eternidad.
Porque la eternidad es. intuicién inexcrutable e

@19 Oswald Spengler, sintetizando el infinito—por-
que el infinito deviene—, cita estas palabras de Goethe:
‘Todo lo transitorio es un simbolo’ . .. jGoethe! iNo
suena, este nombre, inefablemente? )
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inexpresable; y Unamuno la comunica, no a la
limitada razon, sino al sentimiento infinito. Hay
quienes no sintieron lo eterno hasta que leyeron
a Unamuno. { Unamuno simbolo! Pero es que su
palabra, confundida con lo inacabable, es carno-
sa, y corporea y visible.

* Palabra corpérea y visible; pero en sentido oc-
cidental, que tiene un alejarse intrinseco, una le-
jania, inmanente, y no en sentido apolineo, vi-
vencia cercana y limitada. Unamuno, nos acari-
cia con su palabra, que es su carne, Se deja sen-
tir, y se deja palpar, para que sintamos y palpe-
mos®lo desconcertantemente eternal.

ko, ok

Palabra-vida, es, en Miguel de Unamuno,
palabra-cultura. Su palabra expresa lo eterno,
pero poéticamente, es decir, creando. La infinitud
de su verbo, como que agarra la vida y la desen-
vuelve en la musicalidad de una superacion fe-
cunda. “Jestis, dice Unamuno, no bautiz6, no
confirmd, no celebré misa, no casd, no ungié mo-
ribundos, sino que administré siempre el santo
sacramento de la palabra. Y es que la palabra,
cuando -es palabra verdadera, cuando es palabra
de verdad, y la suya, la de Jests, era la palabra
de verdad absoluta, hasta el punto de que era él
la encarnacion de su palabra; la palabra, cuando
es palabra de verdad, es la fuerza creadora que
eleva al hombre sobre la naturaleza inhumana y
bruta. El hombre es hombre por la palabra”. Cul-
tura, es lo que se agrega a la naturaleza. Cultu-
ra, ha sido en Occidente, lo que domefia la vida.
En Unamuno la cultura no se opone a la vida;
brota de la vida, difunde la vida, derrama la vi-
da, la hace amplia. Su palabra es infinita e his-
torica; es un valor, jes, la cultura! jUn hecho
creador, sustentdculo de lo verdadero! (2) La
verdad, que es cultura, o-la cultura, que trata, en
brega incesante, de encontrar la verdad, hace pro-
funda, dignifica la vida.

Como tenor ético Unamuno clama: “En todos
los 6rdenes, la muerte es la mentira, y la verdad
es la vida. Y si la verdad nos llevara a morir,
vale mas morir por verdad, morir de vida, que
no vivir de mentira, vivir muriendo”. En este
parrafo yace entero su 1gs’piritu, espiritu espafiol.
La cultura como funcion de sacrificio, como hi-
dalguia. Si, como superacién; pero también como
ofrenda. Y es que Unamuno revuelve su infinito
con Espafia. Su Espafia amada, es él. Encaja Es-

(2) “iHechos! ;Hechos! {Nada de palabras! Y el
hecho supremo, el gran hecho, el hecho fecundo, el he-
cho redentor, seria que cada cumal dijese su verdad”. Y
ésta es manifestacion gvital de Unamuno, por eso dice
Max Scheler que Unamuno es uno de los espiritus mas
nobles y veraces de Espaiia.

eso Unamuno es sintesis de Espafia. ;La paiabra,
en un hombre, de todo un pueblo... AR

Unamuno y la esencia de Espaiia

Convivir la espiritualidad espafiola es vivir el

presente y lo inmemorial de Espafia. Una vez que

se entra en Espafia, no se sale nunca. Porque hay
demasiada profundidad. Porque nadie quiere de-
jar el infinito.

Ya dentro, toda forma de Espafia nos conmue-
ve; y en tanto ahondamos en el contenido, com-
prendemos por qué en la historia, por qué en Es-
pafia, sonidos, como la palabra “etemo”,_ se oyen
tan inefablemente.

Se hace menester desparramar el alma en el !

alma de Espafia, en su destino, tragico, como todo
gran destino; como el destino de las vidas heroi-
cas, que anhelan con perenmdad y nada se cum-
ple, v su vida, y su superacion, la beben del do-
lor. Esta Espafia, este Unamuno, mucho tienen
que decir al corazén, en donde bulle la sangre,
y al alma, en donde, intuitivamente, muestra su
realidad lo interminable.

* 3k %k

Todo hecho histérico reviste una forma carac-
teristica ; pero su aparicién obedece a motivos mas
profundos que los que se miran en su contorno.
Motivos entrafiablemente intimos. Mediante la in-
tuicién los revivimos en nuestra conciencia. Son
la esencia de la Historia, objeto de una metafisi-
ca de la Historia; y el alma, el sentido del aconte-
cer. En el volcarse de la historia de Espafia, de
la vida de Unamuno—porque Unamuno es la
sintesis de Espafia—, el ctimulo de hechos que se
tropiezan, que se contradicen, que se amalgaman,
incrusta el latir de su sentido intimo en una fi-
sonomia de definidos perfiles. Tragica, rotunda-
mente. Sublimemente idealista, mas afin, mistica;
y rapaz, con coloraciéon de sangre que se confun-
de con un realismo exagerado. Keyserling sefiala
la contradiccién intrinseca de la espafiolidad. Pe-
ro en el fondo, lo que hay, es una tal armonia,
es una tal conjuncién, tan rara, y tan bella, que
no se puede decir. Solo al través de una com-
prensién penetrante, en que, en el conoc1d0, se
vea el que conoce, como en la comprension de
los que se aman, se llega al centro y se descifra
los enigmas de este espiritu, tan contradictorio,

~en su manifestacién externa, por lo mismo que

es tan rico. (3)

(3) Asi como Unamuno comprende la agonia mis-
tica, Ja agonia del cristianismo, nosotros hemos de com-
prender a Espafia, 1a agonia de Espafia, es decir, su ago-

fad
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El simbolismo del paisaje se refleja en el alma
y refleja a su vez la creatividad profunda del alma.
Hay dos sinfonfas en Espafia; una del cielo, la
sinfonia de Dios, y la otra, la teldrica, la agreste,
la que es aventura, la sinfonia de la Tierra. Se
dird: Don Quijote y Sancho Panza; el que vive

por vivir en ese cielo y el que vive para vivir aqui.’

Don Quijoté fugaz, sin quererlo; Sancho Pan-
za eterno, sin quererlo. ;Se vive la agonia de
esta agonia? Cuando no se quiere morir y se
muere, cuando no se quiere vivir y se vive, la
existencia se antoja entenebrecedora. El espafiol
asi se ha forjado. Luchando contra molinos de
viento ; gobernando insulas. Como Felipe II, cada
vez muriendo de tanto vivir. Como Herndn Cor-
tés, haciendo eterna una aventura.

* % ok

De la mistica eternidad nos encajan un mensa-
je muy hondo Lope de Vega y Santa Teresa de
Jestis. ;Qué no quieren, sino darse, a su Dios,
dar la vida, porque asi no mueren, porque tienen
fe, en lo eterno? :No es ansia infinita, ansia es-
pafiola, la de Lope, cuando habla a su Dios y le
dice,” que su vivir, todo es de €él?:

Siendo tan fiera mi culpa,
Parece que os hago fieros:
Perdonad, si es ofenderos
Daros la vida en disculpa. (4)

Y esta Teresa no entiende de la realidad maés
que su vida inasequible, la que ella espera, que
es paraje eviterno de la verdad.

“Vivo sin vivir en mi,
Y tan alta vida espero,
Que muero porque no. muero.

Las tonicas del canto teresiano comparten la
religiosidad de la Espafia eterna. Un tinico deseo
a Espafia y a Teresa acomete: revolcarse en Dios
y vivir eternamente.

5 *
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nia. El sentido que da Unamuno a la palabra “compren-
der’’, no tiene freno. Y cuando conoce al Cristo, cuando
lo comprende, y luego que lo vive, viviendo en él, agre-
ga: “No sélo con el Cristo, sino con toda potencia hu-
mana y divina, con todo hombre vivo y eterno a quien
se conoce con conocimiento mistico, en una compenetra-
cién de entrafias, ocurre lo mismo; y es que el conocien-
te, el amante, se hace el conocido, el amado”.

" (4) Lope. ‘‘Soliloquios”.

Empero, y esto estd muy cerca de nosotros, el
espafiol comprende la finitud de todo. Aunque
mistico ve con crudeza la vida. .

No hay otra vida mas que ésta, y ésta, jes tan
pasajera! Fl camino que sigue, el camino tiene
un término, y éste no es precisamente la mar del
orden coésmico y eterno. Todo dualismo de la
realidad se desvanece, Porque el espafiol, en tl-
tima instancia, sabe que no hay méis de una ver-
dad absoluta; de que todo es relativo. Y en este
conocimiento radica lo substancial de la sinfonia
de la Tierra, de la aventura consciente, que hace
de la vida una doble aventura: la intrinseca, y
la agregada. Por eso, la creciente unidad de Es-
pafla en el magnifico tiempo de los Reyes Catd-
licos, la vision del futuro que adviene inconmen-
surable, no evitaron que Johge Manrique plas-
mase en sus geniales Coplas su tortuosa concep-
cion del mundo y de la vida.

...Y pues vemos lo presente
Coémo en un punto es ido
Y acabado.
Si juzgamos sabiamente
Daremos lo no venido
Por pasado.
No se engafie nadie, no,
Pensando que ha de durar
Lo que espera
Mas que durd lo que vid*
Porque todo ha de pasar
Por tal manera...

... Sentido intrascendente de la vida. Vivir la
vida, lo mas vida que sea posible, es hacerla in-
trascendente. Pero se hunde mds en la oscuridad
el espafiol y llega, si es preciso, a la negacion de
la vida. La doble aventura, vista retrospectiva-
mente, nada vale. Es vacia, es ilusidén, sin conte-
nido, por tanto sin realidad. Requiebro tragico.
Relleno de un anhelo inagotable de luz. Sefiuelo
al fin, y del mas profundo, que mereci6 el cantar
de Calderén de la Barca...

* k%

Sinfonia del Cielo, uncién divina. Partes que
son como voces, del Dios-hothbre, Sinfonia de la
Tierra, de la tragedia de un pueblo, cada com-
pas es la aventura inmensa y el dolor de Espafia.
Sinfonias inconciliables. Aquélla, religion, y ésta,
esfuerzo heroico. Alla, Dios. Aqui, el hombre.
La divina, Unamuno la intuye. La de la Tierra,
Unamuno la vive, y quiere superarla, y afirma la
vida agénicamente en una afirmacién que entrafia
una duda, pero que salva, que vivifica. “El mo-
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do de vivir, de Tuchar, de luchar por la vida y
vivir de la lucha, de la fe, es dudar”. (5) Y une,

la fe a lo eterno, con la duda de la tierra. Nada )

valdria esa fe sin la duda; “Fe que no duda es
fe muerta”, porque la sinfonia del Cielo moriria
sin la sinfonia de la Tierra.

* k%

Encerrada Espafia en el almario de Unamuno.

Nada de ella brota; parece que sélo al través de
este espiritu se la conoce. Y reciamente, como si

(5) Unamuno.

“La agonia del cristianismo’’,

desde hace cientos de afios Unamung hubiera im- :
pulsado el fluir espafiol, surgen los Ilp_ etemos,
vueltos a vivir, humedecidos del rocio de vida
que Unamuno vertié. Asi Don Quijote, Asi San-
cho Panza. Y las formas de la esencia hispanica.
Por eso Unamuno es también Heman Cortés. Y
nos conquista, y nos ha conqulstado pero con la

_profundidad del que arrebata, en. lazo de amor,

las entrafias de la vida: se nos ha “entrado por
el alma adentro”. (6) _ ; :
(Continuard)

(6) Segunda parte del Quijote. Cap.'LI'II."' Del fati-
gado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza.

EL ENSAYO PREMIADO

IMPORTANCIA DEL PAPEL Y EL LIBRO
EN LA CIENCIA PALEOGRAFICA

COMO AUXILIAR DE LA HISTORIA

P oo : ANGE L
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ORIGENES Y CARACTERISTICAS ESEN-
CIALES DEL PAPEL

EL papel fue el vehiculo mas importante para

transmitir la cultura y el medio mas eficaz para

conservar los hechos histéricos a través de los

tiempos. Antes de la aparicion del papel, son de °

gran importancia para la Historia las inscripcio-
nes sobre piedra o metal.

El papel viene de papyrus; hojas de una espe-
cie de papel primitivo elaboradas con la delicada
pelicula que encierra el cuerpo del tronco de la
planta llamada papiro, famosa ya desde 3,500 a.
de J. C., en que era cultivada a orillas de las
-aguas estancadas del Nilo.

Los egipcios y los griegos fueron los que prin-
cipalmente supieron sacar provecho de esta plan-
ta; y en Egipto existid6 multitud de variedades
de clases de papiro, por ejemplo: habia el papiro
hieratico, era el mas fino y blanco, donde se
escribia precisamente con la escritura hieratica
o sacerdotal, este papiro se lo reservaban los egip-
cios para sus libros sagrados; papiro real, que se
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usaba en la correspondenc1a eplstolar paplro li-
vio; papiro claudiano, etc.

Los griegos y los romanos comerciaron. con el
papiro desde Alejandria y Valle del Nilo, aunque
a fines del siglo X desaparecié como industria en
Egipto, concentrandose la iridustria y el comer-
cio en los hebreos. Mucho tiempo después, se
propagdé en Sicilia y su produccién fue aprovecha-
da en Europa cuando se escase6 en Egipto, con-
tinuando la industria en Sicilia hasta el adveni-
miento de la fabricacién de papel en Europa;
aunque se siguié usando poco, por ejemplo en el
siglo X1 todavia se usaba en las bulas pontificias.
Se escribia en una sola cata.

Para su fabricacién separaban la pelicula (li-
ber) del tronco con-un cuchillo bien afilado, sa-
cando de doce a veinte tiras sumamente delgadas
y tan largas y anchas como lo permitia el tronco;
las humedecian en una especie de cola de harina,
colocdbanlas unas sobre otras, las prensaban y
las ponian al sol.

Sin embargo, a los chinos se debe el invento
del papel formado de fibras vegetales, de donde
pas6 a Persia su conocimiento hacia el siglo IV
y de alli lo aprendieron los 4rabes cuatro siglos



