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"Sólo el silencio es sabio"
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El relato del Padre Calleja, primer biógrafo de Sor Juana, acerca de
su conversión es un relato breve, edificante y bastante estereoti
pado: ella fue grande como "Décima Musa", más grande todavía
como santa. Curiosamente, el gran escritor mexicano Alfonso
Reyes, que era más bien agnóstico, da un parecer casi semejante en
sus Letras de la Nueva España: "Muy natural que en época de
creencias, una criatura de su temple, decidida a vivir para el espíritu,
que por eso se hace monja y posee ya sus vislumbres de mística,
acabe por entregarse del todo a la piedad."

Eso es muy hermoso, pero algo insuficiente. En la Respuesta a
Sor Filotea, importante texto autobiográfico escrito tres años antes
de su conversión, la poetisa explicaba que no podía vivir sin libros,
y que "reventaba como pólvora" cuando intentaba dedicarse
únicamente a la devoción. En la vida de Sor Juana, la ruptura de
1694 es algo tremendo y difícil de entender. Una explicación
meramente "beata" es, a todas luces, insuficiente para nuestro
siglo; significativa es la prudencia con la que M. Robert Ricard,
autorizado crítico católico actual, se refiere al problema.

No esperamos acabar pronto con la incógnita. Lo que podemos
intentar es una reseña de los elementos del debate y del peso de
cada uno. Ya se han mencionado dos textos biográficos. A esas
fuentes hay que añadir algunas actas notariales o eclesiásticas,
cierto número de obras de Sor Juana y comentarios a las mismas,
la biografía del Padre Antonio Núñez de Miranda, confesor de la
poetisa, escrita por otro jesuita, el Padre Oviedo, y la Carta de Sor
Filotea. El verdadero autor de este último texto es el obispo de
Puebla, D. Manuel Fernández de Santa Cruz. En el locutorio del
convento, Sor Juana había criticado con brío un antiguo sermón
del jesuita portugués Vieira que trataba de la Mayor Fineza
(prueba de amor) de Cristo por los hombres; instada por uno de
los oyentes, redactó una argumentación que tituló Crisis (es decir
crítica) de un sermón: a fines de 1690, sin informar a la autora, el
obispo publicó este texto con el título de Carta Atenagórica (digna
de Minerva), añadiendo una carta suya que firmó "Sor Filotea".
Sobre los años 1694-1695, tenemos muy poca materia: los últimos
textos de Sor Juana y algunos breves comentarios laudatorios de
los dos jesuitas, Calleja y Oviedo. Es necesario aclarar este último
período con elementos anteriores.

Nuestra disyuntiva va a ser la tradicional: ¿fue obligada la
poetisa por la autoridad eclesiástica a abandonar sus actividades? o
¿fue la renuncia iniciativa suya? En el último caso, habrá que
buscar los motivos de un acto tan inesperado.

¿Qué argumentos se pueden esgrimir en favor de la primera
hipótesis? Hay que descartar primero algunos que ya no tienen
vigencia: difícilmente la actitud atrevida de Sor Juana frente a los

negros en 1677 (Villancicos a San Pedro Nolasco) puede haber
tenido consecuencias diez y siete años depués; tampoco se puede
considerar al obispo de Puebla como responsable de la renuncia de
la monja, aunque esto se ha repetido muchas veces, y todavía está
escrito en el resumen biográfico que figura en el lindo monumento
de San Miguel Nepantla. Ni el tono de la Carta, ni el de la
Respuesta permiten suponerlo: la publicación, en 1691 en la misma
ciudad de Puebla, de los villancicos, muy feministas, que la .poetisa
había compuesto en honor de Santa Catalina para la catedral
de Antequera (Oaxaca) acaba por deshacer cualquier duda: tal
publicación -o el "visto bueno" para ella- es un acto público de
simpatía del obispo para la monja.

Hay otros protagonistas posibles que no salen siquiera al
escenario: la Inquisición que no dejó ningún papel relacionado con
Sor Juana y la Orden de los jesuitas cuyos miembros no parecen
haber escrito ninguna refutación del ataque de Sor Juana a Vieira:
un autor desconocido, que firma "Sor Margarita Ignacia", lamenta
rá esta falta de solidaridad en Vieyra impugnado por la Madre Sor
Juana Inés de la Cruz (Lisboa, 1731). Esto no quiere decir, desde
luego, que todos los jesuitas fueron amigos de Sor Juana, y que la
orden como tal no la combatió.

Sin embargo, está muy difundida la idea de que la crítica del
sermón de Vieira y su consiguiente publicación levantó en México
una ola de indignación. Uno de los campeones de esta tesis es el
crítico italiano Daría Puccini (Sor Juana Inés de la Cruz. Studio
d'una personalidad del baroceo messicano, Roma, 1967), que
ofrece toda una argumentación muy ingeniosa e impresionante. En
lo esencial su hipótesis es la siguiente: Sor Juana fue víctima de
una enemistad entre el arzobispo de México, D. Francisco de
Aguiar y Seijas, y el obispo de Puebla; la controversia acerca de la
mayor fineza de Cristo fue uno de los actos de una pequeña guerra
entre ambos prelados, es decir, que la poetisa, miembro del bando
del obispo, atacó indirectamente a D. Francisco al atacar a Vieira,
conocido amigo suyo; venció el arzobispo, y su inquina se
desencadenó sobre Sor Juana algunos meses después.

Esta tesis es criticable en sí, y, además, un número bastante
crecido de hechos concretos la vienen a contradecir. Primero es
muy difícil que la monja se haya alistado en el bando de un
obispo contra su propio arzobispo, porque éste último tenía un
poder absoluto para mandarla mientras un obispo foráneo no tenía
ninguno. Mientras la Inquisición no le formase causa, Sor Juana
tenía que obedecer en todo a D. Francisco, ya que su convento no
dependía de un "prelado" de la Orden, sino del "ordinario", es
decir el obispo o arzobispo del lugar. Ella era una mente libre,
pero nunca fue imprudente. ¡No es aventurado pensar que calló
muchas cosas en el transcurso de su vida!

No se conocen pruebas, de una enemistad entre ambos prelados.
Y cuando el Sr. Puccini ve un origen probable de esta enemistad
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nnna do mt". demás es un tema que carece de interés para
I montes de hoy. lamente diremos que la disyuntiva de los
P dm de I t¡l I era neralmente: ¿fue la mayor fmeza morir

r I hombre o quedar sacramentado en el altar? Cuando trata
r Ju n te tem , defiende a San Juan Crisóstomo, a San
u tín y nto Tom ,contra Vieira, lo que es difícilmente

criticable on n mbre de la ortodoxia. Luego "cortando la pluma
mú del d que Vieira", según la expresión de Sor Filotea, da una

pinión nueva el in ni ,que presenta como tal y "debajo de Ir,
censura de Nuestra anta Madre l¡lesia Católica": la mayor fmeza
de mto es abstenerse de darnos beneficios que emplearíamos
maJ. 2 Antes y después de Vieira (que dijo: la mayor fmeza es no
querer la reciprocidad), otros lanzaron agudezas de este tipo: era
mú juego mental que teología. Es verdad que, en la Respuesta, la
poetisa alude a ciertas críticas, pero son críticas sin trascendencia:
sus autores eran ruines, eUa misma las despreció y se encontraron
otru personas que la defendieron (p. 471-472). Si habla de ellas al
obispo, no es que les tenga miedo, sino para reprocharle a él
indirectamente esta publicación hecha a sus espaldas.

Un testimonio de la época viene a deshacer cualquier duda. En
el mismo afto de la RespuestJl, 1691, Y en la misma ciudad de
México, un presbítero, J. Palavicino, publicó otra nueva tesis sobre
la mayor fineza: según él, consiste en "sacramentarse ocultándose"
(lA Fineza Mayor. Sennón panegyrico). Lo que dice en la
introducción nos pinta muy bien el muy corto alcance de ese tipo
de escrito: "ni sigo, ni impugno (a Sor Juana); sino admirándome
de tan profundo ingenio, yo, aunque mínimo entre todos, doy mi
solución a la duda". No alude a Vieira siquiera.3

Además, varios hechos de los aftos 1691-1692 nos indiéan que
el prestigio de la poetisa era entonces muy alto: lo que nos



aprende el núsmo sermón de Palavicino, incluso si exagera, cuando
la llama "la Minerva de la América, cuyas obras han conseguido
generales aclamaciones, y obsequiosas, si debidas estimaciones
hasta de los mayores ingenios de Europa, y de los que se
persuaden tener buen gusto en sus objetos; y lo que es más de los
genios opuestos sólo por hallarse este grande ingenio linútado con
la cortapisa de mugeril". Digamos para concluir que el presunto
enenúgo de Sor Juana, según Puccini, el arzobispo Aguiar y Seijas,
tarda cinco días solamente, en enero de 1692, para conceder a la
poetisa la licencia de comprar una celda (varias habitaciones en
realidad) del convento. Es un acto de rutina, no una ir..!lestra de
benevolencia especial; sin embargo, en caso de tener él alguna
inquina contra Sor Juana, podía por lo menos retrasar un poco el
expediente.

Pero, si se llega a la conclusión de que la polénúca de la Carta
Atenagórica no puede haber sido la verdadera causa de la conver
sión de Sor Juana, ¿queda descartada la tesis de la coacción? En
realidad, no, porque quedan más elementos.

Primero la condición muy extraña de D. Francisco: muy
caritativo, pero muy hosco, a veces violento, y seguramente algo
neurótico, especialmente en su actitud frente a las mujeres. Sabe
mos que, en 1692 precisamente, quiso reformar los conventos de
mujeres. Felizmente, un libro publicado por orden suya, titulado
Destierro de ignorancias, firmado por el presbítero Raymundo
Lumbier y vuelto a editar en 1694, algunos meses después de la
conversión de Sor Juana, nos indica cuáles eran los abusos que se
querían suprimir: el jue,go (! ), el lujo en los vestidos, y sobre todo
las "devociones" en los locutorios, es decir los flirteos, sin
consecuencias pero prolongados, que eran tan frecuentes entre
monjas y seglares. No se alude a las actividades personales de Sor
Juana y el libro no tiene nada que ver con ella. Por lo demás, no
se conoce ningún acto de hostilidad del arzobispo contra la
poetisa, pero, al fIn, siempre se puede temer algún capricho de
semejante hombre: sería en los años 1693-1694.

Si en el caso de D. Francisco, no hay nada cierto, existe otro
personaje, muy amigo suyo, cuya conducta tuvo seguramente una
influencia sobre la renuncia de Sor Juana: su confesor, el jesuita
Antonio Núñez de Miranda. Nos cuenta el biográfo del mismo, el
Padre Oviedo, que abandonó a Sor Juana y que la volvió a
confesar cuando se convirtió. Como gozaba de muchísimo prestigio
moral, y también intelectual, ese abandono debe haber herido a la
monja en un punto muy sensible.

Siempre, o casi siempre, se ha pensado que tal abandono tuvo
lugar en los años 1690, en el período que antecede a la renuncia.
Parece ser la opinión de Méndez Plancarte en las pocas líneas que
dedica al tema (t. 1, p. XXXI). El editor Salceda es poco explícito
al respecto (1. IV, p. XLIV). Sin embargo, el Padre Oviedo no da
fecha precisa; habla del abandono después de hablar de la Carta de

Sor Filo tea, pero en una perspectiva más bien lógica que cronoló
gica: quiere insistir en la identidad de opinión de uno y otro
eclesiástico; la frase: "nunca dejó de encomendar a Dios a su
espiritual hija", hace pensar en una larga separación. ¿No se podría
suponer también que el abandono fuese en los años 1680, en los·
tiempos de la Condesa de Paredes, que fueron el período más
brillantemente mundano de la vida de Sor Juana?

En todo caso, no hay que dar a la decisión del confesor un
alcance que no tuvo: un confesor no tiene poder para privar, él
solo, a alguien de sacramentos. A D. Antonio le parecían "si no
mal logradas, por lo menos no tan bien logradas como quisiera,
aquellas singularísirnas prendas". Probablemente aquel hombre
severo pensó que Sor Juana, con su vida piadosa a medias y
mundana a medias, no podía hacer más progresos hacia la santidad
y no quiso perder el tiempo con ella. Se conoce otro caso de
abandono de penitente por el Padre Núñez, se trata del Padre
Domingo Pérez de Barcía: comenzaba a "experimentar algunas
cosas sobrenaturales", y el jesuita desconfIaba de ellas (biografía
del Padre Domingo por Gutiérrez Dávila, Madrid, 1720). Lo cierto,
según el Padre Oviedo, es que a D. Antonio le sorprendió mucho
la conversión de Sor Juana: no lo quería creer y tardó en acudir.
Si la rigidez del confesor aparece como una crueldad, sobre todo
cuando se tiene en cuenta la situación tan especial y bastante
dolorosa de la poetisa, no parece que sea un terrorismo moral
voluntario; terrorismo moral involuntario tal vez.

Queda por reseñar lo más importante y, como es natural, se
trata de unos escritos de Sor Juana.

Antes de callar para siempre, redactó dos profesiones de fe y un
texto extraño titulado Petición que en forma causidica presenta al
tribunal divino por impetrar perdón de sus culpas. s El lector
moderno se sorprende ante una humildad tan exagerada, por
ejemplo cuando Juana dice "no bastar infinitos Infiernos para (sus)
innumerables crímenes"; entonces eran fórmulas muy corrientes.
Al poeta Octavio Paz, le huele eso a auto-acusación, de las que se
obtienen por la fuerza; para el fIlósofo Ramón Xirau, (Genio y
figura de Sor Juana, p. 160), es un texto muy cristiano y
conmovedor. No es fácil juzgarlo bien; tal vez se necesite poder
comparar con otros escritos devotos de la época. En todo caso, es
.difícil entender por qué Sor Juana se despidió de la literatura
haciendo literatura, y una literatura que no parece ser una obra
maestra. Si la "conversión" de nuestra monja fue una derrota, aquí
tenemos la fIrma de la derrotada, y no en otro lugar. 6

Pero ¿hubo tal derrota? Incluso en estos últimos textos, se
pueden encontrar ya motivos de duda. El profesor Xirau ha
notado que, en la Petición, solicita Sor Juana que se examine su
"voluntad y libertad". Ella había escrito mucho sobre los deberes
de la libertad intelectual; si la acaban de derrotar las fuerzas del
oscurantismo ¿cómo no le causa resquemor la palabra misma de
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bbertad? Otro te lo del nlO d
lid d, Y

¡nsl/tul d'etudes hispaniques, Sorbonne Nowelle

1 o el Ubro ItaJlano que esta opinión la admiten "tutti o quasi tutti i
mmentlltori" (pp. 35-36). En realidad, A. G. Salceda, editor del IV tomo

de W Obras Comp/~li1s. afirma que el destinatario es desconocido (p.
1 ). Tradicionalmente, "todos o casi todos" pensaban lo mismo.

Ménd z P1anearte no lo contradice tampoco.
2 El profesor belga Verrneylen ha encontrado el mismo tema en San
Bernardo. Pero el santo no dice que sea la mayor fmeza de Cristo (véase
Actas d~1 Tm:u Congr~so Int~TlIQcionolde Hispanistlls, México, 1970).
3 La misma Juana había expresado pareceres distintos sobre la cuestión
en otras obras como la Loa de San Hermenegildo. Varios críticos se han
extr1lñado de la contradicción.
4 Entre otros, el conocido sorjuanista norteamericano Elías L. Rivers sitúa
el abandono del confesos en 1692 (véase la introducción a su Antología de
obras de Sor Juana, Bibl. Anaya, 1965; lo breve del texto no le permite dar
us fuentes).

5 La Petición no Ueva fecha, pero es muy difícil situar su composición en
otn época.
6 Una hipótesis provisional: ese texto se lo pidieron sus hermanas; aquí la
poetisa no se despide de la literatura, sino de la "literatura de encargo".




