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El 22 de marzo falleció el doctor Ro b e rt o
R. Kre t s c h m e r, uno de los médicos mexi-
canos más queridos y admirados de nues-
t ros tiempos. Le faltaban unos cuantos días
para cumplir sesenta y cinco años de edad. 

Desde un punto de vista pro f e s i o n a l ,
Ro b e rto era varias cosas: un distinguido
i n vestigador del I M S S en el campo de la
amibiasis, un inmunólogo pediatra clíni-
co con una gran clientela que lo adoraba,
un popular y respetado profesor unive r s i-
tario, un concienzudo y pre o c u p a d o
m i e m b ro de la Junta de Gobierno de la
Un i versidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, así como de varias otras comisiones y

g rupos dire c t i vos en el medio médico
a c a d é m i c o. 

Desde el punto de vista humano, Ro-
b e rto era: un hombre poseedor de una
enorme cultura universal, un espíritu in-
q u i s i t i vo y siempre abierto, pero también
crítico y con elevados estándares de exc e-
lencia, un melómano crónico con fuert e s
inclinaciones wagnerianas, un amante y
conocedor de las artes plásticas y en espe-
cial de la pintura, un enamorado de la ar-
quitectura, un carácter fácil, amable y cor-
dial, con un trato caballeroso y gentil para
todo el mundo, que se transformaba en
afectuoso e informal con sus amigos, para
los que poseía una generosidad inagotable.

Y desde el punto de vista familiar, Ro-
b e rto fue un hijo preocupado y cariñoso
con su padre, un hermano cercano y siem-
p re visible, un esposo ejemplar, un padre
a m o roso de dos hijos. De modo que con
la muerte de Ro b e rto se pierden muchas
cosas pero persisten otras que, gracias a la
enorme riqueza y productividad de su
vida, re c i b i e ron un impulso permanente.
Es de este legado de Ro b e rto del que voy
a ocuparme en lo que sigue.

Lo conocí en 1960 (o sea, hace cuaren-
ta y cinco años), como alumno de mi
curso de Anatomía Patológica en el terc e r
año de la carrera de médico cirujano en la
Facultad de Medicina de la UNAM. Al prin-
cipio de ese curso dicté una clase sobre un
tema que me interesaba mucho (trans-
plante de tejidos) y terminé mi exposi-
ción diseñando en el pizarrón el esquema
de un experimento que podría re s o l ver un
dilema biológico que hasta ese momento
estaba pendiente. Después de la clase, Ro-
b e rto me buscó en mi oficina y me dijo:
“ Ma e s t ro, yo quiero hacer ese experimen-
t o...”. Su interés y su decisión (Ro b e rt o

apenas tenía veinte años) me impre s i o n a-
ron, lo invité a trabajar conmigo en el pro-
blema, juntos diseñamos los experimentos
y los llevamos a cabo los fines de semana
p o rque tenía que ir a clases. A la mitad del
camino nos encontrábamos un poco per-
plejos con los resultados, pero Ro b e rt o
diseñó una forma muy original de re f o r-
zar la va l i d ez de los datos que funcionó
muy bien. Finalmente, escribimos nues-
t ros resultados en tres artículos científicos
y los enviamos a las revistas internacio-
nales de mayor alcurnia científica del mo-
mento, en las que fueron aceptados sin
comentario alguno, y publicados en
1961-1962, o sea cuando Roberto todavía
era estudiante en la U N A M. Como re s u l-
tado de esas publicaciones recibimos una
invitación para contribuir con un capítulo
en un texto internacional sobre inflama-
ción, que completamos y enviamos cuan-
do ya estaba terminando sus estudios.
Además, también nos invitaron a un con-
g reso en Nu e va Yo rk, al cual asistió solo
( yo no pude acompañarlo) y presentó un
resumen de nuestros trabajos. Usando todo
este material Roberto escribió su tesis pro-
fesional y se graduó de médico ciru j a n o
con mención honorífica en 1964. De b o
a g regar que terminó su carrera con diez
de promedio en todas las materias, un
re c o rd registrado en una placa conmemo-
r a t i va en nuestra Facultad de Me d i c i n a .

Naturalmente, desde el principio Ro-
b e rto y yo establecimos una re l a c i ó n
entrañable, que siguió siendo la misma
hasta su muerte y que ahora me corre s-
ponde conserva r. Pronto se hizo un hués-
ped favorito en mi casa, se ganó el cariño
de mi esposa y de mis hijos, y cuando se
fue a Alemania a hacer su servicio social lo
alcanzamos allá toda la familia y juntos
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viajamos a Grecia y a Italia. Después de
muchos años, cuando he re g resado a los
museos griegos he re c o rdado sus comen-
tarios sobre el origen de la serpiente en el
caduceo de Esculapio. Nuestra re l a c i ó n
p ronto dejó de ser la de maestro y alumno
para transformarse en la de una sólida
amistad, pero ésta se convirtió en otra, la
relación de padre e hijo. Él nunca me lo
dijo, pero lo actuó de mil maneras, yo
tampoco se lo dije, y ahora me arre p i e n t o

p o rque creo que Ro b e rto no lo habría re-
chazado y a mí me hubiera enorgullecido. 

Mi hijo Ro b e rt o. Alguna vez su her-
mano Carlos, cuando asistimos juntos a
la entrega de uno más de los muchos pre-
mios que recibió Ro b e rto, me dijo: “Cómo
se siente que le den un premio a un hijo
s u yo”. No contesté, pero para mis aden-
t ros dije: “Me rece éste y muchos más” .
Cuando me llamaba por teléfono (una o
más veces por semana), iniciaba la con-

versación diciendo: “¿Tiene un minuto?”,
y yo buscaba una silla porque en pro m e-
dio eran treinta o cuarenta minutos de los
cuales los diez primeros él hablaba de corri-
do, sin re s p i r a r. Era imposible conve r s a r
con él sin aprender algo nuevo y con fre-
cuencia no una sino varias cosas. Sus es-
critos rebosaban con citas de los persona-
jes más disímbolos: Goethe (un favo r i t o )
junto a Borges; Mozart al lado de Lichten-
berg; Fi s c h e r - Dieskau y Solti; Be e t h ove n



( o t ro favorito) y Proust. De hecho, algu-
na vez le comenté que en un manuscrito,
e n t re tantas citas, se me había escapado lo
que él, Ro b e rto, pensaba sobre el asunto.

Cuando el Centro Médico del I M S S s e
d e s t ruyó con el temblor de 1985 Ro b e rt o
y su equipo de investigación se quedaro n
sin sitio de trabajo y yo tuve la oport u n i-
dad de alojarlos en mi laboratorio de en-
tonces en la Facultad de Medicina en
Ciudad Un i versitaria, durante siete años.

Al mismo tiempo recibimos también a
o t ro gran amigo y excelente inve s t i g a d o r,
el doctor Héctor Márq u ez y su gru p o ,
que también habían visto desaparecer sus
instalaciones. Nu e s t ro equipo de trabajo,
como todos los mexicanos, se dolía con la
terrible tragedia provocada por el sismo,
p e ro por lo menos yo le concedí un aspec-
to positivo que fue la incorporación de
esos dos grupos de inve s t i g a d o res, su pre-
sencia enriqueció nuestra vida personal y

académica. Sin embargo, con la inaugura-
ción del Centro Médico Siglo X X I tanto Ro-
berto y su grupo como Héctor y su equipo
re g re s a ron a su institución, pero siempre
seguimos en contacto cercano interc a m-
biando materiales de investigación, dan-
do cursos de posgrado en la U N A M j u n t o s ,
l e yendo y criticando mutuamente nues-
t ros artículos científicos, viajando juntos
a Ba y reuth para ver y escuchar Ta n n h ä u s e r,
y a Salzburgo para ver El caballero de la
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rosa, comentando las puestas en escena de
n u e s t ro amigo Sergio Vela de las obras de
Wagner en el Bellas Artes, compart i e n d o
comentarios sobre los artículos intere-
santes del último número del New Yo rk
Review of Books, i n t e rcambiando libro s y
muchas otras cosas más.

Este es mi Réquiem por Ro b e rt o. Fu e
mi hijo intelectual, tan querido como si
hubiera sido mi hijo biológico. Su exis-
tencia enriqueció mi vida tanto como lo
h i c i e ron (y lo siguen haciendo) mis pro-
pios hijos. Su re c u e rdo (que ahora em-
p i eza) será luminoso, estimulante, a ve c e s
nostálgico, pero nunca triste. Po rque para
mí su muerte no significa su desapari-
ción. Ro b e rto se fue de esta vida pero su
espíritu se quedó conmigo, yo lo conser-
vo íntegro y seguirá viviendo en mí hasta
que yo mismo desaparezca. Su entrega al
trabajo, su honestidad, su bonhomía, su
cultura desbordante, su don de gentes y

su simpatía son de todos los que lo co-
n o c i e ron; en cambio, su transformación
de joven estudiante a gran científico (que
yo atestigüé), sus dudas iniciales sobre su
f u t u ro (que me confió), sus primeros tra-
bajos científicos (que hicimos juntos), y
o t ros muchos aspectos de su vida personal
y profesional (que compartimos a lo largo
de cuarenta años) son especialmente
míos. Igual que sucede con la relación de
p a d res a hijos, cuando es positiva los dos se
benefician. Qu i e ro terminar este R é q u i e m
registrando mi gratitud por lo mucho que
me beneficié con la vida de mi hijo
Ro b e rt o. Para un profesor universitario la
m a yor satisfacción es encontrarse con un
alumno como él. Todas las pre o c u p a-
ciones y los esfuerzos que haga el pro f e s o r
para cumplir con las aspiraciones de su
alumno estrella serán pocos. Pe ro si final-
mente los cumple, el resultado será muy
g e n e roso: el alumno será mejor y más

sabio que el pro f e s o r. Ésta es la meta de la
enseñanza, sin la que el pro g reso es
imposible, y Ro b e rto la cumplió conmigo
con creces. Vivir sin Ro b e rto no será fácil
p e ro, como él mismo diría, la alternativa
es menos deseable.

En mis más de cincuenta años de pro-
fesor universitario he tenido la fortuna de
encontrarme con varios alumnos extraor-
dinarios, cuyas ulteriores carreras pro f e-
sionales han sido de gran éxito y les han
ganado muchos reconocimientos acadé-
micos. Para mi enorme satisfacción, casi
todos ellos también se hicieron buenos y
permanentes amigos míos. Uno de ellos,
uno de los dos mejores que tuve, que se
c o n v i rtió en mi querido hijo intelectual,
fue Ro b e rt o. Descanse en paz.

Ruy Pérez Tamayo es profesor emérito de la Universidad
Nacional Autónoma de México, miembro de El Colegio
Nacional y de la Academia Mexicana de la Lengua.
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