A la luz de su parentesco directo con los textos a cuya
imagen y semejanza fueron creadas, intento articular
algunos comentarios sobre dos novelas de Vicente Le-
fiero, a fin de comprobar su significativa ubicacién en
un espacio marcado por la fe y la parodia.

En el paisaje de las letras mexicanas modernas, la
generacién de los narradores nacidos en la década de
los afios treinta ilumina el mediodiay el crepusculo del
siglo xx. Nombres de autores cuya sola mencién evoca,
como los nombres de ciertos lugares, las imdgenes en-
trafables de toda una época: Juan Garcia Ponce, Juan
Vicente Melo, Salvador Elizondo, Sergio Pitol, Vicen-
te Lefero, Elena Poniatowska, Julieta Campos (cubana
y también mexicana), José de la Colina, Fernando del
Paso, Carlos Monsiviis, Margo Glantz, José Emilio Pa-
checo (mds poeta que narrador, pero notable narrador),
Arturo Azuela, Aline Pettersson, Gustavo Sainz. En sus
paginas vive el aliento juvenil que los caracteriza y dis-
tingue, aliento animado por la curiosidad y la experi-
mentacion, con frecuencia rebelde y audaz, irreverente
y antisolemne, aliento siempre critico y, siempre tam-
bién, regido por la cabal destreza del oficio. Crecen a la
luz y ala sombra de la novela de la revolucién, del mu-
ralismo y de los Contempordneos, y también alaluzy
a la sombra de los magisterios de sus mayores: Alfonso
Reyes y Octavio Paz, Juan José Arreola y Juan Rulfo.!
Seguramente porque su vocacion literaria se desbordd,
son narradores todos ellos ejercitados a menudo también
en las lides vecinas del drama, del ensayo, del periodis-
mo y de la lirica. Forman ellos una generacién cuyo ca-
racteristico aire juvenil invariablemente los ha acom-
pafiado indiferente a los inexorables avances de la edad.

Cierto, todos siempre jévenes, pero el perfil de cada

uno, por supuesto, distinto. Singular como lo es el de

! Sin olvidar el contexto literario de las letras hispanicas de la épo-
ca, desde los ismos de la posguerra hasta el Boom.
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Entre la fe
y la parodia

Juan Pellicer

Vicente Lefiero: tan dramaturgo como narrador y co-
mo periodista. Ninguno de los tres géneros predomina
en su vasta obra: los tres a la par, tanto por la cantidad
cuanto por la excelencia de su factura. Y antes y después
—consecuente siempre— estd su fe de catdlico de iz-
quierda segtin su propia confesién: “La fe ha sido siem-
pre el mds potente de mis motores literarios” (2003, p.
121). A partir de lalectura de su obra, entiendo su fe en
el sentido de creencia en las ensefianzas de la Biblia,
particularmente en las de los evangelios.

Dos textos narrativos suyos, acaso los mds inspira-
dos por su fe, El Evangelio de Lucas Gavildn (1979) y
El Padre Amaro (2003), han resultado éptimos obje-
tos de estudio para trabajar con mis estudiantes uni-
versitarios a la hora de nuestras mesas de diseccién que
es cuando exploramos el cuerpo de la narracién y sepa-
ramos con el bistur{ de la lectura, érgano por érgano,
pieza por pieza, y los observamos y auscultamos, iden-
tificamos las circunstancias que rodearon a la creacidn,
todo bajo las luces y el instrumental de cuantas teorfas
sean accesibles y adecuadas, por supuesto, para cada
operacion.

Cuando llegamos a ese cruce de caminos donde los
textos se encuentran para que el significante del nue-
vo texto, es decir, su discurso, cobre mayor elocuencia,
recurrimos a las reflexiones tedricas sobre intertextua-
lidad y, dentro de ese campo general, al especifico 4m-
bito de la parodia. Entonces, para comprobar la eficacia
de los instrumentos proporcionados por la teoria, estas
dos novelas de Lefiero caen como anillo al dedo. £/ Evan-
gelio de Lucas Gavildn es una reescritura (no en el senti-
do de corregir sino en el de escribir de nuevo), versiculo
por versiculo, del Evangelio de san Lucas, trasladado ala
Ciudad de México de nuestros dias. £/ Padre Amaro es
una reescritura, también, de £/ crimen del Padre Amaro
(1875), la novela de José Maria Eca de Queirds, trasla-

dada de Leira a la provincia mexicana actual, que relata



la historia de un joven cura de pueblo enamorado de
una muchacha a quien seduce, abandona y provoca su
muerte y la de su hijo —recién nacido en la novela del
portugués, abortado en la del mexicano—, para poder
ascender sin tropiezos dentro de la jerarquia ecle-
sidstica. Esta novela de Lefiero fue concebida a partir
del guién que el propio Lefiero habia escrito para la pe-
licula E/ crimen del Padre Amaro (2002), dirigida por
Carlos Carrera.

Ambas novelas de Lefero pueden leerse como expre-
siones literarias de la teologfa de la liberacién latinoame-
ricana. Inspirados por las ideas de la liberacién aludida,
los dos textos denuncian, desde las filas del cristianis-
mo, la injusticia social; denuncia que se estima necesa-
ria para alcanzar la salvacién —que debiera comenzar
desde ahora— y para el advenimiento del reino de Dios.
Salvacién y advenimiento que suponen, segin conclu-
ye Gustavo Gutiérrez, el establecimiento, aqui y ahora,
de la justicia, la defensa de los derechos de los pobres,
el castigo de los opresores, la liberacién de los oprimi-
dos; un repudio al sistema imperante al que pertenece
la propia Iglesia catélica (pp. 224, 236). “Cristo decla-
ra bienaventurados a los pobres”, apunta el te6logo pe-
ruano, “porque el reino de Dios ha comenzado... se ha
iniciado un reino de justicia... bienaventurados son, por-
que el advenimiento del reino pondri fin a su pobreza
creando un mundo fraternal. Bienaventurados son, por-
que el mesias abrird los ojos de los ciegos, dard pan al
hambriento” (p. 380). Liberacién andloga a la de Egipto,
en el Exodo, es decir, “ruptura con una situacién de des-
pojo y de miseria, y el inicio de la construccién de una so-
ciedad justay fraterna” (p. 204). Liberacién prometida
por Isafas (65, 21-22),% evocada por el propio Jests (san
Lucas 4, 16-21) y planteada como promesa ya cumpli-
da en las palabras de Maria, de gratitud a Dios, regis-
tradas por san Lucas y conocidas hoy como la oracién
Magnifica:

(...) y su misericordia alcanza de generacién en genera-
cién a los que le temen. / Desplego la fuerza de su brazo,
dispersé a los que son soberbios en su propio corazén. / De-
rribé a los potentados de sus tronos y exalté a los humil-
des. / Alos hambrientos colmé de bienes y despidi a los

ricos sin nada... (san Lucas 1, 50-53).

En efecto, las dos novelas de Lefiero revelan las di-
vergencias entre la parte institucional de la Iglesia catdli-
ca—1la jerarquia—, tradicional, conservadora, vinculada
con el autoritario ejercicio del poder y con los propie-

tarios de los medios de produccidn, y la otra parte de la

2 En adelante, todas las referencias biblicas provienen de la Biblia
de Jerusalén que es la que dice Lefiero que usé al escribir £/ Evangelio de
Lucas Gavildn (p. 12).

Vicente Leriero

EL EVANGELIO DE LUCAS GAVILAN

Seix Barral / Nueva Narrativa Hispanica

Iglesia, la solidaria con los pobres y comprometida con
lalucha por la justicia social. La divergencia, a partir de
esta perspectiva liberadora, ha estribado fundamental-
mente en una interpretacion de las bienaventuranzas
impuesta por las filas conservadoras de la Iglesia catéli-
ca asociadas con el poder, y que puede resumirse asi: a
los que sufren los espera, en la otra vida, la recompensa
del reino de Dios. Desde el siglo xv1, la retérica de la
evangelizacién en América, fundada en la tradicional
idea de la salvacién excluyente, es decir, la que estd re-
servada sélo para los creyentes, se aproveché de la pro-
mesa del reino de Dios, ubicado en la otra vida, la ultra-
terrena, para implicitamente legitimar la explotacién de
los indigenas. También a partir de entonces, y dentro
del mismo seno del clero, se levantaron las voces de los
defensores de los indios, desde fray Bartolomé de las Ca-
sas hasta los curas Miguel Hidalgo y José Maria More-
los, claros antecedentes de los modernos teélogos de la
liberacién.

La hipocresia que se deriva del dogmatismo y del
fariseismo de la religiosidad institucional, ya presente

en el Evangelio de san Lucasy que retrata Eca de Quei-
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t6s en El crimen..., reaparece en la caracterizacion de los
sacerdotes de ambas novelas de Lefiero y en las trage-
dias con las que ellas concluyen. Lo que quiero apuntar
es que la lectura de las novelas revela las corresponden-
cias en las que se cifra su propio significado, es decir, el
de las novelas. Por lo que se refiere a £/ Evangelio..., la
correspondencia entre los textos es perfectamente si-
métrica en cuanto a la numeracién, al temay al espiritu
de cada capitulo y grupo de versiculos, pero no por lo
que se refiere a la letra y a su extensién. La economia
poética del texto evangélico se sacrifica, en aras de la
actualizacién liberadora, en el caudaloso torrente del
de Lefiero. Cito algunos ejemplos: el 4ngel Gabriel de
la anunciacién ahora aparece como la comadrona dofia
Gabi; la oracién Magnifica se traduce en la cancién del
agrarista; el desierto donde operaba san Juan Bautista
se localiza hoy en la frontera con los Estados Unidos
adonde el Bautista de hoy habfa pasado de bracero; Je-
sucristo y su padre, ayer carpinteros, hoy resultan alba-
fiiles; los pastores y los dngeles que visitaron al recién
nacido en el pesebre de Belén son las prostitutas que

ahora acompanan a la familia en los lavaderos de la po-
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bre vecindad donde nacié Jesucristo y en el hotel de paso
donde llevan a Marfa después del nacimiento; si en aquel
entonces Jesucristo crecia llendndose de sabiduria, aho-
ra lo hace en una escuela rural; la visita al Templo de
Jerusalén, por las fiestas de la Pascua, donde Jests se
pierde y lo encuentran discutiendo con los sacerdotes
se traslada a la peregrinacién a la basilica de la Villa de
Guadalupe; la fecha de la predicacién de san Juan Bau-
tista se registra durante el imperio de Tiberio César, sien-
do procurador de Judea Poncio Pilato y pontifices Ands
y Caifds, en tanto que la novela se refiere a la época de
los tltimos afios del sexenio presidencial del licenciado
Luis Echeverria Alvarez o en los primeros del licencia-
do José Lépez Portillo, siendo arzobispo primado de Mé-
xico Miguel Dario Miranda, a quien sucedié en el cargo
Ernesto Corripio Ahumada; la regién del Jorddn apa-
rece trasladada a los pueblos de los alrededores de la
zona metropolitana del Distrito Federal; Herodes, el
tetrarca de Galilea, reaparece como el cacique Horacio
Mijares; las sinagogas se vuelven iglesias; los pescado-
res, pepenadores; el vino, pulque; las muchedumbres,
sindicatos, ligas agrarias y ejidatarios; los fariseos, em-
presarios y curas; los escribas y legistas, intelectuales,
profesores de teologia y “empresarios” de la religion; si
Herodes decapita a san Juan Bautista, Horacio Mijares
le aplica la ley fuga; los cinco panes y los dos pescados
de la multiplicacién se convierten en tortillas, nopales,
tlacoyos y quesitos; el episodio de la curacién del epi-
léptico se traduce en la aceptaciéon del homosexual; en
el relato del rico malo y Lézaro el pobre, Abraham en-
carna en Emiliano Zapata y los dngeles en los zapatis-
tas;? Jesucristo pedfa que dejaran que los nifios se acer-
caran a él, y ahora hasta juega con ellos una cascarita de
“fut”; la expulsién de los mercaderes del templo ahora
tiene lugar en una iglesia de Las Lomas donde Jesucris-
to arma un gran alboroto acusando a sacerdotes y fieles
de haber convertido los templos en tumbas de Dios, en
salones de modas y en sucursales bancarias; a los escri-
bas, el iracundo Jesucristo los identifica hoy con los sa-
cerdotes burgueses, empleadillos de los poderosos; en la
ultima cena sirven pozole y pambazos; el Monte de los
Olivos se transforma en el parque Lira; en el tormento
le aplican a Jesucristo Gémez la picana eléctrica; cami-
no del campo militar agoniza y muere en una camione-
ta de la policia; en lugar de enterrarlo en un sepulcro
en el que nadie habia sido puesto todavia, lo depositan en
una fosa comun del Panteén de Dolores; el 4ngel, con-
vertido en sepulturero, les informa a las mujeres que
buscan la tumba de Cristo, que esos hombres no mue-

ren nunca, que siguen cada dia con m4s vida.

3 Se trata obviamente de los zapatistas de la época de la Revolu-
cién; los nuevos zapatistas, los de Chiapas, aparecieron quince afios
después de que se publicé la novela de Lefiero.



Acaso pueda encontrarse alguna coincidencia entre
el Pierre Menard de Jorge Luis Borges —el que escribe el
Quijote en el siglo xx— y el Lucas Gavildn de Lefero
—el que escribe £/ Evangelio también en el siglo xx—,
aunque mirdndolo bien, es decir, leyéndolos bien, las
coincidencias se presentarfan como contrapunto. En
efecto, mientras que Menard escribe el Quijote —y,
segtin el narrador del cuento, “son verbalmente idénti-
cos (los dos Quijores), pero el segundo es casi infinita-
mente més rico” (p. 56)—, Gavildn dice escribir su re-

lato, a partir del de san Lucas:

(...) como una traduccién de cada ensefianza, de cada
pasaje al ambiente contempordneo del México de hoy
(pero) es imposible hallar equivalencias 16gicas de la épo-
ca de Jesucristo a la concreta y muy compleja realidad
nacional de los dfas que vivimos. Sélo un alarde de cinis-
mo literario podia forzar los hechos a tales extremos, pe-
ro no encontré una manera mejor de reescribir el evan-
gelio de Lucas con estricta fidelidad a su estructuray a su

espiritu (pp. 11y 12).

¢Es realmente “imposible hallar equivalencias l6gi-
cas de la época de Jesucristo a la concreta y muy com-
pleja realidad nacional de los dias que vivimos”? ;Pode-
mos pensar que el “cinismo” del que se autoculpa el
autor ficticio Gavilin* lo comparte el autor real Lefero?
¢Se trata nada més que de un recurso retérico defensivo
—irénico— para inmunizar al texto contra la critica de
quien lo considere “cinico”? Gustavo Gutiérrez parece

coincidir con Gavildn cuando advierte que:

Queriendo descubrir en Jests las mds menudas caracte-
risticas de un militante politico contempordneo no sélo
tergiversarfamos su vida y su testimonio, no sélo revela-
7 2 7.0
rfamos una pobre concepcién de lo politico en el mundo
presente, sino que, ademds, nos frustrarfamos (sic) preci-
samente de lo que esa vida y ese testimonio tienen de
profundo y universal y, por lo mismo, de vigente y de con-

creto para el hombre de hoy (p. 299).

Aunque el asunto merezca estudio aparte e inde-
pendientemente de lo que apuntan el autor ficticio
Gavildn y el te6logo Gutiérrez, la novela no hace otra
cosa mds significativa, a mi juicio, que revelar las ana-
logias entre las injusticias de los dos mundos, de las
dos épocasy de laviday la muerte de Jesucristo hace dos

mil afios y hoy. Por su parte, estima otro te6logo de

4 En su estudio sobre la obra de Lefiero, Danny Anderson dedica
un capitulo al comentario de esta novela. Anderson afirma que Lefiero
“invents a narrator-scribe, Lucas Gavilin” (p. 131); no, no lo inventa,
mejor serfa advertir que Lefiero, en vez de inventar, usa fambién un
“narrator-scribe” como el que aparece en los cuatro primeros versiculos

del Evangelio original.

la liberacién, Jon Sobrino, que los evangelios se en-
tienden mejor al conocer lo que histéricamente ha
ocurrido en América Latina; agrega que a cualquiera
que haya vivido y sufrido la historia en esa regién, le
parecerd atin mds creible que Jesus fuera como fue;
acaso esos textos del Nuevo Testamento resultan tam-
bién mds verosimiles al verificar sus afinidades con lo
que ha pasado en América durante los dltimos cinco
siglos, especialmente, como indica el tedlogo vasco-
salvadorefio, si percibimos la analogia de las muertes
de cientos de miles de personas con la de Cristo (pp.
73-75).

Las correspondencias entre la novela de Eca de Quei-
16s y la de Lefero son distintas. Es cierto que el temay el
espiritu de la de Ega reaparecen en la de Lefiero, pero
mientras que la narracién de la del portugués se extiende
prolija a lo largo de cerca de quinientas pdginas pobla-
das de minuciosas descripciones de personajes y lugares,
de largas reflexiones psicoldgicas, de pormenorizados
relatos de pequefios y grandes eventos, aderezado todo
con entrafiables cuadros de costumbres y con la fulmi-
nante ironfa tan caracteristica del autor, la narracién del
mexicano no llega a las cien pdginas. Al contrario de lo
que pasa con la relacién entre el evangelio y su corres-
pondiente novela, en el caso de las novelas del Padre
Amaro se sacrifica el caudaloso torrente de E/ crimen...
en aras de la economia poética de E/ Padye... Bésica-
mente la historia es la misma, es decir, la del joven Pa-
dre Amaro que llega de la capital al pueblo a desem-
pefar su trabajo de sacerdote, se enamora de la joven
Amelia, la seduce, la embaraza, luego la abandona para
no poner en peligro su carrera sacerdotal y mueren tan-
to Amelia como su hijo —recién nacido en la novela de
Eca, abortado en la de Lefiero—, victimas del Padre
Amaro. En ambas novelas se presentan entrelazados un
tema sexual y uno relativo al poder. Efectivamente, se
trata del problema sexual que entrafa el celibato y sus
consecuencias: la represion, la hipocresa, la doble mo-
ral, el egoismo y la violencia institucional. Pero también
se refieren a la ambicién de un joven sacerdote por con-
seguir el poder, a su disposicién de cometer un crimen
para eludir cualquier obstéculo —principalmente los
que se derivan de su propia “mala” conducta— y ase-
gurar su ascenso jerdrquico. La presentacién de estos
problemas se encuadra, en ambas novelas, dentro del
marco clasico del naturalismo; en efecto, todo el desa-
rrollo de la historia de la novela estd determinado por
el proceso de la seleccién natural, o sea, el principio de
la supervivencia del mejor adaptado al medio, es decir,
del mis fuerte, en este caso, el Padre Amaro. En este
sentido, ambas novelas pueden leerse como expresio-
nes del naturalismo, tan de moda cuando Ecga escribié
y publicé su obra y, por lo visto, sobreviviente en la

pluma del autor mexicano.
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No voy a discutir si estas novelas pueden clasificarse
como antirreligiosas o anticlericales. A mi juicio, su pro-
pio naturalismo las define como implicitas criticas a des-
viaciones religiosas, a conductas tipificadas por la ley
como delitos y/o reprobadas por la moral. Lejos de jus-
tificar la conducta y los crimenes del Padre Amaro, tan-
to la novela de Eca como la de Lefiero los condenan sin
lugar a dudas. Pero pienso también que la fe cristiana
no necesariamente estd en la Iglesia. El asunto merece-
ria estudio aparte. Lo que me importa advertir aqui
son los problemas, las situaciones y las ideas del Méxi-
co actual, que Lefero injerta en la historia original de
Eca de Queirds. Me refiero al narcotréfico y al lavado
de dinero, a las limosnas provenientes de esos dineros,
ala complicidad del gobierno y de la alta jerarquia ecle-
sidstica por lo que toca a la corrupcién del poder, a la
critica que implica el pensamiento liberador de uno de
los jévenes curas, compafero de Amaro, y al aborto.

La lectura de estas relaciones entre cada una de las no-
velas de Lefiero y los textos que las inspiraron recuerdan
el contrapunto musical y dan fe del parentesco entre cada
unay su modelo. En efecto, la lectura de cada una de esas
novelas se desarrolla a lo largo de la convergencia de
dos relatos que se van vinculando por medio del contras-
te; los eventos de cada texto se corresponden en forma
reciproca a la vez que contrastante, como sucede en la
musica con las voces o lineas melddicas del contrapunto
que cantan distintamente un tema. Este parentesco pasa
a formar parte del significante (discurso) pues completa
la expresion del significado del nuevo texto. Es decir, po-
dria leerse £l Evangelio de Lucas Gavildn sin siquiera te-
ner noticia del de san Lucas como también es concebible
lalectura de £/ Padre Amarosin conocer la novela de Eca
de Queirds, pero serfan lecturas incompletas.

Lo que quiero decir es que el nuevo texto cobra ca-
bal significado cuando su lectura revela el parentesco.
Son numerosos los tipos de parentescos transtextuales
que han sido tipificados por la teoria, sobre todo a par-
tir del estructuralismo. Es en esta clase de relaciones,
advierte Gérard Genette, donde puede cifrarse la poé-
tica de un texto literario. En efecto, el tedrico francés
apunta que el objeto de la poética es el fenémeno de la
transtextualidad o trascendencia textual, trascendencia
que el propio Genette define como “todo lo que pone
al texto en relacién, evidente o secreta, con otros tex-
tos” (p. 1).

A primera vista, las dos novelas de Lenero aparecen
como parodias. Como sabemos, la parodia es s6lo una
de las muchas expresiones (que van desde el penalmen-
te tipificado plagio hasta las citas, las alusiones, las imi-
taciones, las variaciones temdticas, etcétera) por medio
de las cuales se verifican estas relaciones transtextuales.
En la parodia se imita un texto, repitiéndolo, apropidn-

doselo, con frecuencia invirtiendo simétricamente sus
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elementos, con una finalidad determinada. Tradicional-
mente, la parodia se ha vinculado a la ironia pues ambas
alteran el proceso normal de la comunicacién al desdo-
blar un significado encubriéndolo para, paradéjicamen-
te, mejor revelarlo. También es cierto que casi siempre
se asociaron ambas con la burla.

Pero no siempre hay burla en la parodia. Efectiva-
mente, Linda Hutcheon lo demuestra al analizar y co-
mentar la parodia que James Joyce ejecuta en su Ulises
al recrear a Penélope en Molly por medio de paralelis-
mos e inversiones sin que el texto del novelista irlandés
se burle del de Homero. Esto le permite a Hutcheon afir-
mar que la parodia es, s, una suerte de imitacién pero
no siempre para burlarse del texto parodiado y concluye
citando a Thomas Greene: “Toda imitacién creadora
mezcla un rechazo filial con un cierto respeto, igual que
toda parodia rinde su oblicuo homenaje” (pp. 6-10).

En las parodias de Lefiero hay inversién —que en-
tiendo aqui como el traslado de una realidad cultural,
histérica y geogréfica a otra— pero hay, a mi juicio y so-
bre todo, fe, homenaje y complicidad en vez de burla.
Ademis, estas de Lefiero pertenecen al tipo de paro-
dia que parece ajustarse a la propia etimologia de la pa-
labra pues en griego el prefijo “para” significa tanto “con-
tra” como “al lado de” o “paralelamente”;’ es decir, que
hay contraste, oposicion, pero también semejanza y pa-
ralelismo. Se trata de imitacién por medio del contra-
punto que distanciando al texto parodiado del que paro-
dia, losacerca. Si hay irreverencia, hay también homenaje;
en el caso del evangelio, hay algo mds que un homena-
je: es testimonio de la fe del autor mexicano; en el caso
de Amaro, es un evidente homenaje a la mayor gloria de
las letras portuguesas del siglo x1x. La complicidad de au-
tores y textos se presenta en una “sintesis bitextual”.

Ademas del distanciamiento y del desdoblamiento,
la parodia revela relatividad (en tanto que la parodia es
imitacién y creacién a la vez) e intercambiabilidad. Bien
puede asociarse la parodia con la literatura carnavaliza-
da tal como la plantea Mijail Bajtin® quien sitda el ori-
gen de este tipo de literatura durante el helenismo cuan-
do varios géneros se unieron formando el 4mbito de lo
serio-comico. Esto provocé una nueva perspectiva de
la realidad unida con el folclore carnavalesco, un modo
de entender la relatividad del significado del mundo y
su posible pluralidad de significados. La vitalidad de esta
perspectiva estimul la creatividad. En efecto, dentro de
lo serio-cédmico pudo el pasado —mitos y leyendas, dio-
ses y héroes— convertirse en un vivo presente de seres
contempordneos, como pasa con estos textos de Lefiero.

Convertido el carnaval en literatura, esta pudo refle-

jar la vida volteada al revés, al derecho y al revés simul-

5 Ver Hutcheon, p.32.
6 Ver Bajtin, pp. 106-127.



tdneamente, el anverso y el derecho del mundo, y com-

binar y unir lo grande con lo insignificante, lo alto con
lo bajo, y lo que ahora mds nos interesa: el pasado con el
presente y lo sagrado con lo profano (como sucede con
el Evangelio de san Lucasy el de Lucas Gavildn, y tam-
bién con los padres Amaro). Confirmada la relatividad
del significado de todas las cosas, se resolvieron las po-
larizaciones torndndose en ambivalencias.

En la parodia se cifra la ironfa que anima las dos
novelas de Lefiero. Ironfa percibida como ese velo que
ocultando revela y entendida como tropo y como fi-
gura de pensamiento. Ironia como la entendié el New
Criticism, es decir, como inclusién de impulsos opues-
tos y complementarios en el poema, como “drama de
la estructura”, como reconciliacidn de contrarios, como
equilibrio interno del poema, como distanciamiento y
autocritica, pero sobre todo, como desdoblamiento,
simultaneidad e intercambiabilidad.” Asf son el desdo-
blamiento, la simultaneidad y la intercambiabilidad de
la palabra sagrada del Evangelioy la profana de la novela,
y los de una novela y de su contexto sociocultural por-
tugués decimondnico y una novela y su contexto socio-
cultural mexicano del siglo xxi.

Como hemos visto, dentro de las posibilidades que
le brinda la magistral destreza con la que ejerce su ofi-
cio de escritor, animado por su radicalismo adolescente
que sigue sin conseguir superar —como ¢l mismo lo
confiesa (2003, p. 117)— y sobre todo, encendido por
la fe y el espiritu de la teologfa de la liberacién, Vicente

Lenero denuncia la injusticia y la corrupcién por me-

7 Ver Pellicer, pp. 55-94.

dio de un parentesco transtextual —la parodia— en el

que se cifra la fortuna del discurso de E/ Evangelio de
Lucas Gavildny la de El Padre Amaro.
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