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A la luz de su parentesco directo con los textos a cuya
imagen y semejanza fueron creadas, intento articular
algunos comentarios sobre dos novelas de Vicente Le -
ñero, a fin de comprobar su significativa ubicación en
un espacio marcado por la fe y la parodia.

En el paisaje de las letras mexicanas modernas, la
generación de los narradores nacidos en la década de
los años treinta ilumina el mediodía y el crepúsculo del
siglo XX. Nombres de autores cuya sola mención evoca,
como los nombres de ciertos lugares, las imágenes en -
trañables de toda una época: Juan García Ponce, Juan
Vicente Melo, Salvador Elizondo, Sergio Pitol, Vicen-
te Leñero, Elena Poniatowska, Julieta Campos (cubana
y también mexicana), José de la Colina, Fernando del
Paso, Carlos Monsiváis, Margo Glantz, José Emilio Pa -
checo (más poeta que narrador, pero notable narrador),
Arturo Azuela, Aline Pettersson, Gustavo Sainz. En sus
páginas vive el aliento juvenil que los caracteriza y dis-
tingue, aliento animado por la curiosidad y la experi-
mentación, con frecuencia rebelde y audaz, irreverente
y antisolemne, aliento siempre crítico y, siempre tam-
bién, regido por la cabal destreza del oficio. Crecen a la
luz y a la sombra de la novela de la revolución, del mu -
ralismo y de los Contemporáneos, y también a la luz y
a la sombra de los magisterios de sus mayores: Alfonso
Reyes y Octavio Paz, Juan José Arreola y Juan Rulfo.1

Seguramente porque su vocación literaria se desbordó,
son narradores todos ellos ejercitados a menudo también
en las lides vecinas del drama, del ensayo, del periodis-
mo y de la lírica. Forman ellos una generación cuyo ca -
racterístico aire juvenil invariablemente los ha acom-
pañado indiferente a los inexorables avances de la edad.

Cierto, todos siempre jóvenes, pero el perfil de cada
uno, por supuesto, distinto. Singular como lo es el de

Vicente Leñero: tan dramaturgo como narrador y co -
mo periodista. Ninguno de los tres géneros predomina
en su vasta obra: los tres a la par, tanto por la cantidad
cuanto por la excelencia de su factura. Y antes y después
—consecuente siempre— está su fe de católico de iz -
quierda según su propia confesión: “La fe ha sido siem-
pre el más potente de mis motores literarios” (2003, p.
121). A partir de la lectura de su obra, entiendo su fe en
el sentido de creencia en las enseñanzas de la Biblia,
particularmente en las de los evangelios.

Dos textos narrativos suyos, acaso los más inspira-
dos por su fe, El Evangelio de Lucas Gavilán (1979) y
El Padre Amaro (2003), han resultado óptimos obje-
tos de estudio para trabajar con mis estudiantes uni-
versitarios a la hora de nuestras mesas de disección que
es cuando exploramos el cuerpo de la narración y sepa -
ramos con el bisturí de la lectura, órgano por órgano,
pieza por pieza, y los observamos y auscultamos, iden -
tificamos las circunstancias que rodearon a la creación,
todo bajo las lu ces y el instrumental de cuantas teorías
sean accesibles y adecuadas, por supuesto, para cada
operación.

Cuando llegamos a ese cruce de caminos donde los
textos se encuentran para que el significante del nue -
vo texto, es decir, su discurso, cobre mayor elocuencia,
recurrimos a las reflexiones teóricas sobre intertextua-
lidad y, dentro de ese campo general, al específico ám -
bito de la parodia. Entonces, para comprobar la eficacia
de los instrumentos proporcionados por la teoría, estas
dos novelas de Leñero caen como anillo al dedo. El Evan -
gelio de Lucas Gavilán es una reescritura (no en el senti -
do de corregir sino en el de escribir de nuevo), versículo
por versículo, del Evangelio de san Lucas, trasladado a la
Ciudad de México de nuestros días. El Padre Amaro es
una reescritura, también, de El crimen del Padre Ama ro
(1875), la novela de José Maria Eça de Queirós, trasla-
dada de Leira a la provincia mexicana actual, que re lata
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1 Sin olvidar el contexto literario de las letras hispánicas de la épo -
ca, desde los ismos de la posguerra hasta el Boom.



la historia de un joven cura de pueblo enamorado de
una muchacha a quien seduce, abandona y provoca su
muerte y la de su hijo —recién nacido en la novela del
portugués, abortado en la del mexicano—, para po der
ascender sin tropiezos dentro de la jerarquía ecle -
siástica. Esta novela de Leñero fue concebida a partir
del guión que el propio Leñero había escrito para la pe -
lícula El crimen del Padre Amaro (2002), dirigida por
Carlos Carrera.

Ambas novelas de Leñero pueden leerse como expre -
siones literarias de la teología de la liberación latinoame -
ricana. Inspirados por las ideas de la liberación aludida,
los dos textos denuncian, desde las filas del cristianis-
mo, la injusticia social; denuncia que se estima necesa-
ria para alcanzar la salvación —que debiera comenzar
desde ahora— y para el advenimiento del reino de Dios.
Salvación y advenimiento que suponen, según conclu-
ye Gustavo Gutiérrez, el establecimiento, aquí y ahora,
de la justicia, la defensa de los derechos de los pobres,
el castigo de los opresores, la liberación de los oprimi-
dos; un repudio al sistema imperante al que pertenece
la propia Iglesia católica (pp. 224, 236). “Cristo decla-
ra bienaventurados a los pobres”, apunta el teólogo pe -
ruano, “porque el reino de Dios ha comenzado... se ha
iniciado un reino de justicia... bienaventurados son, por -
que el advenimiento del reino pondrá fin a su pobreza
creando un mundo fraternal. Bienaventurados son, por -
que el mesías abrirá los ojos de los ciegos, dará pan al
hambriento” (p. 380). Liberación análoga a la de Egipto,
en el Éxodo, es decir, “ruptura con una situación de des -
pojo y de miseria, y el inicio de la construcción de una so -
ciedad justa y fraterna” (p. 204). Liberación prometida
por Isaías (65, 21-22),2 evocada por el propio Jesús (san
Lucas 4, 16-21) y planteada como promesa ya cumpli-
da en las palabras de María, de gratitud a Dios, regis-
tradas por san Lucas y conocidas hoy como la oración
Magnífica:

(...) y su misericordia alcanza de generación en genera-

ción a los que le temen. / Desplegó la fuerza de su brazo,

dispersó a los que son soberbios en su propio corazón. / De -

rribó a los potentados de sus tronos y exaltó a los humil-

des. / A los hambrientos colmó de bienes y despidió a los

ricos sin nada... (san Lucas 1, 50-53).

En efecto, las dos novelas de Leñero revelan las di -
vergencias entre la parte institucional de la Iglesia católi -
ca —la jerarquía—, tradicional, conservadora, vinculada
con el autoritario ejercicio del poder y con los propie-
tarios de los medios de producción, y la otra parte de la

Iglesia, la solidaria con los pobres y comprometida con
la lucha por la justicia social. La divergencia, a partir de
esta perspectiva liberadora, ha estribado fundamental-
mente en una interpretación de las bienaventuranzas
impuesta por las filas conservadoras de la Iglesia católi-
ca asociadas con el poder, y que puede resumirse así: a
los que sufren los espera, en la otra vida, la recompensa
del reino de Dios. Desde el siglo XVI, la retórica de la
evangelización en América, fundada en la tradicional
idea de la salvación excluyente, es decir, la que está re -
servada sólo para los creyentes, se aprovechó de la pro-
mesa del reino de Dios, ubicado en la otra vida, la ultra -
terrena, para implícitamente legitimar la explotación de
los indígenas. También a partir de entonces, y dentro
del mismo seno del clero, se levantaron las voces de los
defensores de los indios, desde fray Bartolomé de las Ca -
sas hasta los curas Miguel Hidalgo y José María More-
los, claros antecedentes de los modernos teólogos de la
liberación.

La hipocresía que se deriva del dogmatismo y del
fariseísmo de la religiosidad institucional, ya presente
en el Evangelio de san Lucas y que retrata Eça de Quei-
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2 En adelante, todas las referencias bíblicas provienen de la Biblia
de Jerusalén que es la que dice Leñero que usó al escribir El Evangelio de
Lucas Gavilán (p. 12).



rós en El crimen..., reaparece en la caracterización de los
sacerdotes de ambas novelas de Leñero y en las trage-
dias con las que ellas concluyen. Lo que quiero apuntar
es que la lectura de las novelas revela las corresponden-
cias en las que se cifra su propio significado, es decir, el
de las novelas. Por lo que se refiere a El Evangelio..., la
correspondencia entre los textos es perfectamente si -
métrica en cuanto a la numeración, al tema y al espíritu
de cada capítulo y grupo de versículos, pero no por lo
que se refiere a la letra y a su extensión. La economía
poética del texto evangélico se sacrifica, en aras de la
actualización liberadora, en el caudaloso torrente del
de Leñero. Cito algunos ejemplos: el ángel Gabriel de
la anunciación ahora aparece como la comadrona doña
Gabi; la oración Magnífica se traduce en la canción del
agrarista; el desierto donde operaba san Juan Bautista
se localiza hoy en la frontera con los Estados Unidos
adonde el Bautista de hoy había pasado de bracero; Je -
sucristo y su padre, ayer carpinteros, hoy resultan alba-
ñiles; los pastores y los ángeles que visitaron al recién
nacido en el pesebre de Belén son las prostitutas que
ahora acompañan a la familia en los lavaderos de la po -

bre vecindad donde nació Jesucristo y en el hotel de paso
donde llevan a María después del nacimiento; si en aquel
entonces Jesucristo crecía llenándose de sabiduría, aho -
ra lo hace en una escuela rural; la visita al Templo de
Jerusalén, por las fiestas de la Pascua, donde Jesús se
pierde y lo encuentran discutiendo con los sacerdotes
se traslada a la peregrinación a la basílica de la Villa de
Guadalupe; la fecha de la predicación de san Juan Bau-
tista se registra durante el imperio de Tiberio César, sien -
do procurador de Judea Poncio Pilato y pontífices Anás
y Caifás, en tanto que la novela se refiere a la época de
los últimos años del sexenio presidencial del licenciado
Luis Echeverría Álvarez o en los primeros del licencia-
do José López Portillo, siendo arzobispo primado de Mé -
xico Miguel Darío Miranda, a quien sucedió en el cargo
Ernesto Corripio Ahumada; la región del Jordán apa-
rece trasladada a los pueblos de los alrededores de la
zona metropolitana del Distrito Federal; Herodes, el
tetrarca de Galilea, reaparece como el cacique Horacio
Mijares; las sinagogas se vuelven iglesias; los pescado-
res, pepenadores; el vino, pulque; las muchedumbres,
sindicatos, ligas agrarias y ejidatarios; los fariseos, em -
presarios y curas; los escribas y legistas, intelectuales,
profesores de teología y “empresarios” de la religión; si
Herodes decapita a san Juan Bautista, Horacio Mijares
le aplica la ley fuga; los cinco panes y los dos pescados
de la multiplicación se convierten en tortillas, nopales,
tlacoyos y quesitos; el episodio de la curación del epi-
léptico se traduce en la aceptación del homosexual; en
el relato del rico malo y Lázaro el pobre, Abraham en -
carna en Emiliano Zapata y los ángeles en los zapatis-
tas;3 Jesucristo pedía que dejaran que los niños se acer-
caran a él, y ahora hasta juega con ellos una cascarita de
“fut”; la expulsión de los mercaderes del templo ahora
tiene lugar en una iglesia de Las Lomas donde Jesucris-
to arma un gran alboroto acusando a sacerdotes y fieles
de haber convertido los templos en tumbas de Dios, en
salones de modas y en sucursales bancarias; a los escri-
bas, el iracundo Jesucristo los identifica hoy con los sa -
cerdotes burgueses, empleadillos de los poderosos; en la
última cena sirven pozole y pambazos; el Monte de los
Olivos se transforma en el parque Lira; en el tormento
le aplican a Jesucristo Gómez la picana eléctrica; cami-
no del campo militar agoniza y muere en una camione-
ta de la policía; en lugar de enterrarlo en un sepulcro
en el que nadie había sido puesto todavía, lo depositan en
una fosa común del Panteón de Dolores; el ángel, con-
vertido en sepulturero, les informa a las mujeres que
buscan la tumba de Cristo, que esos hombres no mue-
ren nunca, que siguen cada día con más vida.
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3 Se trata obviamente de los zapatistas de la época de la Revolu-
ción; los nuevos zapatistas, los de Chiapas, aparecieron quince años
después de que se publicó la novela de Leñero.



Acaso pueda encontrarse alguna coincidencia entre
el Pierre Menard de Jorge Luis Borges —el que escribe el
Quijote en el siglo XX— y el Lucas Gavilán de Leñero
—el que escribe El Evangelio también en el siglo XX—,
aunque mirándolo bien, es decir, leyéndolos bien, las
coincidencias se presentarían como contrapunto. En
efec to, mientras que Menard escribe el Quijote —y,
según el narrador del cuento, “son verbalmente idénti-
cos (los dos Quijotes), pero el segundo es casi infinita-
mente más rico” (p. 56)—, Gavilán dice escribir su re -
lato, a partir del de san Lucas:

(...) como una traducción de cada enseñanza, de cada

pasaje al ambiente contemporáneo del México de hoy

(pero) es imposible hallar equivalencias lógicas de la épo -

ca de Jesucristo a la concreta y muy compleja realidad

nacional de los días que vivimos. Sólo un alarde de cinis-

mo literario podía forzar los hechos a tales extremos, pe -

ro no encontré una manera mejor de reescribir el evan-

gelio de Lucas con estricta fidelidad a su estructura y a su

espíritu (pp. 11 y 12).

¿Es realmente “imposible hallar equivalencias lógi-
cas de la época de Jesucristo a la concreta y muy com-
pleja realidad nacional de los días que vivimos”? ¿Pode-
mos pensar que el “cinismo” del que se autoculpa el
autor ficticio Gavilán4 lo comparte el autor real Leñero?
¿Se trata nada más que de un recurso retórico defensivo
—irónico— para inmunizar al texto contra la crítica de
quien lo considere “cínico”? Gustavo Gutiérrez parece
coincidir con Gavilán cuando advierte que:

Queriendo descubrir en Jesús las más menudas caracte-

rísticas de un militante político contemporáneo no sólo

tergiversaríamos su vida y su testimonio, no sólo revela-

ríamos una pobre concepción de lo político en el mundo

presente, sino que, además, nos frustraríamos (sic) preci-

samente de lo que esa vida y ese testimonio tienen de

profundo y universal y, por lo mismo, de vigente y de con -

creto para el hombre de hoy (p. 299).

Aunque el asunto merezca estudio aparte e in de -
pen dientemente de lo que apuntan el autor ficticio
Gavilán y el teólogo Gutiérrez, la novela no hace otra
cosa más significativa, a mi juicio, que revelar las ana -
logías entre las injusticias de los dos mundos, de las
dos épocas y de la vida y la muerte de Jesucristo hace dos
mil años y hoy. Por su parte, estima otro teólogo de

la liberación, Jon Sobrino, que los evangelios se en -
tienden mejor al conocer lo que históricamente ha
ocurrido en América Latina; agrega que a cualquiera
que haya vivido y sufrido la historia en esa región, le
parecerá aún más creíble que Jesús fuera como fue;
acaso esos textos del Nuevo Testamento resultan tam -
bién más verosímiles al verificar sus afinidades con lo
que ha pasado en América durante los últimos cinco
siglos, especialmente, como indica el teólogo vasco-
salvadoreño, si percibimos la analogía de las muertes
de cientos de miles de personas con la de Cristo (pp.
73-75).

Las correspondencias entre la novela de Eça de Quei -
rós y la de Leñero son distintas. Es cierto que el tema y el
espíritu de la de Eça reaparecen en la de Leñero, pero
mientras que la narración de la del portugués se extiende
prolija a lo largo de cerca de quinientas páginas po bla -
das de minuciosas descripciones de personajes y lugares,
de largas reflexiones psicológicas, de pormenorizados
relatos de pequeños y grandes eventos, aderezado todo
con entrañables cuadros de costumbres y con la fulmi-
nante ironía tan característica del autor, la narración del
mexicano no llega a las cien páginas. Al contrario de lo
que pasa con la relación entre el evangelio y su corres-
pondiente novela, en el caso de las novelas del Padre
Amaro se sacrifica el caudaloso torrente de El crimen...
en aras de la economía poética de El Padre... Básica-
mente la historia es la misma, es decir, la del joven Pa -
dre Amaro que llega de la capital al pueblo a desem -
peñar su trabajo de sacerdote, se enamora de la joven
Amelia, la seduce, la embaraza, luego la abandona para
no poner en peligro su carrera sacerdotal y mueren tan -
to Amelia como su hijo —recién nacido en la novela de
Eça, abortado en la de Leñero—, víctimas del Padre
Amaro. En ambas novelas se presentan entrelazados un
tema sexual y uno relativo al poder. Efectivamente, se
trata del problema sexual que entraña el celibato y sus
consecuencias: la represión, la hipocresía, la doble mo -
ral, el egoísmo y la violencia institucional. Pero también
se refieren a la ambición de un joven sacerdote por con -
seguir el poder, a su disposición de cometer un crimen
para eludir cualquier obstáculo —principalmente los
que se derivan de su propia “mala” conducta— y ase-
gurar su ascenso jerárquico. La presentación de estos
problemas se encuadra, en ambas novelas, dentro del
marco clásico del naturalismo; en efecto, todo el desa-
rrollo de la historia de la novela está determinado por
el proceso de la selección natural, o sea, el principio de
la supervivencia del mejor adaptado al medio, es decir,
del más fuerte, en este caso, el Padre Amaro. En este
sentido, ambas novelas pueden leerse como expresio-
nes del naturalismo, tan de moda cuando Eça escribió
y publicó su obra y, por lo visto, sobreviviente en la
pluma del autor mexicano. 
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4 En su estudio sobre la obra de Leñero, Danny Anderson dedica
un capítulo al comentario de esta novela. Anderson afirma que Leñero
“invents a narrator-scribe, Lucas Gavilán” (p. 131); no, no lo inventa,
mejor sería advertir que Leñero, en vez de inventar, usa también un
“narrator-scribe”como el que aparece en los cuatro primeros versículos
del  Evangelio original.



No voy a discutir si estas novelas pueden clasificarse
como antirreligiosas o anticlericales. A mi juicio, su pro -
pio naturalismo las define como implícitas críticas a des -
viaciones religiosas, a conductas tipificadas por la ley
como delitos y/o reprobadas por la moral. Lejos de jus-
tificar la conducta y los crímenes del Padre Amaro, tan -
to la novela de Eça como la de Leñero los condenan sin
lugar a dudas. Pero pienso también que la fe cristiana
no necesariamente está en la Iglesia. El asunto merece-
ría estudio aparte. Lo que me importa advertir aquí
son los problemas, las situaciones y las ideas del Méxi-
co actual, que Leñero injerta en la historia original de
Eça de Queirós. Me refiero al narcotráfico y al lavado
de dinero, a las limosnas provenientes de esos dineros,
a la complicidad del gobierno y de la alta jerarquía ecle-
siástica por lo que toca a la corrupción del poder, a la
crítica que implica el pensamiento liberador de uno de
los jóvenes curas, compañero de Amaro, y al aborto.

La lectura de estas relaciones entre cada una de las no -
velas de Leñero y los textos que las inspiraron recuer dan
el contrapunto musical y dan fe del parentesco en tre cada
una y su modelo. En efecto, la lectura de cada una de esas
novelas se desarrolla a lo largo de la convergencia de
dos relatos que se van vinculando por medio del contras -
te; los eventos de cada texto se corresponden en forma
recíproca a la vez que contrastante, como sucede en la
música con las voces o líneas melódicas del contrapunto
que cantan distintamente un tema. Este parentesco pasa
a formar parte del significante (discurso) pues completa
la expresión del significado del nue vo texto. Es decir, po -
dría leerse El Evangelio de Lucas Gavilán sin siquiera te -
ner noticia del de san Lucas co mo también es concebible
la lectura de El Padre Amaro sin conocer la novela de Eça
de Queirós, pero serían lecturas incompletas.

Lo que quiero decir es que el nuevo texto cobra ca -
bal significado cuando su lectura revela el parentesco.
Son numerosos los tipos de parentescos transtextuales
que han sido tipificados por la teoría, sobre todo a par-
tir del estructuralismo. Es en esta clase de relaciones,
advierte Gérard Genette, donde puede cifrarse la poé-
tica de un texto literario. En efecto, el teórico francés
apunta que el objeto de la poética es el fenómeno de la
transtextualidad o trascendencia textual, trascendencia
que el propio Genette define como “todo lo que pone
al texto en relación, evidente o secreta, con otros tex-
tos” (p. 1).

A primera vista, las dos novelas de Leñero aparecen
como parodias. Como sabemos, la parodia es sólo una
de las muchas expresiones (que van desde el penalmen-
te tipificado plagio hasta las citas, las alusiones, las imi-
taciones, las variaciones temáticas, etcétera) por medio
de las cuales se verifican estas relaciones transtextuales.
En la parodia se imita un texto, repitiéndolo, apropián -
doselo, con frecuencia invirtiendo simétricamente sus

elementos, con una finalidad determinada. Tradicional -
mente, la parodia se ha vinculado a la ironía pues ambas
alteran el proceso normal de la comunicación al desdo-
blar un significado encubriéndolo para, paradójicamen-
te, mejor revelarlo. También es cierto que casi siempre
se asociaron ambas con la burla.

Pero no siempre hay burla en la parodia. Efectiva-
mente, Linda Hutcheon lo demuestra al analizar y co -
mentar la parodia que James Joyce ejecuta en su Ulises
al recrear a Penélope en Molly por medio de paralelis-
mos e inversiones sin que el texto del novelista irlandés
se burle del de Homero. Esto le permite a Hutcheon afir -
mar que la parodia es, sí, una suerte de imitación pero
no siempre para burlarse del texto parodiado y concluye
citando a Thomas Greene: “Toda imitación creadora
mez cla un rechazo filial con un cierto respeto, igual que
toda parodia rinde su oblicuo homenaje” (pp. 6-10).

En las parodias de Leñero hay inversión —que en -
tiendo aquí como el traslado de una realidad cultural,
histórica y geográfica a otra— pero hay, a mi juicio y so -
bre todo, fe, homenaje y complicidad en vez de burla.
Además, estas de Leñero pertenecen al tipo de paro -
dia que parece ajustarse a la propia etimología de la pa -
labra pues en griego el prefijo “para” significa tanto “con -
tra” como “al lado de” o “paralelamente”;5 es decir, que
hay contraste, oposición, pero también semejanza y pa -
ralelismo. Se trata de imitación por medio del contra-
punto que distanciando al texto parodiado del que paro -
dia, los acerca. Si hay irreverencia, hay también homenaje;
en el caso del evangelio, hay algo más que un homena-
je: es testimonio de la fe del autor mexicano; en el caso
de Amaro, es un evidente homenaje a la mayor gloria de
las letras portuguesas del siglo XIX. La complicidad de au -
tores y textos se presenta en una “síntesis bitextual”.

Además del distanciamiento y del desdoblamiento,
la parodia revela relatividad (en tanto que la parodia es
imitación y creación a la vez) e intercambiabilidad. Bien
puede asociarse la parodia con la literatura carnavaliza-
da tal como la plantea Mijail Bajtin6 quien sitúa el ori-
gen de este tipo de literatura durante el helenismo cuan -
do varios géneros se unieron formando el ámbito de lo
serio-cómico. Esto provocó una nueva perspectiva de
la realidad unida con el folclore carnavalesco, un modo
de entender la relatividad del significado del mundo y
su posible pluralidad de significados. La vitalidad de esta
perspectiva estimuló la creatividad. En efecto, dentro de
lo serio-cómico pudo el pasado —mitos y leyendas, dio -
ses y héroes— convertirse en un vivo presente de seres
contemporáneos, como pasa con estos textos de Leñero.

Convertido el carnaval en literatura, esta pudo refle -
jar la vida volteada al revés, al derecho y al revés simul-
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táneamente, el anverso y el derecho del mundo, y com-
binar y unir lo grande con lo insignificante, lo alto con
lo bajo, y lo que ahora más nos interesa: el pasado con el
presente y lo sagrado con lo profano (como sucede con
el Evangelio de san Lucas y el de Lucas Gavilán, y tam-
bién con los padres Amaro). Confirmada la relatividad
del significado de todas las cosas, se resolvieron las po -
larizaciones tornándose en ambivalencias.

En la parodia se cifra la ironía que anima las dos
novelas de Leñero. Ironía percibida como ese velo que
ocultando revela y entendida como tropo y como fi -
gura de pensamiento. Ironía como la entendió el New
Criticism, es decir, como inclusión de impulsos opues-
tos y complementarios en el poema, como “drama de
la estructura”, como reconciliación de contrarios, como
equilibrio interno del poema, como distanciamiento y
autocrítica, pero sobre todo, como desdoblamiento,
simultaneidad e intercambiabilidad.7 Así son el desdo-
blamiento, la simultaneidad y la intercambiabilidad de
la palabra sagrada del Evangelio y la profana de la novela,
y los de una novela y de su contexto sociocultural por-
tugués decimonónico y una novela y su contexto socio -
cultural mexicano del siglo XXI.

Como hemos visto, dentro de las posibilidades que
le brinda la magistral destreza con la que ejerce su ofi-
cio de escritor, animado por su radicalismo adolescente
que sigue sin conseguir superar —como él mismo lo
confiesa (2003, p. 117)— y sobre todo, encendido por
la fe y el espíritu de la teología de la liberación, Vicente
Leñero denuncia la injusticia y la corrupción por me -

dio de un parentesco transtextual —la parodia— en el
que se cifra la fortuna del discurso de El Evangelio de
Lucas Gavilán y la de El Padre Amaro.
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