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Elusiones y asperez~s

Una charla con Efraín Huerta

El Gran Cocodrilo, Efrain Huerta, se desliza por su
departamento, bebe whisky e invita y recuerda las
ásperas pero hermosas gárgolas de Cuitzeo. Se sienta
a la máquina para contestar.

Es una frase de Juan Marinel/o, que JI mismo ha
recordado en sus Explicaciones al libro Poemas
prohibidos y de amor, se lee: "Y lo poético en
definitiva es un gran ocio, una gran expectación".
¿En qué medida esta idea se emparenta o explica el
quehacer literario de Efrain Huerta?

-Esta bella frase de mi llorado amigo Juan
Marinello, es justamente eso: una frase muy bella, si
bien tiene mucho de cierto. Ocio y expectación,
vigilia, espera, insomnio, sorpresa. Son múltiples las
circunstancias que operan en la creación poética;
pero indefInibles. En una carpeta guardo JIledio
centenar de posibles explicaciones acerca del queha·
cer poético, desde Aristóteles hasta Paul Eluard.

A veces pienso en que el poeta es una maquinita
cuya marcha depende de la calidad del combustible.
Yo aún me siento bastante bien aceitado, y los
poemínimos brotan como de un manantial privado.
En un aljibe guardo y trabajo un poema bien largo
que tiene el título provisional de Amor: Patria mio.
Una vez le dije a Alejandro Aura: Fíjate que anoche
soñé unos poemínimos formidables. ¿Y los apuntas
te?, me contestó Alejandro. Y yo: ¿Cómo iba a
apuntarlos? ¿No te estoy diciendo que los soñé?

También el sueño es expectación y ocio.
La provincia (y Si/ao lo es) nutre, alimenta de
forma distinta a aquel/os cuya infancia se forja en
ella. ¿Para el Grat:J. Cocodrilo que significó esto?
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-Nadie me lo había preguntado. Tampoco yo me
lo había preguntado. Pero es muy sencillo: soy
pueblerino, y mi niñez y mi primera adolescencia
(ahora estoy en la tercera) transcurrió entre mucha
chos pobres como yo, malhablados pero auténticos.
Luego, anduve mucho por los campos del estado de
Hidalgo, y aprendí dicharachos desconocidos hasta
para los sabios del folklore. Por otra parte, me
molesta que los autores de canciones rancheras (José
Alfredo y Cuco Sánchez, por ejemplo), se apropien
palabras esencialmente populares, si bieñ re~
que José Alfredo Jiménez, guanajuatense al fm, les
da mejor uso. Ahora recuerdo un brevísimo diálogo
que es un poemínimo dicho entre huizaches y
mezquites:
- ¿Qué tal, cómo te ha ido?
- Ni bien ni mal, antes al contrario.
En cuanto al folclore urbano, creo que no lo he res
catado sino tan sólo puesto al día.

Huerta es un poeta cuyos nexos con los asuntos
lúbricos le dan un lugar especial dentro del escuáli
do erotismo mexicano. ¿La rigidez inveterada de la
provincia, las lecturas o el paso por diferentes
escuelas del Bajío le proporcionan el material para
esta temática? .

- ¿Es que se me niega el derecho a la experien-
cia, a las experiencias de adolescente y de joven?
Cierto es que ese erotismo es directo y sin retórica
o con una retórica mía, muy personal, pero indefIni·
ble-, pero mis estudios no tienen ninguna relación
con esa actitud (?) Y nanea me enteré de una
'estricta moral provinciana'. Nunca me entero de
nada. Eso de la moral provinciana es un invento del
casto diabólico López Velarde. Muy casado y todo,
Manuel José Othón, que vivió en pueblos misérri
mos, se dio tiempo para enredarse con Guadalupe
Jiménez, ¡yen Ciudad Lerdo, Durango! La pasión
fue volcánica, pues la hembra era garrida y musculo
sa. De esos tempestuosos amores brotó nada menos
que el Idilio salvaje, 'grito satánico y angustioso'.

En realidad, las fuentes del erotismo son profun
damente secretas, secretamente íntimas. Propiedad
privada del poeta, en suma

Perdón si esta respuesta, que es elusiva como
todas las mías, -sobre todo a preguntas indiscretas
result6 demasiado áspera.

Las ciudades en la soledad y los poetas en la so
ledad de las ciudades. ¿Cómo observa esto el ilustre
calamita?

-¿Qué puedo, qué podría opinar que no sonara
a solemne mentira? Hay poetas que padecen la
verdadera soledad. Son los amargos 'disidentes y
solitarios' -o amargosos. No recuerdo que me hayan
calumniado con el mote de 'poeta de la soledad'
como no fuera por este poemínimo:
Soledad
De soledades
y todo es

Soledad



Pero no, no es así. Asimismo, hay poetas brillan
temente más del amor que este humilde servidor de
todos ustedes.

Un día, un norteamericano me escribió pregun
tándome si en la· realidad yo era tan triste como
aparezco en la foto que publicó Raúl Leiva en su
libro sobre la poesía mexicana. Su esposa y él se
mostraban muy intrigados. Le contesté que soy el
hombre más lleno de júbilo de este lado del planeta.
Por ,eso he amado tanto.

La revista Taller es uno de los hitos en la historia
de la literatwa mexicana; lo curioso es que en ella
pudieron reunirse hombres de ideologías tan aparta
das como el propio Huerta, Paz, y Rafael Solana.
¿Cuál fue la razón de convivencia pacífica en una
publicación como la revista Taller?

-No tengo que explicarme nada. Cuando apare
ció Saludo del alba, Rafael Solana y yo buscamos a
su autor, el guanajuatense Alberto Quintero Alvarez.
Lo adivinamos, saliendo de Porrúa con un libro de
versos que había comprado. Lo seguimos: vivía a
escasas dos cuadras de San Ildefonso. Intimamos
con él como con nadie. A Octavio Paz lo invitó
Solana, y así, fuimos cuatro los primeros responsa
bles de Taller.

Por cierto, a Beta y a Lape (Solana), como a mí,
nos encantó la amistad que nos dispensó Pedro
Salinas, de quien yo tenía una imagen extraña: lo
creía pequeñito y moreno, y resultó ser un hombre
blanco, de ojos claros y alto y fornido como un
policía irlandés. Conservo La voz a ti debida, con su
dedicatoria.

Todo este asunto de Taller está explicado en la
conferencia de Solana, publicada en Las revistas
literarias de México (primera serie).

En suma: solamente nos reunimos en tomo a la
tendencia poética, que ya es bastante.

No tuve ningún problema. Yo era el más acelera
do, sí, Lo sigo siendo. Pero siempre respeté el
apoliticisrno de algunos de ellos. Aparte de Paz y
Huerta, creo que el único que aún escribe poesía y
publica es Enrique Guerrero Larrañaga, arquitecto.
Un gran poeta, muy aislado pero lleno de fervor.
Nos vemos y nos escribimos con frecuencia. Desde
San Ildefonso, su amistad me es tan estimulante
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como lo fue siempre la de Rafael Solana, y, en un
momento determinado, la de Octavio Paz.

Cronista de cine y editorialista Efraín Huerta
evoca esos momentos, mientras en algún rincón de
SU casa se lee: NO SE PRESTAN DISCOS. En otro
oscila un cojincillo inflable con el escudo de los
proletarios aclantistas.

En mi borrascoso pasado periodístico pude inva
dir terrenos tan disímbolos, en apariencia, como la
crítica literaria (me costó disgustos y alguna de e~s

bofetadas que siempre andan sueltas por la ciudad),
la crítica teatral y cinematográfica, y la crítica de
arte, cuando en la ciudad solamente teníamos cua
tro galerías de arte. Fui columnista y editorialista
político, lo cual hubo de costarme parte de la
dentadura (son muy dolorosos los cachazas de .45),
cablista, etcétera.

Ya no me interesa nada el cine, aún cuando sigo
dictaminando sobre guiones cinematográficos. La
última película que vi fue El Golpe. Del teatro
guardo recuerdos maravillosos y una bibliografía que
muchos me envidiarían.

Mis gustos musicales son variadísimos. Lo que
más me divierte es la llamada música 'ranchera',
"vernácula' o 'folclórica'. Me encantan los valses
peruanos y, desde luego, como cualquier melómano
depravado, soy un apasionado del tango. Fui ami
guísimo de Luis César Amadori y de Enrique Santos
Discépolo, un poco amigo de Hugo del Carril y de
Marianito Mores.

Ahora bien, mi pasión es el otro gran inolvidable:
Agustín Lara.

El juturo, intrincado o no, puede ser la opción
para un nuevo poemario, ¿Qué prepara Efraín Huer
ta?

Tengo una carpeta repleta de poemínimos, algu
nos poelectromínimos (en homenaje al poeta y
tipógrafo Jesús Arellano), varias almidas, dos o tres
poemíticos, y un poema largo, largo como un verso
largo que ya se llama Amor: Patria mía. No es un
poema para ningún concurso, ya que lo tengo
comprometido con Ediciones de Cultura Popular.
Acabo de redescubrir un emocionante texto de José
Martí sobre el movimiento de independencia de
1810, y ese texto lo vaya poner en ve~so.

Lo que deseo. es redescubrir mis raíces: si pongo
en verso la excomunión del Padre Hidalgo, ¿cómo
no hacer poesía con la imagen del Señor Morelos
subiendo de Carácuaro a Valladolid a encontrarse
con su maestro el Padre Hidalgo, no hallarlo ya y
seguir galopando hasta Charo, y ambos cabalgar
juntos hasta Indaparapeo, separarse y no verse nun
ca más?

Aquí entre nos: es un poema al que le tengo un
miedo terrible, .pero sé que cuando lo termine habré
cumplido un trabajo, una tarea, una misión.

El Gran Cocodrilo, Efraín Huerta queda pues en
su departamento o pantano de las calles del clasiquí
simo Lope de Vega.


