Andrés de Luna y Guadalupe Valdés

Elusiones y asperezas

Una charla con Efrain Huerta

El Gran Cocodrilo, Efrain Huerta, se desliza por su
departamento, bebe whisky e invita y recuerda las
dsperas pero hermosas girgolas de Cuitzeo. Se sienta
a la mdquina para contestar. g

Es una frase de Juan Marinello, que él mismo ha
recordado en sus Explicaciones al libro Poemas
prohibidos y de amor, se lee: “Y lo poético en
definitiva es un gran ocio, una gran expectacion”.
¢En qué medida esta idea se emparenta o explica el
quehacer literario de Efrain Huerta?

—Esta bella frase de mi llorado amigo Juan
Marinello, es justamente eso: una frase muy bella, si
bien tiene mucho de cierto. Ocio y expectacion,
vigilia, espera, insomnio, sorpresa. Son multiples las
circunstancias que operan en la creacion poética;
pero indefinibles. En una carpeta guardo medio
centenar de posibles explicaciones acerca del queha-
cer poético, desde Aristételes hasta Paul Eluard.

A veces pienso en que el poeta es una maquinita
cuya marcha depende de la calidad del combustible.
Yo ain me siento bastante bien aceitado, y los
poeminimos brotan como de un manantial privado.
En un aljibe guardo y trabajo un poema bien largo
que tiene el titulo provisional de Amor: Patria mia.
Una vez le dije a Alejandro Aura: Fijate que anoche
sofié unos poeminimos formidables. ;Y los apuntas-
te? , me contestdé Alejandro. Y yo: ;Como iba a
apuntarlos? ;No te estoy diciendo que los sofié?

También el suefio es expectacion y ocio.

La provincia (y Silao lo es) nutre, alimenta de
forma distinta a aquellos cuya infancia se forja en
ella. ;Para el Gran Cocodrilo que significo esto?

—Nadie me lo habia preguntado. Tampoco yo me
lo habia preguntado. Pero es muy sencillo: soy
pueblerino, y mi nifiez y mi primera adolescencia
(ahora estoy en la tercera) transcurrié entre mucha-
chos pobres como yo, malhablados pero auténticos.
Luego, anduve mucho por los campos del estado de
Hidalgo, y aprendi dicharachos desconocidos hasta
para los sabios del folklore. Por otra parte, me
molesta que los autores de canciones rancheras (José
Alfredo y Cuco Sinchez, por ejemplo), se apropien
palabras esencialmente populares, si bien re ZCO
que José Alfredo Jiménez, guanajuatense al fin, les
da mejor uso. Ahora recuerdo un brevisimo didlogo
que es un poeminimo dicho entre huizaches y
mezquites:

— ¢Qué tal, como te ha ido?

— Ni bien ni mal, antes al contrario.

En cuanto al folclore urbano, creo que no lo he res-
catado sino tan sélo puesto al dfa.

Huerta es un poeta cuyos nexos con los asuntos
lubricos le dan un lugar especial dentro del escudli-
do erotismo mexicano. (La rigidez inveterada de la
provincia, las lecturas o el paso por diferentes
escuelas del Bajio le proporcionan el material para

esta temdtica? ) .
—¢(Es que se me niega el derecho a la experien-

cia, a las experiencias de adolescente y de joven?
Cierto es que ese erotismo es directo y sin retorica
0 con una retdrica mia, muy personal, pero indefini-
ble—, pero mis estudios no tienen ninguna relacion
con esa actitud (?) y nunca me enteré de una
‘estricta moral provinciana’. Nunca me entero de
nada. Eso de la moral provinciaria es un invento del
casto diabolico Lopez Velarde. Muy casado y todo,
Manuel José Oth6n, que vivid en pueblos misérri-
mos, se dio tiempo para enredarse con Guadalupe
Jiménez, ;y en Ciudad Lerdo, Durango! La pasion
fue volcdnica, pues la hembra era garrida y musculo-
sa. De esos tempestuosos amores brot6 nada menos
que el Idilio salvaje, ‘grito satanico y angustioso’.

En realidad, las fuentes del erotismo son profun-
damente secretas, secretamente intimas. Propiedad
privada del poeta, en suma.

Perdon si esta respuesta, que es elusiva como
todas las mias, —sobre todo a preguntas indiscretas—
result demasiado dspera.

Las ciudades en la soledad y los poetas en la so-
ledad de las ciudades. ;Como observa esto el ilustre
calamita?

—iQué puedo, qué podria opinar que no sonara
a solemne mentira? Hay poetas que padecen la
verdadera soledad. Son los amargos ‘disidentes y
solitarios’ —o amargosos. No recuerdo que me hayan
calumniado con el mote de ‘poeta de la soledad’
como no fuera por este poeminimo:

Soledad

De soledades

Y todo es
Soledad




Pero no, no es asi. Asimismo, hay poetas brillan-
temente mas del amor que este humilde servidor de
todos ustedes.

Un dia, un norteamericano me escribié pregun-
tindome si en la realidad yo era tan triste como
aparezco en la foto que publico Rall Leiva en su
libro sobre la poesia mexicana. Su esposa y él se
mostraban muy intrigados. Le contesté que soy el
hombre mis lleno de jibilo de este lado del planeta.
Por eso he amado tanto.

La revista Taller es uno de los hitos en la historia
de la literatura mexicana; lo curioso es que en ella
pudieron reunirse hombres de ideologias tan aparta-
das como el propio Huerta, Paz, y Rafael Solana.
(Cudl fue la razon de convivencia pacifica en una
publicacion como la revista Taller?

—No tengo que explicarme nada. Cuando apare-
cié Saludo del alba, Rafael Solana y yo buscamos a
su autor, el guanajuatense Alberto Quintero Alvarez.
Lo adivinamos, saliendo de Porria con un libro de
versos que habia comprado. Lo seguimos: vivia a
escasas dos cuadras de San Ildefonso. Intimamos
con €l como con nadie. A Octavio Paz lo invitd
Solana, y asi, fuimos cuatro los primeros responsa-
bles de Taller.

Por cierto, a Beto y a Lape (Solana), como a mi,
nos encantd la amistad que nos dispensd Pedro
Salinas, de quien yo tenia una imagen extrafia: lo
creia pequefiito y moreno, y resulté ser un hombre
blanco, de ojos claros y alto y fornido como un
policia irlandés. Conservo La voz a ti debida, con su
dedicatoria.

Todo este asunto de Tualler esti explicado en la
conferencia de Solana, publicada en Las revistas
literarias de México (primera serie).

En suma: solamente nos reunimos en torno a la
tendencia poética, que ya es bastante.

No tuve ninglin problema. Yo era el mis acelera-
do, sf. Lo sigo siendo. Pero siempre respeté el
apoliticismo de algunos de ellos. Aparte de Paz y
Huerta, creo que el tnico que atin escribe poesia y
publica es Enrique Guerrero Larrafiaga, arquitecto.
Un gran poeta, muy aislado pero lleno de fervor.
Nos vemos y nos escribimos con frecuencia. Desde
San Ildefonso, su amistad me es tan estimulante

como lo fue siempre la de Rafael Solana, y, en un
momento determinado, la de Octavio Paz.

Cronista de cine y editorialista Efrain Huerta
evoca esos momentos, mientras en algun rincon de
su casa se lee: NO SE PRESTAN DISCOS. En otro
oscila un cojincillo inflable con el escudo de los
proletarios aclantistas.

En mi borrascoso pasado periodistico pude inva-
dir terrenos tan disimbolos, en apariencia, como la
critica literaria (me costé disgustos y alguna de esas
bofetadas que siempre andan sueltas por la ciudad),
la critica teatral y cinematogrifica, y la critica de
arte, cuando en la ciudad solamente teniamos cua-
tro galerias de arte. Fui columnista y editorialista
politico, lo cual hubo de costarme parte de la
dentadura (son muy dolorosos los cachazos de .45),
cablista, etcétera.

Ya no me interesa nada el cine, atin cuando sigo
dictaminando sobre guiones cinematograficos. La
ultima pelicula que vi fue El Golpe. Del teatro
guardo recuerdos maravillosos y una bibliografia que
muchos me envidiarian.

Mis gustos musicales son variadisimos. Lo que
mas me divierte es la llamada musica ‘ranchera’,
“vemndcula’ o ‘folclorica’. Me encantan los valses
peruanos y, desde luego, como cualquier mel6mano
depravado, soy un apasionado del tango. Fui ami-
guisimo de Luis César Amadori y de Enrique Santos
Discépolo, un poco amigo de Hugo del Carril y de
Marianito Mores.

Ahora bien, mi pasion es el otro gran inolvidable:
Agustin Lara.

E! futuro, intrincado o no, puede ser la opcion
para un nuevo poemario, ;Qué prepara Efrain Huer-
ta?

Tengo una carpeta repleta de poeminimos, algu-
nos poelectrominimos (en homenaje al poeta y
tipografo Jestis Arellano), varias almidas, dos o tres
poemiticos, y un poema largo, largo como un verso
largo que ya se llama Amor: Patria mia. No es un
poema para ningin concurso, ya que lo tengo
comprometido con Ediciones de Cultura Popular.
Acabo de redescubrir un emocionante texto de José
Marti sobre el movimiento de independencia de
1810, y ese texto lo voy a poner en verso.

Lo que deseo es redescubrir mis raices: si pongo
en verso la excomunién del Padre Hidalgo, ;cémo
no hacer poesia con la imagen del Sefior Morelos
subiendo de Caricuaro a Valladolid a encontrarse
con su maestro el Padre Hidalgo, no hallarlo ya y
seguir galopando hasta Charo, y ambos cabalgar
juntos hasta Indaparapeo, separarse y no verse nun-
ca mas?

Aqui entre nos: es un poema al que le tengo un
miedo terrible, - pero sé que cuando lo termine habré
cumplido un trabajo, una tarea, una mision.

El Gran Cocodrilo, Efrain Huerta queda pues en
su departamento o pantano de las calles del clasiqui-
simo Lope de Vega.



