le-

tancia que nos penn.ita sus-
traernos a la critica ingenua
acerca de su mediocridad.

Vicente Lefiero recibe de
su amigo Pablo Mejia el ma-

nuscrito de una novela titu-
lada El garabato; estai na-
rrada en primera persona por
Fernando J. Moreno, critico
literario de prestigio, pero in-
capaz de aportar realmente
nada nuevo al estudio de la
literatura; es, también, un
novelista frustrado y ello con-
tribuye a limitarlo ain mas
como critico. Poco después
de una entrevista que le hace
¢l joven estudiante Fabian
Mendizabal, éste le lleva el
manuscrito de una novela ti-
tulada El garabato.

A partir de este momento,
las historias se entrelazan. A
las racionalizaciones religio-
sas y psicoanaliticas de Mo-
renc, sigue la trama policia-
ca de la novela de Mendiza-
bal y, a ésta, la dura critica
de Moreno.

Lefiero maneja a la per-
feccion los estilos de ambos
escritores y capta sus pecu-
liares deficiencias como na-
rradores. A los protagonistas
se suman personajes reales;
escritores conocidos aparecen
junto a los seres de ficcién;
todo lo cual le da una ex-
trafia dimensién a la novela:
se pierden los limites entre la
fantasia y la realidad. La au-
sencia de tales limites habia
estado presente, cada vez con
mayor intensidad, en todas
las obras de Lefiero, pero en
ésta la lleva hasta sus G'timas
consecuencias.

El garabato es una critica
sardénica a ciertos medios in-
telectuales de México. A tra-
vés de ella, encontramos la
pregunta que plantea el au-
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tor: ¢Es posible todavia la
comunicacién por la literatu-
ra?

Si nos enfrentamos a dos
autores cuyo mayor problema
es su incapacidad para comu-
nicarse, s¢ pone en cuestion
a la literatura, o mas bien,
a ciertas formas de expresion
literaria. La respuesta, al
menos en este caso, es afir-
mativa: Lefiero logré comu-
nicarnos su duda y su vision
critica de cierta literatura
que se hace actualmente en
México.

—Rebeca Lozada

Michel Foucault: El naci-
miento de la clinica: Tra-
duccién de Francisca Peru-
jo, serie Teoria y Ciritica,
304 pp. Siglo XXI, Edito-
res, S. A.

Una vez cerrado el bello libro
de Michel Foucault no pode-
mos evitar hacernos dos re-
flexiones. La primera es la
extraordinaria riqueza y la
osadia del pensamiento mé-
dico de fines del siglo xvin y
a principios del xx. Del pen-
samiento, decimos, mas que
de la practica. El Siglo de las
Luces, al finalizar, lanza un
resplandor que deslumbra a
la vez que aclara. La segunda
es inquietante. La medicina
actual tiene medio, manifies-
tamente, de una reflexi6n fi-
loséfica sobre su arte: y como
la medicina extrae, inevita-
blemente, un problema filos6-
fico (epistemolégico, metodo-
légico. . .), el cuidado de en-
contrarle sclucién se deja a
quienes no son médicos, en
este caso a un filésofo. Tal
situacién podria volverse pe-
ligrosa si la experiencia cli-
nica no llegara a lastrar el
vuelo demasiado libre del Lo-
gos. Pero dejemos hablar a
Foucault.

“En este libro se trata del
espacio, del lenguaje y de la
muerte. Se trata de la mira-
da.” Esta mirada, la misién
de conocimiento total que se
le confia, la distancia que
marca entre el enfermo y el
médico, es la Clinica, tal co-
mo se cosntituye alrededor de
Pinel; es la anatomia pato-
légica de Bichat; es, al volver
el siglo, una mutacién de la
relacién médica. “El ojo se
convierte en depositario y
fuente de la claridad; tiene

el poder de dar a la luz una
verdad que sélo recibe en la
medida en que la da a luz;
al abrirse, abre la verdad de
una abertura primera: fle-
Xién que marca, a partir del
mundo de la claridad clésica,
el paso de las ‘Luces’ al s'glo
XIx.”

Foucault querria fundar un
nuevo método de la historia
de las ideas, que escapara a
las trampas de la analogia y
del psicologismo: “Querria-
mos ensayar aqui un andlisis
estructural de un significado
—el objeto de la experiencia
médica— en una época en
que, antes de los grandes des-
cubrimientos del siglo xrx, ha
modificado menos sus mate-
riales que su forma sistema-
tica. La clinica es, a la vez,
una nueva delineacién del
significado, y el principio de
su articulacién en un signifi-
cante en el que tenemos por
costumbre reconocer, en una
conciencia adormecida, el len-
guaje de una ‘ciencia posi-
tiva’.”

El lenguaje de Foucault no
puede ser confundido con el
de la “ciencia positiva”: liri-
co, jaculatorio, elocuente, os-
curo. Los titulos de sus capi-
tulos son titulos de poemas:
Lo invisible visible; La crisis
de las fiebres... Estilo ins-
pirado en el estilo de Khag-
neux, aclara o enmascara los
analisis de mil maneras nue-
vas y enriquecedoras. No re-
sumimos una meditacion, pe-
ro por lo menos podemos citar
estos pasajes de su conclu-
sién:

“Se trata de uno de estos
periodos que disefian un im-
borrable umbral cronolégi-
co: el momento en que el
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mal, la contranaturaleza, la
muerte, el resumen, todo el
fondo negro de la enfermedad
sale a la luz del dia, es decir,
de golpe se aclara y es supri-
mido, como noche, en el es-
pacio profundo, visible y séli-
do, cerrado pero accesible,
del cuerpo humano. Lo que
era fundamentalmente invisi-
ble se ofrece de pronto a la
claridad de la mirada, en un
movimiento de apariencia tan
simple, tan inmediato, que
parece la recompensa natu-
ral de una experiencia mejor
realizada. Tenemos la impre-

. si6n de que, por primera vez

después de milenios, los mé-
dicos, libres al fin de teorias
y de quimeras, consintieron
en abordar por si mismos y en
la pureza de una mirada sin
prevenciones el objeto de su
experiencia. Pero es necesa-
rio volver al anilisis: son las
formas de visibilidad las que
han cambiado; el nuevo es-
piritu médico del que Bichat.
es el primer testimonio abso-
lutamente coherente no es pa-
ra ser inscrito en el orden de
las purificaciones psicolégicas
y epistemolégicas. No es mas
que una reorganizacién sin-
tactica de la enfermedad en
la que los limites de lo visible
y de lo invisible siguen un
nuevo trazo; el abismo bajo
el mal y que era el propio
mal surge a la luz del len-
guaje: era luz que sin duda
aclara al mismo tiempo las
120 journées, Juliette y los
Désastres.” “La constitucién
de la anatomia patolégica en
la época en que los clinicos
definian su método no es del
orden de las coincidencias: el
equilibrio de la experiencia
queria que la mirada puesta
en el individuo y el lenguaje
de la descripcién descansaran
en el fondo estable, visible y
legible de la muerte.”

Este es el tono. Nosotros
creemos que puede ser fecun-
do para el médico este libro
que contiene, entre innumera-
bles frases, esta otra: “Lo que
cuenta en los pensamientos de
los hombres no es lo que pen-
saron, si no lo no pensado
que de entrada los sistemati-
za, haciéndolos, el resto del
tiempo, indefinidamente ac-
cesibles al lenguaje y abiertos
a la tarea de pensarlos atn.”

—H. E. Z.
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