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tanda que nos ,~nn~ta sus­
traemOS a la cnnca mgenua
acerca de su mediocrid.ad.

Vicente Leñero reobe de
su amigo Pablo Mejía el J?a­
nuscrito de una novela tItu­
lada El garabato; está na­
rrada en primera persona, ~or
Fernando J. Moreno, cntlco
literario de prestigio, pero in­
capaz de aportar realmente
nada nuevo al estudio de la
literatura; es, también, un
novelista frustrado y ello con­
tribuye a limitarlo aún más
como crítico. Poco después
de una entrevista que le hace
el joven estudiante Fabián
Mendizábal, éste le lleva el
manuscrito de una novela ti­
tulada El garabato.

A partir de este momento,
las historias se entrelazan. A
las racionalizaciones religio­
sas y psicoanalíticas de ~o­

reno, s:gue la trama pohoa­
ClI de la novela de Mendizá­
bal y, a ésta, la dura crítica
de Moreno.

Leñero maneja a la per­
fección los estilos de ambos
escritores y capta sus pecu­
liares deficiencias como na­
rradores. A los protagonistas
se suman personajes reales;
escritores conocidos aparecen
junto a los seres de ficción;
todo lo cual le da una ex­
traña dimensión a la novela:
se pierden los límites entre la
fantasía y la realidad. La au­
sencia de tales límites había
estado presente, cada vez con
mayor intensidad, en todas
las obras de Leñero, pero en
ésta la lleva hasta sus ú:timas
consecuencias.

El garabato es una crítica
sardónica a ciertos medios in­
telectuales de México. A tra­
vés d~ ella, encontramos la
pregunta que plantea el au-

tor: ¿Es posible todavía la
comunicación por la literatu­
ra?

Si nos enfrentamos a dos
autores cuyo mayor problema
es su incapacidad par.a comu­
nicarse, se pone en cuestión
a la literatura, o más bien,
a ciertas formas de expresión
literaria. La respuesta, al
menos en este caso, es afir­
mativa: Leñero logró comu­
nicarnos su duda y su visión
crítica de cierta literatura
que se hace actualmente en
México.

-Rebeca Lazada

Michel Foucault : El naci­
miento de la clínica: Tra­
ducción de Francisca Pero­
jo, serie Teoría y Crítica,
304 pp. Siglo XXI, Edito­
res, S.·A.

U na vez cerrado el bello libro
de Michel Foucault no pode­
mos evitar hacernos dos re­
flexiones. La primera es la
extraordinaria riqueza y la
osadía del pensamiento mé­
dico de fines del siglo XVIII y
a principios del XIX. Del pen­
samiento, decimos, más que
de la práctica. El Siglo de las
Luces, al finalizar, lanza un
resplandor que deslumbra a
la vez que aclara. La segunda
es inquietante. La medicina
actual tiene medio, manifies­
tamente, de una reflexión fi­
losófica sobre su arte: y como
la medicina extrae, inevita­
blemente, un problema filosó­
fico (epistemológico, metodo­
lógico ... ), el cuidado de en­
contrarle solución se deja a
quienes no son médicos, en
este caso a un filósofo. Tal
situación podría volverse pe­
ligrosa si la experiencia clí­
nica no llegara a lastrar el
vuelo demasiado libre del La­
gos. Pero dejemos hablar a
Foucault.

"En este libro se trata del
espacio, del lenguaje y de la
muerte. Se trata de la mira·
da." Esta mirada, la misión
de conocimiento total que se
le confía, la distancia que
marca entre el enfermo y el
médico, es la Clínica, tal co­
mo se cosntituye alrededor de
Pinel; es la anatomía pato­
lógica de Bichat; es, al volver
el siglo, una mutación de la
relación médica. "El ojo se
convierte en depositario y
fuente de la claridad; tiene

el poder de dar a la luz una
verdad que sólo recibe en la
medida en que la da a lUZ;

al abrirse, abre la. verdad de
una abertura primera: fle­
xión que marca, a partir del
mundo de la claridad clásica,
el paso de las 'Luces' al s:glo
XIX."

Foucault querría fundar un
nuevo método de la historia
de las ideas, que escapara a
las trampas de la analogía y
del psicologismo: "Querría­
mos ensayar aquí un análisis
estructural de un significado
-el objeto de la experiencia
médica- en una época en
que, antes de los grandes des­
cubrimientos del siglo XIX, ha
modificado menos sus mate­
riales que su fonna sistemá­
tica. La clínica es, a la vez,
una nueva delineación del
significado, y el principio de
su articulación en un signifi­
cante en el que tenemos por
costumbre reconocer, en una
conciencia adormecida, el len­
guaje de una 'ciencia posi­
tiva'."

El lenguaje de Foucault no
puede ser confundido con el
de la "ciencia positiva": líri­
co, jaculatorio, elocuente, os­
curo. Los títulos de sus capí­
tulos son títulos de poemas:
Lo invisible visible; La crisis
de las fiebres... Estilo ins­
pirado en el estilo de Khag­
neux, aclara o enmascara los
análisis de mil maneras nue­
vas y enriquecedoras. No re­
sumimos una meditación, pe­
ro por lo menos podemos citar
estos pasajes de su conclu­
sión:

"Se trata de uno de estos
periodos que diseñan un im­
borrable umbral cronológi­
ca: el momento en que el

mal, la contranaturaleza, la
muerte, el resumen, todo el
fondo negro de la enfermedad
sale a la luz del día, es decir,
de golpe se aclara y es supri­
mido, como noche, en el es­
pacio profundo, visible y sóli­
do, cerrado pero accesible,
del cuerpo humano. Lo que
era fundamentalmente invisi­
ble se ofrece de pronto a la
claridad de la mirada, en un
movimiento de apariencia tan
simple, tan inmediato, que
parece la recompensa natu­
ral de una experiencia mejor
realizada. Tenemos la impre-

. sión de que, por primera vez
después de milenios, los mé­
dicos, libres al fin de teorías
y de quimeras, consintieron
en abordar por sí mismos y en
la pureza de una mirada sin
prevenciones el objeto de su
experiencia. Pero es necesa­
rio volver al análisis: son las
formas de visibilidad las que
han cambiado; el nuevo es­
píritu médico del que Bicha!
es el primer testimonio abso·
lutamente coherente no es pa­
ra ser inscrito en el orden de
las purificaciones psicológicas
y epistemológicas. No es más
que una reorganización sin­
táctica de la enfermedad en
la que los límites de lo visihle
y de lo invisible siguen un
nuevo trazo; el abismo bajo
el mal y que era el propio
mal surge a la luz del len­
guaje: era luz que sin duda
aclara al mismo tiempo las
120 journées, Juliette y los
Désastres." "La constitución
de la anatomía patológica en
la época en que los clínicos
definían su método no es del
orden de las coinéidencias: el
equilibrio de la experiencia
quería que la mirada puesta
en el individuo y el lenguaje
de la descripción descansaran
en el fondo estable, visible y
legible de la muerte."

Éste es el tono. Nosotros
creemos. que puede ser fecun­
do para el médico este libro
que contiene, entre innumera­
bles frases, esta otra: "Lo que
cuenta en los pensamientos de
los hombres no es lo que pen­
saron, si no lo no pensado
que de entrada los sistemati­
za, haciéndolos, el resto del
tiempo, indefinidamente ac­
cesibles al lenguaje y abiertos
a la tarea de pensarlos aún."

-H. E. Z.
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