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objeto llegue a tomar el patrón, por bien intencio­
nadas que sean, son miradas casi siempre por los
empleados como un deseo de sacarles mayor jugo,
de donde resulta que estos empleados de la fá­
brica o la oficina rehuyen las prácticas o inter­
vieneri en ellas sin la voluntad necesaria, por lo
cual nada se consigue entonces en favor del obje­
tivo que e busca. Toda aptitud egocéntrica debe,
pue , desaparecer. Tal cosa se ha logrado en Ale­
mania, restableciendo el acuerdo entre el pueblo y
el E tado, y organizando la economía y la ,indus­
tria sobre bases de cooperación. En estas condi­
ciones, el valor de cada individuo, pero también
la importancia de la colectividad, han quedado de­
bidamente establecidas y realzadas. La salud y
la fuerza son vistas por el pueblo, y al propio
tiempo por el Estado, como un deber de preser­
vación y progreso. Aumentar el poder del trabajo
y la aptitud, hermosa frente a la vida, es el ideal,
al mismo, tiempo del Estado que de la comunidad.
Cada individuo procl.j.ra por sí mismo mantener y
aumentar su vitalidad. Así se explica la instau­
ración de los deportes en las fábricas y oficinas y
especialmente la voluntaria participación en todos
los cursos que llevan por título "Kraft durch
Freude". Estos cursos no implican ejercicio te­
rapéuticos, pero son una admirable expresión y
alegría, camaradería, y unión, sentimientos todos
de vital influencia espiritual para aliviar el peso
de las tareas de la mujer'. Se procura educar y
aUl11éIltar el vigor físico y, acompañando a la ac­
ción, intervienen el campo, la elocuencia y la dan­
za, como expresiones esenciales de la nacionali­
dad. Tienen estas prácticas una influencia preven­
tiva general; el organismo llega a ser capaz de
desarrollar sus poderes de defensa y, por tanto,
de mantenerse firme' contra las influencias perju­
diciales de! trabajo.

El 1,/!/'ovimiento como medio de educa¡' a las
muchachas trabajadoras

La muchacha que trabaja está más propensa
que la mujer ya formada a contraer las tareas del
trabajo, ya q'uCf su desarrollo no es todavía com­
pleto y aun, no tiene el suficiente poder de adap­
tación y resistencia. Jo se halla habituada a la
larga y difícil concentración, y poquísimas veces
se encuentra dotada de suficiente aguante. Su ur­
gencia de libertad de movimientos es' mayor y lle­
ga a ser, en ocasiones, irresistible. S~ impone, por
tanto, la, necesidad de que las escuelas establezcan
una totalizadora educación física, cuyo tema insis­
tente debe ser el ejercicio de los movimieLl.tos de
mayor iníportancia vital, esto es, de aquellos que
son característicos en el ser humano, ejecutados
ahora en los juegos y deportes. Mediante estas
prácticas e! organismo llega a alcanzar un alto
gradó de adaptación y los movimientos puersiti­
vos del trabajo o de la profesión son cogidos con
presteza .y economía de fuerzas, de donde resulta
también extrema facilidad para las reacciones ne­
cesarias.

Records y c01'nptencias entre las wtujel'es

Si las muchachas y, en general, la mujer, llegan
a sentir e! deseo del record y la competencia, con-
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sidérese como un resultado de su constitución,
esto es, de su aptitud física y espiritual. o haya
temor de que estas mujeres pierdan sus condicio­
nes de feminidad, toda vez que no existen prácti­
cas o ejercicios que puedan cambiar sus cualida­
des sexualmente hereditarias. Deséche e a í mismo
el miedo respecto a posibles trastornos en la cons­
titución o funciones propias de la mujer, y esto
aun en los procesos de la maternidad. Se tiene
una amplia y favorable eXlperiencia sobre el par­
ticular. Es más; se sabe-que el ejercicio de la vo­
luntad, que interviene y se desarrolla en todas es­
tas prácticas y que se halla en la raíz de todo es­
fuerzo, constituye por sí mismo un factor educa­
tivo de la más grande importancia. Es inexacto
CJue la feminidad sufra o se-afecte como consecuen­
cia de la lucha; y es ya un deber darnos clara
cuenta de sus poderes y sus límites para que po­
damos dejar a las generaciones que nos sigan, to­
das las posibilidades que la naturaleza ha derra­
mado sobre los seres.

CRITICA

Por Juan Ramón Jiménez

I/RUINA secular de pasado y futuro". El tiempo
mayor o menor, cercano o lejano, depura, espiri­
tualiza, sublima rozándolas, usándolas, gastándo­
las con amor y en lo que él necesita, ciertas obras
"populares" de arte, obras de intemperio, que él
quiere asimilarse y asimilar a la naturaleza que
representa: el Poema del CID, por ejemplo; sín­
tesis de arquitectura, música, pintura, escultura y
poesía. Y las lleva así de día en año, de año en
siglo, mejores cada vez, en un estado más penlla­
nente, más "eterno", pues que les ha hecho perder
en él lo más inútil, las ha dejado en su verdadera,
en la verdadera aristocracia.

Algunas de esas obras predestinadas tienen una
calidad particular que las hace ya parecer en el
presente lo que serán en el futuro, con lo que to­
man aspecto de pasado. Esto es lo que yo he pre­
tendido indicar del ya duradero Antonio Macha­
do; lo que podría haber estendido al duradero
Miguel de Unamuno, al duradero José Gutiérrez
Solana, entre nosotros.

Hay un momento en que lo hondo es fondo. Y,
en ese mismo momento, es necesario olvidar en CJue
el fondo existe, porque el fondo es el término y no
dehe tener término lo hondo.

Cuando sintamos el fondo, desviémonos, derivé­
monos hacia otra parte, otra profundidad.

Inteligencia coloca y ordena, necesidad sitúa y
enlaza. '

La gran lección del progreso, que ha conquis­
tado y desvirtuado poéticamente tantos imposibles
anteriores, es "volver a la inatacable, inganable
vía corriente".
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.Un loco hace ciento, sí; y un tonto, mil cientos.

Me molestaba el pasar desfundamentador del
lento carro, abajo. Cuando surgió por lo alto el
falso "del canto" y.el piano domés(ico (dos odios
mayores de todo mi sentimiento), me pareció na­
tural el carro y 10 deseé constante con todas mis
entrañas.

.El verso es menos nuestro que la prosa. Por
eso se ve más en nuestra prosa nuestro valor ver­
dadero. (.

Presumir de "realista", de "fuerte", nóta tan
corriente en España, es el de'specho y el consuelo
de no poder ser espiritual y delicado.

El 'recuerdo es un hilo que seguimos con los
dedos alegre o tristémente, aunque sepamos bien
que está roto (y no sigue) en algun?- parte.

Quien no puede ser de oro sea dé plata, pero
no de plata sobredorada.

Hay personas, hombres y mujeres, a quienes les
gusta tener en su casa un mono, macho o hem­
bra. Yo he conocido algunas. Y creo que todo el
mundo puede tener sus caprichos, y que todo el
mundo tiene derecho a tener un mono en su casa.
Pero eso no quiere decir que todos los visitantes
gustosos u obligados de esa casa debemos tener
relación necesaria, de cualquier clase que fuere,
con el mono o la mona.

Belleza, dinámica cosa fija.

Nada retrasa más a un país que el escritor, el
político, el científico que se imaginan espirituales,
inteligentes, sensitivos y no son realidad sino lis­
tos, vulgares e ingeniosos.

Lo que yo lleve dentro de mí no 10 aprenderé
mejor que nadie. Lo que no lleve, menos.

El amor, es muy importante el reverso, la
vuelta.

La verdadera poesía no puede nunca, aunque lo
quiera, "estar a la moda", porque la poesía ver­
dadera es la "verdad" y la moda no es la verdad.
Así que la poesía puede, por este lado, definirse:
una armoniosa expresión muy bella, cuya palabra
tenga la inactualidad de lo verdadero.

Cuando sea imposible la perfección, búsquese
el carácter, que casi siempre es más, y nunca me­
nos, que la perfección.

iQué espanto la casa, el alma vacías. .. o lle­
nas de palabras!

Dejémonos sorprender por nosotros mIsmos.

La poesía española que ahora se dice "nueva",
carece en general de ~xtasis: pensamiento y sen­
timiento; e;; qecir, ~s¡:>íritu, por esq W~ ~'erw ~c~n~
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too El acento sale de lo hondo de la emoción con­
templativa, del dinamismo estático, porque el mo­
vimiento general le quita )a fuerza a la voz huma­
na. Un dinamismo rápido da sólo la imagen rá-

pida. ,. dI' "' 1 .El acento el extasls e a poesla espano a SI-
gue pasand¿ eterno por debajo de ~odos los "m~-'
vimientos". Acento de Jorge Mannque, de GarcI­
laso, de San Juan de la Cruz, de Fray Luis de
León, de Bécquer, de· Unamuno, de Antonio
Machado.

Poesía puede ser la instantánea entrada y ca':
bida de todo lo espiritual e ideal en un solo ser
real. Pero ese ser. ¿quién es?

El silencio 10 ajusta todo, es el gran anillo de
oro.

Me gusta exponer mi obscuridad,' pero no acla­
rarme la ajena. Entonce.s, . " Sí, pero es que a mí
no me importa que otros se aclaren mi obscuridad,
sino que me expongan la suya, si les gusta y
quieren. . .

. ¿ Realismo mágico? Todo realismo 10 es. Somos
nosotros los que podemos ser o no mágicos.

La conquista de la poesía es como la del amor,
que nunca sabremos si su secreto -es nuestro, y
contamos para siempre con la belleza y la fuerza
de esa duda. . .

El teléfono nos hace a todos ciegos; nos hace
"ver" a todos como si fuéramos ciegos. Dulce má­
quina de consuelo e igualdad para el ciego ver­
dadero.

No quiero ni he querido-nunca "éxito", S1110

comprensión íntima.

Sí, muy elegante. Ya la conozco. Es de las de
la "taza" forrada de damasco.

La amistad suele inutilizarse por la confusión
entre amistad y familiaridad, ese plebeyismo co-
rriente. •

El mar, que levanta Venus, depone la lapa. De
modo que la lapa puede considerarse también co­
mo símbolo (bajo) del mar. Todo es cuestión de
gustos, y. hay gustos que merecen lapas. Buen pro­
vecho, jóvenes lapistas de allende o aquende: ahí
queda "eso". i Y viva la Lapa y la Pepa y la Pa­
pa y la; Pipa y la Popa y la Pupa.!

Muerte es vida tanto como vida muerte.

No es preciso "recordar" lo aprendido, sino sen­
tirlo.

Me gusta mucho leer otros idiomas, me gusta-o
ría poder leerlos todos. Pero soy poco aficionado
a hablarlos, porque cuando los quiero hablar me
suena a teatral, a falso, más falso y teatral cuanto
mejor pueda hablarlos. Y ya odio instintiva y cons-
cientemente lo teatral y 10'falso.. .

Corregir e;; ere¡¡,r como lQ es inventeU"



UNIVERSIDAD 43

Por GABRIELA MISTRAL

RECADO SOBREEl poeta, artista o científico verdadero no se
adelanta nunca a su época; su futuro es su época.
Lo que ocurre es que los que le rodean, que no
han llegado a ella ni a él, son actuales del pasado.

Imposible toda norma. Salgamos de cada día y
de nosotros cada día 10 mejor que podamos. Y
basta.

LOS TLALOCS

Habla:r o escribir con voces, giros del pasado,
que por bellos y exactos qe sean, dicen 10 mismo
que otros del preesnte, me parece tan teatral co­
mo sería vestirse a diario con trajes de otra épo­
ca, por bellos que fuesen. Lo uno y lo otro quede
para los días de carnaval del capricho.

Sí, me gusta un poco. Pero como a ti, opaco, te
ha gustado mucho, ya no me gusta nada.

"La inmensa minoría" está también, y más
quizás que en ninguna otra parte, en el verdadero
pueblo. Yo he sido siempre (lo he demostrado to­
da la vida) un hondo amigo, un enamorado del
pueblo. Y nunca le he cobrado ni le cobraré nada
por ser su amigo.

Si hemos sido finos, sutiles, delicados, muramos
tranquilos, pensando que hemos sido lo más que
el hombre puede ser en su mundo.

Poesía española contemporánea. Siempre que se
ha hablado de una antología de la poesía española
contemporánea, he dicho lo mismo: que es impres­
cindible empezar por Miguel de Unamuno y Ru­
bén Daría, fuentes de toda ella (y de 10 que fal­
ta) .

En Miguel de Unamuno empieza nuestra preo­
cupación metafísica "consciente" y en Rubén Da­
ría nuestra consciente preocupación estilística, y
de la fusión de esas dos grandes calidades, esas
dos grandes diferencias, salta la verdadera poesía
nueva. y no hay que decir, como dicen tales para
complicar, eludir, sortear el asunto, que 10 mismo
sería empezar por Bécquer, o Góngora, o Queve­
do, o San Juan de la Cruz, o Garcilaso. 1 o; sen­
cillamente porque no son nuestros contemporá­
neos.

y después de Miguel de Unamuno y Rubén
Daría, y antes que ningún otro, pues en él co­
mienza, sin duda alguna, y de qué modo tan sin
modo, aquella fusión, Antonio Machado, el fatal.

¿ Cómo es posible que nadie crea honradamen­
te que·se deban o puedan empezar antologías por
discípulos más o menos "separados?" ¿ N o se dan
cuenta los que lo hacen de que están intentando
dar forzada existencia a un cuerpo sin cabeza?
(Uno de esos cuerpos sin cabeza, o con otras co­
sas, zapatos, guitarras, coles, cucharas, peces, en
vez de cabezas, tan propios del sobrerrealismo,
imitador general, con gran talento a veces de na­
turales ruinas).

De "Atenea". Universidad de Concepción. Chi­
le, 1936).

Los Tlalocs eran muchos en la mucha tierra
de México. La meseta de Anáhuac gozaba de
poco riego, a pesar de su nombre; la tierra de
y ucatán era más seca todavía, y los Tlalocs hú­
medos se fueron entonces a ser dioses de esos
pueblos. Ellos vivían en las altas montañas, sin
que faltasen a cerros y a colinas, tomándolos
por suyos a causa de que recogen nieves yaguas,
las hacen correr por su cuerpo vertical, las re­
ciben y las entregan.

Siguiendo a las aguas los Tlalocs bajaban de
las alturas hasta las riberas de los ríos, o se que­
daban regodeándose en los lindos lagos del país
que llaman Chapala o mientan Pátzcuaro; o bien
daban el salto al cielo y corrían en las nubes car­
gadas, entrometiéndose arriba con relámpagos
y truenos. Era el negocio de los Tlalocs gobernar
lluvias y era su cuidado repartirlas bien: el ma­
yor de ellos, se había casado nada menos que
con la diosa del Agua Chalchihutlicue, "la de tra­
je color jade".

Los Tlalocs no eran ni mozos ni viejos: eran
como es el indio. Con su cuerpo de todo tiempo y
su vida sin atajo al igual de la meseta, ellos
veían nacer un pueblo, aumentarse y parar en
ciudad, y miraban a las gentes apreqder los ofi­
cios y sobre todo, el cultivar el maíz, el algodón
y el maguey, que dan el pan de comer, el tejido
arropador y la bebida de la calor. Las familias
se morían y venían otras pidiendo también la
lluvia al Tlaloc, y como no envejecían ni proba­
ban muerte, estaban de buen humor y eran pa­
cientes como la Tierra, madre o hija de ellos.

Gobernaban los Tlalocs menudos unos cuatro
mayores, dueños de los puntos cardinales. El
Tlaloc del Narte disponía de su reino y el del
Sur de la porción opuesta, y otros dos poderosos
eran dueños del punto mágico por donde rompe
el sol y del otro por donde él se acaba. El indio
miraba cerca o muy lejos, ojeando tierra o cielo;
siempre un Tlaloc le hacía señas desde donde
fuese, y nunca estaban solos, ni los Tlalocs ni los
indios.

La tierra guardada de los Tlalocs verdeaba
siempre; la meseta olía a hierbas aromáticas; y
en el bajío las vainillas y los jengibres; o se vol­
vía de pronto loca de fertilidad echando el bos­
que bravo donde los árboles se abrazan para que
no entre nadie, ni el sol, y donde la sombra po­
ne mucho misterio.

El Tlaloc pasaba enfurruñado por la tierra
greñuda de hierbas locas o por los maizales ama­
rillos de abandono; el dueño de ella no tenía
amor de su Tlaloc; y atravesando tierras muy
donosas, peinadas en surcos como cabezas de mu-


