UNIVERSIDAD

41

objeto llegue a tomar el patrén, por bien intencio-
nadas que sean, son miradas casi siempre por los
empleados como un deseo de sacarles mayor jugo,
de donde resulta que estos empleados de la fa-
brica o la oficina rehuyen las practicas o inter-
vienen en ellas sin la voluntad necesaria, por lo
cual nada se consigue entonces en favor del obje-
tivo que se busca. Toda aptitud egocéntrica debe,
pues, desaparecer. T'al cosa se ha logrado en Ale-
mania, restableciendo el acuerdo entre el pueblo y
el Estado, y organizando la economia y la indus-
tria sobre bases de cooperacion. En estas condi-
ciones, el valor de cada individuo, pero también
la importancia de la colectividad, han quedado de-
bidamente establecidas y realzadas. La salud y
la fuerza son vistas por el pueblo, y al propio
tiempo por el Estado, como un deber de preser-
vacion y progreso. Aumentar el poder del trabajo
y la aptitud, hermosa frente a la vida, es el ideal,
al mismo tiempo del Estado que de la comunidad.
Cada individuo procura por si mismo mantener y
aumentar su vitalidad. Asi se explica la instau-
racion de los deportes en las fabricas y oficinas y
especialmente la voluntaria participacion en todos
los cursos que llevan por titulo “Kraft durch
Freude”. Estos cursos no implican ejercicios te-
rapéuticos, pero son una admirable expresion y
alegria, camaraderia, y unién, sentimientos todos
de vital influencia espiritual para aliviar el peso
de las tareas de la mujer. Se procura educar y
aumentar el vigor fisico y, acompafiando a la ac-
cidn, intervienen el campo, la elocuencia y la dan-
za, como expresiones esenciales de la nacionali-
dad. Tienen estas practicas una influencia preven-
tiva general; el organismo llega a ser capaz de
desarrollar sus poderes de defensa y, por tanto,
de mantenerse firme contra las influencias perju-
diciales del trabajo.

El movimiento como medio de educar a las
muchachas trabajadoras

La muchacha que trabaja estd mas propensa
que la mujer ya formada a contraer las tareas del
trabajo, ya qug su desarrollo no es todavia com-
pleto y aun no tiene el suficiente poder de adap-
tacién y resistencia. No se halla habituada a la
larga y dificil concentracion, y poquisimas veces
se encuentra dotada de suficiente aguante. Su ur-
gencia de libertad de movimientos es mayor y lle-
ga a ser, en ocasiones, irresistible. Se impone, por
tanto, la necesidad de que las escuelas establezcan
una totalizadora educacion fisica, cuyo tema insis-
tente debe ser el ejercicio de los movimientos de
mayor importancia vital, esto es, de aquellos que
son caracteristicos en el ser humano, ejecutados
ahora en los juegos y deportes. Mediante estas
practicas el organismo llega a alcanzar un alto
grado de adaptacion y los movimientos puersiti-
vos del trabajo o de la profesion son cogidos con
presteza y economia de fuerzas, de donde resulta
también extrema facilidad para las reacciones ne-
cesarias.

Records y comptencias entre las mujeres

Si las muchachas y, en general, la mujer, llegan
a sentir el deseo del record y la competencia, con-

sidérese como un resultado de su constitucion,
esto es, de su aptitud fisica y espiritual. No haya
temor de que estas mujeres pierdan sus condicio-
nes de feminidad, toda vez que no existen practi-
cas o ejercicios que puedan cambiar sus cualida-
des sexualmente hereditarias. Deséchese asi mismo
el miedo respecto a posibles trastornos en la cons-
titucion o funciones propias de la mujer, y esto
aun en los procesos de la maternidad. Se tiene
una amplia y favorable experiencia sobre el par-
ticular. Es mas; se sabe que el ejercicio de la vo-
luntad, que interviene y se desarrolla en todas es-
tas practicas y que se halla en la raiz de todo es-
fuerzo, constituye por si mismo un factor educa-
tivo de la mas grande importancia. Es inexacto
que la feminidad sufra o se-afecte como consecuen-
cia de la lucha; y es ya un deber darnos clara
cuenta de sus poderes y sus limites para que po-
damos dejar a las generaciones que nos sigan, to-
das las posibilidades que la naturaleza ha derra-
mado sobre. los seres.

CRITICA

Por Juan Ramén Jiménez

Y

RUINA secular de pasado y futuro”. El tiempo
mayor o menor, cercano o lejano, depura, espiri-
tualiza, sublima rozandolas, usandolas, gastando-
las con amor y en lo que €l necesita, ciertas obras
“populares” de arte, obras de intemperio, que él
quiere asimilarse y asimilar a la naturaleza que
representa: el Poema del CID, por ejemplo; sin-
tesis de arquitectura, musica, pintura, escultura y
poesia. Y las lleva asi de dia en afio, de afio en
siglo, mejores cada vez, en un estado mds perma-
nente, mas “eterno”, pues que les ha hecho perder
en él lo mas inatil, las ha dejado en su verdadera,
en la verdadera aristocracia.

Algunas de esas obras predestinadas tienen una
calidad particular que las hace ya parecer en el
presente lo que seran en el futuro, con lo que to-
man aspecto de pasado. Esto es lo que yo he pre-
tendido indicar del ya duradero Antonio Macha-
do; lo que podria haber estendido al duradero
Miguel de Unamuno, al duradero José Gutiérrez
Solana, entre nosotros.

Hay un momento en que lo hondo es fondo. Y,
en ese mismo momento, es necesario olvidar en que
el fondo existe, porque el fondo es el término y no
debe tener término lo hondo.

Cuando sintamos el fondo, desviémonos, derivé-
monos hacia otra parte, otra profundidad.

Inteligencia coloca y ordena, necesidad sittia y
enlaza.

T.a gran leccion del progreso, que ha conquis-
tado y desvirtuado poéticamente tantos imposibles
anteriores, es “volver a la inatacable, inganable
via corriente”.
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Un loco hace ciento, si; y un tonto, mil cientos.

Me molestaba el pasar desfundamentador del
lento carro, abajo. Cuando surgié por lo alto el
falso “del canto” y el piano doméstico (dos odios
mayores de todo mi sentimiento), me parecidé na-
tural el carro y lo deseé constante con todas mis
entrafias.

El verso es menos nuestro que la prosa. Por
eso se ve mas en nuestra prosa nuestro valor ver-
dadero.

Presumir de “realista”, de “fuerte”, nota tan
corriente en Espafia, es el despecho y el consuelo
de no poder ser espiritual y delicado.

El recuerdo es un hilo que seguimos con los
dedos alegre o tristemente, aunque sepamos bien
que estd roto (y no sigue) en alguna parte.

Quien no puede ser de oro sea de plata, pero
no de plata sobredorada.

Hay personas, hombres y mujeres, a quienes les
gusta tener en su casa un mono, macho o hem-
bra. Yo he conocido algunas. Y creo que todo el

mundo puede tener sus caprichos, y que todo el -

mundo tiene derecho a tener un mono en su casa.
Pero eso no quiere decir que todos los visitantes
gustosos u obligados de esa casa debemos tener
relacién necesaria, de cualquier clase que fuere,
con el mono o la mona.

. Belleza, dindmica cosa fija.

Nada retrasa més a un pais que el escritor, el
politico, el cientifico que se imaginan espirituales,
inteligentes, sensitivos y no son realidad sino lis-
tos, vulgares e ingeniosos.

Lo que yo lleve dentro de mi no lo aprenderé
mejor que nadie. Lo que no lleve, menos.

El amor, es muy importante el reverso, la
vuelta.

La verdadera poesia no puede nunca, aunque lo
quiera, “estar a la moda”, porque la poesia ver-
dadera es'la “verdad” y la moda no es la verdad.
Asi que la poesw. puede por este lado, definirse:
una armoniosa expresiéon muy bella, cuya palabra
tenga la inactualidad de lo verdadero.

Cuando sea imposible la perfeccion, bisquese
el carécter, que casi siempre es mds, y nunca me-
nos, que la perfeccion.

'
1S

iQué espanto la casa, el alma vacias... o lle-

nas de palabras!
Dejémonos sorprender por nosotros mismos.

La poesia espafiola que ahora se dice “nueva”,
carece en general de éxtasis: pensamiento y sen-
timiento; es decir, espiritu, por esg no tiene acen-

to. El acento sale de lo hondo de la emocién con-
templativa, del dinamismo estatico, porque el mo-
vimiento general le quita la fuerza a la voz huma-
na. Un dinamismo rapido da sélo la imagen ra-
pida.

El acento, el éxtasis de la poesia espanola si-
gue pasando eterno por debajo de todos los “mo-
vimientos”. Acento de Jorge Manrique, de Garci-
laso, de San Juan de la Cruz, de Fray Luis de
Leén, de Bécquer, de- Unamuno, de Antonio
Machado.

Poesia puede ser la instantanea entrada y ca-
bida de todo lo espiritual e ideal en un solo ser
real. Pero ese ser jquién es?

El silencio lo ajusta todo, es el gran anillo de
oro.

Me gusta exponer mi obscuridad, pero no acla-
rarme la ajena. Entonces. .. Si, pero es que a mi
no me importa que otros se aclaren mi obscuridad,
sino que me expongan la suya, si les gusta y
quieren.

¢ Realismo mégico? Todo realismo lo es. Somos
nosotros los que podemos ser o no magicos.

La conquista de la poesia es como la del amor,
que nunca sabremos si su secreto es nuestro, y
contamos para siempre con la belleza y la fuerza
de esa duda.

El teléfono nos hace a todos ciegos; nos hace
“ver” a todos como si fuéramos ciegos. Dulce ma-
quina de consuelo e igualdad para el ciego ver-
dadero.

No quiero ni he querido nunca “éxito”, sino
comprension intima.

Si, muy elegante. Ya la conozco. Es de las de
la “taza” forrada de damasco.

La amistad suele inutilizarse por la confusién
entre amistad y familiaridad, ese plebeylsmo co-
rriente.

El mar, que levanta Venus, depone la lapa. De
modo que la lapa puede considerarse también co-
mo simbolo (bajo) del mar. Todo es cuestion de
gustos, y hay gustos que merecen lapas. Buen pro-
vecho, j6venes lapistas de allende o aquende: ahi
queda “eso”. ;Y viva la Lapa y la Pepa y la Pa-
pa y la Pipa y la Popa y la Pupa!

Muerte es vida tanto como vida muerte.

No es preciso “recordar” lo aprendido, sino sen-
tirlo.

Me gusta mucho leer otros idiomas, me gusta-
ria poder leerlos todos. Pero soy poco aficionado
a hablarlos, porque cuando los quiero hablar me
suena a teatral, a falso, mis falso y teatral cuanto
mejor pueda hablarlos. Y ya odio instintiva y cons-
cientemente lo teatral y lo falso.

Corregir es crear como la es inventar,
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El poeta, artista o cientifico verdadero no se
adelanta nunca a su época; su futuro es su época.
Lo que ocurre es que los que le rodean, que no
han llegado a ella ni a él, son actuales del pasado.

Imposible toda norma. Salgamos de cada dia y
de nosotros cada dia lo mejor que podamos. Y
basta.

Hablar o escribir con voces, giros del pasado,
que por bellos y exactos qe sean, dicen lo mismo
que otros del preesnte, me parece tan teatral co-
mo seria vestirse a diario con trajes de otra épo-
ca, por bellos que fuesen. Lo uno y lo otro quede
para los dias de carnaval del capricho.

Si, me gusta un poco. Pero como a ti, opaco, te
ha gustado mucho, ya no me gusta nada.

“La inmensa minoria” estd también, y mas
quizas que en ninguna otra parte, en el verdadero
pueblo. Yo he sido siempre (lo he demostrado to-
da la vida) un hondo amigo, un enamorado del
pueblo. Y nunca le he cobrado ni le cobraré nada
por ser su amigo.

Si hemos sido finos, sutiles, delicados, muramos
tranquilos, pensando que hemos sido lo mas que
el hombre puede ser en su mundo.

Poesfa espafiola contempordnea. Siempre que se
ha hablado de una antologia de la poesia espafiola
contemporanea, he dicho lo mismo: que es impres-
cindible empezar por Miguel de Unamuno y Ru-
bén Dario, fuentes de toda ella (y de lo que fal-
ta).

En Miguel de Unamuno empieza nuestra preo-
cupacion metafisica “consciente” y en Rubén Da-
rio nuestra consciente preocupacion estilistica, y
de la fusién de esas dos grandes calidades, esas
dos grandes diferencias, salta la verdadera poesia
nueva. Y no hay que decir, como dicen tales para
complicar, eludir, sortear el asunto, que lo mismo
seria empezar por Bécquer, o Gongora, o Queve-
do, o San Juan de la Cruz, o Garcilaso. No; sen-
cillamente porque no son nuestros contempora-
neos.

Y después de Miguel de Unamuno y Rubén
Dario, y antes que ningtn otro, pues en ¢él co-
mienza, sin duda alguna, y de qué modo tan sin
modo, aquella fusion, Antonio Machado, el fatal.

¢ Coémo es posible que nadie crea honradamen-
te que se deban o puedan empezar antologias por
discipulos mas o menos “separados?” ; No se dan
cuenta los que lo hacen de que estin intentando
dar forzada existencia a un cuerpo sin cabeza?
(Uno de esos cuerpos sin cabeza, o con otras co-
sas, zapatos, guitarras, coles, cucharas, peces, en
vez de cabezas, tan propios del sobrerrealismo,
imitador general, con gran talento a veces de na-
turales ruinas).

De “Atenea”. Universidad de Concepcién. Chi-
le, 1936).

RECADO SOBRE
LOS TLALOCS

Por GABRIELA MISTRAL

L OS Tlalocs eran muchos en la mucha tierra
de México. La meseta de Anahuac gozaba de
poco riego, a pesar de su nombre; la tierra de
Yucatan era mas seca todavia, y los Tlalocs hi-
medos se fueron entonces a ser dioses de esos
pueblos. Ellos vivian en las altas montafias, sin
que faltasen a cerros y a colinas, tomandolos
por suyos a causa de que recogen nieves y aguas,
las hacen correr por su cuerpo vertical, las re-
ciben y las entregan.

Siguiendo a las aguas los Tlalocs bajaban de
las alturas hasta las riberas de los rios, o se que-
daban regodeandose en los lindos lagos del pais
que llaman Chapala o mientan Patzcuaro; o bien
daban el salto al cielo y corrian en las nubes car-
gadas, entrometiéndose arriba con relampagos
y truenos. Era el negocio de los Tlalocs gobernar
lluvias y era su cuidado repartirlas bien: el ma-
yor de ellos, se habia casado nada menos que
con la diosa del Agua Chalchihutlicue, “la de tra-
je color jade”.

Los Tlalocs no eran ni mozos ni viejos: eran
como es el indio. Con su cuerpo de todo tiempo y
su vida sin atajo al igual de la meseta, ellos
veian nacer un pueblo, aumentarse y parar en
ciudad, y miraban a las gentes aprender los ofi-
cios y sobre todo, el cultivar el maiz, el algodén
y el maguey, que dan el pan de comer, el tejido
arropador y la bebida de la calor. Las familias
se morian y venian otras pidiendo también la
lluvia al Tlaloc, y como no envejecian ni proba-
ban muerte, estaban de buen humor y eran pa-
cientes como la Tierra, madre o hija de ellos.

Gobernaban los Tlalocs menudos unos cuatro
mayores, duefios de los puntos cardinales. El
Tlaloc del Norte disponia de su reino y el del
Sur de la porcién opuesta, y otros dos poderosos
eran duefios del punto magico por donde rompe
el sol y del otro por donde él se acaba. El indio
miraba cerca o muy lejos, ojeando tierra o cielo;
siempre un Tlaloc le hacia sefias desde donde
fuese, y nunca estaban solos, ni los Tlalocs ni los
indios.

La tierra guardada de los Tlalocs verdeaba
siempre; la meseta olia a hierbas aromaticas; y
en el bajio las vainillas y los jengibres; o se vol-
via de pronto loca de fertilidad echando el bos-
que bravo donde los drboles se abrazan para que
no entre nadie, ni el sol, y donde la sombra po-
ne mucho misterio.

El Tlaloc pasaba enfurrufiado por la tierra
grefiuda de hierbas locas o por los maizales ama-
rillos de abandono; el duefio de ella no tenia
amor de su Tlaloc; y atravesando tierras muy
donosas, peinadas en surcos como cabezas de mu-



