Del Ja-ja
a Sade a
ortazar

Guillermo Samperio

El miniaturista narrativo Guillermo Samperio nos presenta en

este texto —que forma parte del volumen La guerra oculta, de

proxima edicion en la editorial Lectorum— una muestra de su

original oficio narrativo.

Las primeras impresiones erdticas que tuve en mi vida
vinieron de una gitana adolescente que vi bafiarse en
una tina en su campamento a las orillas de la colonia
Claveria. Me habian dicho que las hingaras eran ma-
las, perversas, pero aquella visién del agua resbalando
desde su cabello oscuro, sus cejas negrasy su cuerpo casi
transparente se qued$ guardada, benéfica, en mis geni-
tales. Asi, sola, en su intimidad mds radical y profunda,
p erabi inocente a la gitanita, desvalida, desde el wonco
del pirul donde yo me escondia. Tiempo después, en
una de tantas ocasiones que me fui de pinta al Cine Rio
del centro, dedicado a la proyeccion de peliculas por-
nograficas, al salir de la funcién matutina un sefior es-
taba vendiendo fotos de mujeres desnudas en posiciones
provocativas; eran tan malas las reproducciones que
hubiera requerido una lupa para distinguir a las damas
encueradas. Aunque las imdgenes eran turbias, percibi
por primera vez la lujuria en el cuerpo; eran lo prohibi-
do, lo clandestino, el desmembramiento de mi moral
catdlica.

Por entonces —afios cincuenta— salfa una revista
de crucigramas y otros entretenimientos llamada ja-j4,
en cuyas pdginas se intercalaban dibujos a linea d e
mujeres desnudas, lo mejor de la revista. Fue mi com-
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pafifa inocente en mis primeros momentos de autopla-
cer; tan me impresiond aquella revistita que, con el
tiempo, aprendi a dibujar y, quizds hasta finales de los
ochenta, dibujé mujeres desnudas a linea. Al irlas vien-
do aparecer desde mi mano, como hijas de mi morbo,
se despertaba un secreto erotismo en mi entrepierna.

Esta multiplicidad de sensaciones acumuladas, la
gitanita, las fotos turbias hasta los perfectos desnudos
del ja-jd, se reunieron la vez que, como a los quince
afos, lei justingdel Ma rqués de Sade, tal vez la primera
Lolita. Aunque yo iba a la busqueda exclusiva de lo mds
perverso, me encontré con un texto donde el erotismo
cobré una dimensidn estética, en especial porque las
inevitables aventuras sexuales de Justine mantenian la
virginidad de aquel cuerpo joven. Este libro es, quizis,
el suefio realizado de lujuriosos como yo: tener en los
brazos la belleza més exquisita, emputecerla en nuestras
manos y salir incélumes ambos.

Lo he releido y sigue palpitante ante mis delirios; en-
tiendo que Sade utiliza estas desventuras de la joven para
ponernos en los ojos una clerical sociedad sucia, depra-
vada, implacable, duefia de los valores mds putridos.

Otro libro que lef del Marqués fue 120 dias de Sodoma
y Gomorra, pensando en que seguirfa la linea de justine.
El aprendizaje que obtuve se acercé a lo extralimitado,
hacia las consecuencias demoniacas, lo infrahumano;

me provocd un rechazo existencial y la perfecta ndusea, no
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tanto porque me espantara o, me incomodara moral-
mente, sino porque rebasaba el erotismo que pude per-
cibir atin en Justine. No volvi a leerlo porque la impre-
sién que me dejé fue lo suficientemente brutal como
para no acercarme nunca més a él. No que no recomien-
de su lectura; creo que es un libro obligado para cons-
tatar que ciertas éticas que se presumen perversas no
son mds que juegos eréticos un tanto infantiles. Su lec-
tura confirmé mi atraccién hacia fustine, que tiene jus-
teza en su prosa, unidad de tensién de los sucesos, un
ritmo dnico, dificiles de superar, pues la casualidad es
un tema que s6lo ha podido regenerar con destreza Bioy
Casares con la novela E/ suefio de los héroes.

No s¢é si celebrar haber leido a Sade en la adolescen-
cia, pero, como hecho estd, asumo que respecto de per-
versiones poco me conmueve hoy; ni el performance
mds sanguinario, pues. Es un cuento el que releo siste-
méticamente: “Tu mds profunda piel” de Cortdzar,
donde la fuerza del erotismo va acompafiada de una
fuerte y apasionada dosis de poesta y, por si fuera poco,
de amor. Mi gratitud al gran cronopio, quien me ense-
fi6 que se puede ser frontal con el erotismo sin llegar a
la brutalidad de los 120 dias... Gracias al Ja-jd, a las
fotos borrosas del Cine Rioy, en especial, a la gitanita
quien, con los ya muchos afios, se ha vuelto nostalgia y
ternura frente a las jévenes ombligueras que transitan,

con ingenuidad, ante mi vista cansada. ll]



