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E N  C A M I N O

CRI-CRI CRUZA  
LA FRONTERA 

Wendy Selene Pérez

En el invierno de 2019, Ana Rodríguez vio un anuncio 

en Facebook que le llamó la atención. El distrito escolar 

de Dallas, el segundo con más estudiantes en Texas, 

buscaba maestros bilingües. “Estaremos en la Ciudad 

de México entrevistando candidatos”, leyó. Entre los 

requisitos se mencionaba contar con una licenciatura: 

Ana la tenía; hablar inglés: era su especialidad; y, de 

preferencia, ser docente: ella lo era. 

Pero Ana no estaba considerando nuevas opciones 

de empleo. “Qué flojera mudarse a otro lado”, pensó. Tra-

bajaba como maestra en una primaria, una secundaria 

y una preparatoria de la UNAM. Vivía con sus dos hijos, 

tenía amigos y un entorno agradable... aunque algo po-

día mejorar, porque corría de un lado a otro para dar cla-

se en los tres planteles y apenas le alcanzaba el sueldo. 

Así que le dio una acicalada a su currículum y lo adjun-

tó a su postulación. 

Semanas más tarde ya estaba haciendo fila entre de-

cenas de profesionistas en el Hotel Hilton del Centro 

Histórico de la Ciudad de México. “Queremos a gente 

como tú. Por favor, haz los trámites” o algo parecido le 

dijo quien la entrevistó. Esa respuesta le gustó, le dio 

fuerza. Migrar como trabajador a Estados Unidos es su-

mamente difícil: la cantidad de visas que se pueden emi-

tir cada año es limitada y son demasiadas las personas 

que anhelan conseguir una. Por si fuera poco, los pro-

cesos de documentación, selección y espera son largos 
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y costosos. A Ana le sorprendió saber que el 

distrito escolar de Dallas cuenta con un de-

partamento dedicado a tramitar las visas de 

los profesores extranjeros que emplea. Esta 

oportunidad era como encontrar un trébol de 

cuatro hojas.

***
Los latinos ya son el grupo demográfico más 

numeroso en Texas, sobre todo en los conda-

dos de Harris (donde está Houston), Bexar (don-

de se encuentra San Antonio) y Dallas, donde 

viven 2.6 millones de personas —al menos 

veintitrés mil llegaron en los últimos tres 

años—. Debido a esta transformación, las es-

cuelas requieren más profesores bilingües. No 

solo necesitan docentes que hablen español 

como idioma materno, sino que también com-

partan con sus alumnos la cultura de la so-

ciedad en la que nacieron o a la que pertene-

cen sus familias migrantes.

El distrito escolar de Dallas está en perma-

nente contratación porque más del 72 % de 

sus estudiantes son de origen latino. No es el 

único. Las escuelas públicas de otras ciudades 

de la Unión Americana están urgidas de per-

sonal bilingüe, pero no todas están dispues-

tas a buscarlo.1 

La periodista Beatriz Limón publicó2 una 

historia que desgrana las consecuencias de 

una política educativa basada en medidas 

de segregación escolar, que establece que las 

clases se imparten únicamente en inglés. Esta 

política tiene consecuencias fatales en los es-

tudiantes latinos, que constituyen casi la mi-

tad de los alumnos en Arizona, contando des-

de el kínder hasta la preparatoria. Las leyes 

en Arizona obligan a los niños que no son an-

gloparlantes a aprender el idioma en sesiones 

de dos a cuatro horas diarias durante el ho-

rario escolar.3 Esto significa que “legalmente 

están separados de sus compañeros y restrin-

gidos en cuanto a la variedad de materias que 

pueden cursar”, escribe Limón.

La segregación crea un rezago en el apren-

dizaje y acarrea una serie de problemas de sa-

lud mental. Un estudio realizado por la Uni-

versidad de Arizona y la Universidad Argosy, 

publicado en 2014,4 incorporó entrevistas con 

diez niños que formaban parte de un progra-

ma de inmersión “solo en inglés”, así como en-

1 Basta con hacer una búsqueda en internet para encontrar ofertas 
de diversos planteles en el país. Por ejemplo, en este sitio web: 
bit.ly/4ayPkj8.

2 Disponible en bit.ly/3QVpJdf.
3 Disponible en acortar.link/xtFLEJ.
4 Elena B. Parra, Carol A. Evans, Todd Fletcher y Mary C. Combs, 

“The Psychological Impact of English Language Immersion 
on Elementary Age English Language Learners”, Journal of 
Multilingual Education Research, otoño de 2014, vol. 5, pp. 33-65.
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trevistas a dieciocho de sus madres, padres o 

cuidadores. Las familias dijeron que sus hijos 

sollozaban cuando tenían que ir a la escuela, 

sentían una preocupación excesiva, su desem-

peño escolar variaba, temían que el maestro 

los lastimara, su autopercepción cambiaba de 

positiva a negativa, sufrían pesadillas y al-

teraciones del sueño, padecían dolores de ca-

beza y de estómago, no eran tan funcionales 

en situaciones sociales y mostraban un com-

portamiento evasivo y depresivo. Todos son 

“síntomas de maltrato”, afirman los investi-

gadores. 

Una niña entrevistada dijo: “La maestra me 

estaba hablando a la cara. No entendí nada y 

comencé a llorar”.

***
Después de aquella entrevista en el Hilton, Ana 

se sometió a una serie de pruebas que no fue-

ron nada fáciles: “Esto no es para cualquiera. 

Tienes que tener el estómago de acero y la te-

nacidad de seguir si repruebas un examen”. 

Tras aprobar, le dieron una lista de escuelas 

para que postulara a algunas y eligió dos. En 

ambas la aceptaron, pero al final se decidió por 

la que tenía más desafíos y carencias. Voló en 

agosto de 2021 a Dallas junto con un grupo de 

maestras y maestros migrantes. 

Hasta ahora, estoy bien con la decisión. Es-

cogí precisamente (Urban Park) porque yo 

quería trabajar con mi gente, con aquella a la 

que le está costando trabajo cruzar y no tiene 

papeles. Nadie me lo ha dicho pero yo lo sé. 

Algunos de mis alumnos vienen con expe-

riencias traumáticas por haber cruzado la 

frontera de una manera muy difícil. Cada histo-

ria es diferente y no, no debemos preguntar, 

pero como maestra de primaria escucho a los 

niños. Se les salen comentarios. Algunos hu-

yeron... Otros tienen papás en la cárcel aquí. 

En fin, unas historias realmente difíciles.  

Los primeros cuatro o cinco meses del pri-

mer año a Ana le costó adaptarse. “Lloraba por-

que toda mi vida había sido maestra y sentía 

que aquí no estaba dando el ancho. No quería 

decepcionarme ni a mis hijos ni a mis alum-

nos ni a la jefa, que me esperó varios meses y 

confió en que yo podía.” 

***
Urban Park se encuentra en una zona de casas 

bajas, con varios comercios hispanos alrede-

dor y una taquería justo en la esquina. En una 

cálida mañana de primavera, visito la escue-

la con la autorización necesaria para hablar 

con miss Ana. El edificio viejo parece un hos-

pital antiguo, pero lo están remodelando. La 

recepcionista me acompaña hasta el elevador 

para subir con la profesora.

Toco a la puerta: ahí está miss Ana, una mu-

jer espigada con una sonrisa en los labios y 

una blusa color vino, elegante. Sus dieciséis 

alumnos de cuarto grado me reciben con el 

saludo habitual de los niños mexicanos en los 

salones de clase: 

—¡Bueeenooos díííaas! —dicen al unísono 

y cantadito. 

Siento que no estoy en Estados Unidos, sino 

en cualquier lugar de México. Los estudiantes 

tienen entre nueve y diez años de edad.

—Tengo la mente en blanco, ¿qué es la men-

te? —les pregunta Ana y empieza a caminar 

entre las bancas con tranquilidad. 

—¡El cerebro! —responde un alumno. 

”No quería decepcionarme ni a mis 
hijos ni a mis alumnos ni a la jefa, 

que me esperó varios meses y confió 
en que yo podía.”



—Brain, brain, brain! —responde otro, con 

fuerza.

“Esto nunca lo había vivido”, explica miss 

Ana, “tener a un niño que no sabe hablar bien 

español ni inglés salvo por lo que escucha en 

la tele o lo que oye cuando va a la tienda. Yo le 

tengo que enseñar bien español e inglés aca-

démico para que pase los exámenes”. 

Como maestra de niños latinos, miss Ana 

ha desmontado sus propios prejuicios. Apren-

de palabras nuevas, algunas típicas del es-

panglish, pochismos de los que no pocas ve-

ces se hace mofa en México. A ella no le 

molestan; al contrario, los entiende como 

parte de la cultura. Ahora, cuando a un niño 

se le cae un diente, le pregunta si le trajo di-

nero el ratón o la tooth fairy. “Algunos de mis 

paisanitos me dicen que los dos”, dice entre 

risas, con cariño.

En una clase del año pasado, les enseñó 

sobre los pregoneros. Desafiando la gran in-

fluencia musical que ejerce Bad Bunny en sus 

alumnos, encendió la grabadora y les puso una 

canción de Cri-Cri. 

“Les encantó la canción. Algunas mamás 

me dijeron que les daba mucho gusto que sus 

hijos escucharan algo familiar para ellas, que 

sus hijos llegaron preguntándoles sobre Cri-

Cri. Hubo un vínculo generacional con una 

cultura a la que ellos no tenían acceso.”

Ana puede trabajar como profesora porque 

tiene una visa H-1B. En el año fiscal de 2023, 

Estados Unidos solo emitió 65 mil visas de este 

tipo. En algunos casos, el distrito escolar de 

Dallas no solo tramita las visas, sino que asu-

me los costos de la solicitud, los exámenes y 

la certificación académica requerida. La visa 

H-1B es válida durante tres años, pero se pue-

de extender hasta seis. Una vez que tienen em-

pleo, las personas pueden solicitar un estatus 

más permanente, por eso Ana habla de seguir 

trabajando como maestra migrante para ob-

tener la residencia, el camino a la ciudadanía 

estadounidense. Le gusta lo que hace y sien-

te que su trabajo es valorado. A diferencia de 

la mayoría de los migrantes, habla a diario con 

su madre y sus hijos, y tiene la libertad de ir 

y venir entre México y Estados Unidos. 

De acuerdo con un artículo publicado en The 

Century Foundation, “solo el 13 % de los maes-

tros estadounidenses (de kínder a prepa) ha-

blan en casa un idioma distinto del inglés”, 

sin embargo “alrededor del 22 % de los habi-

tantes de Estados Unidos y al menos el 21 % 

de los niños estadounidenses” hablan otra len-

gua en sus hogares. 

El déficit es evidente, pero el gobernador de 

Texas, Greg Abbott, insiste en que el gobier-

no federal cubra el costo de la educación pú-

blica de los estudiantes que no sean ciudada-

nos del país. Pese a su postura, a los distritos 

escolares se les asigna presupuesto en fun-

ción de la cantidad de alumnos que tengan, y 

no de su nacionalidad. Gozan de libertad para 

usar dichos recursos y reclutar personal e im-

plementar los programas que crean conve-

nientes. 

Dallas sigue siendo un condado demócra-

ta y su distrito escolar ha sido un aliado en la 

resistencia ante las políticas republicanas en 

materia de educación. Pero resistir no es fá-

cil. Basta con recordar que, en una entrevis-

ta, el gobernador declaró: “Lo único que no es-

tamos haciendo (para detener la migración) 

es disparar contra las personas que cruzan la 

frontera, porque entonces el gobierno de Bi-

den nos acusaría de homicidio”. Ante esta hos-

tilidad, miss Rodríguez, Urban Park y el dis-

trito escolar de Dallas representan un oasis 

para los niños latinos migrantes. 
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