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Lothar Knauth

EL SURESTE ASIATICO
PUNTO FINAL DE LA
EXPANSION
HACIA EL OCCIDENTE

e _J

iMagnifico momento para venir al mundo! Cuando pueda irse
en siete dias de Londres a Calcuta, ti y yo estaremos ya
decapitados y dando ortigas ;Y Australia y California y el
Océano Pacifico! Los nuevos ciudadanos del universo no
acertardn a comprender cudn pequefio era nuestro universo.'

Cuando Marx escribi6 estas lineas, el universo del hombre europeo
se habia agrandado enormemente, trescientos y sesenta afios
después de que Cristobal Colon diera los primeros pasos de una
expansion hacia el occidente que incorporaria el nuevo mundo y
el Océano Pacifico a la conciencia de los europeos. Pero también
en ese aflo de 1852, el imperialismo europeo y norteamericano
estaba preparando nuevas invasiones contra los pueblos del borde
occidental del Océano Pacifico.

Hoy en dia, pasado otro siglo, ya no se lamenta la pequefiez del
universo, sino mas bien que el desarrollo de las comunicaciones
haya hecho que los problemas de Calcuta estén no ya a una
semana, sino apenas a pocas horas de distancia. El progreso
tecnologico del apéndice europeo (y norteamericano) del continen-
te eurdsico se ha wvuelto tan destructivo como incontrolable.
Australia y California estdn incorporadas a las regiones desarrolla-
das, que derrochan los capitales creados por la fuerza industrializa-
dora en un conflicto tragico en el sureste de Asia.

Ironicamente, aquella region fue, en los albores de la expansion
europea, el limite nebuloso de la geografia tradicional, y seria el
punto final de esa singular expansion que dirigié su empuje hacia
el poniente. En el proceso, se descubriria toda aquella mitad
desconocida de la carrera del sol que cafa fuera de la “region que
se extiende desde Cadiz al Ganges, conocida por los antiguos”,
como escribe Martir de Angleria® en 1500.

La Europa medieval estaba cercada tanto por la expansion de
los estados musulmanes como por su actitud de introspeccion
religiosa, que habia convertido a la Biblia en manual, en libro de
texto de los problemas existenciales. La cristiandad medieval dio
por sentado que el centro de su universo estaba en Jerusalén y que
la esencia de la verdad historica estaba encerrada en las Sagradas
Escrituras. El problema no parecia ser encontrar la realidad en el
tiempo y en el espacio, sino conformar tiempo y espacio a la
realidad biblica.

A pesar del cerco, la sociedad medieval europea seguia desarro-
lldndose. La ideologia cristiana formal representaba la inica unidad
de la cristiandad. Su equivalente temporal, el estado de Carlo
Magno, pronto cedi6 a las realidades politicas e hizo surgir nuevos
focos de poder local. No obstante los ideales unificados, los
cristianos sufrieron la tendencia centrifuga de la desintegracion
feudal.

En el norte de Italia se desarrollaron nuevas formas de organiza-
cion social. La cohesion politica de las ciudades-estados de Venecia

* En este articulo y los otros que sobre el sureste de Asia aparecen en el
presente numero de la revista, se ha procurado transcribiv al espanol los
toponimios y nombres propios de esa region de la manera que mas se
acerquen a la pronunciacion original. No se ha seguido la practica comin de
aceptar la transcripcion hecha a diversas lenguas europeas, cuyos valores
fonéticos son diferentes a los de la nuestra. Asi, v. gr., se prefiere jmer a
khmer; en varios casos se sigue la transcripcion usada en las primeras

y Génova dependia de su poder econdémico, que se consiguid por
el comercio; y el comercio, siendo pragmatico, trascendi6 las
restricciones ideoldgicas cristianas. El control de las rutas mercanti-
les, ya sea por conquistas militares o por tratados comerciales, se
hizo primordial. Génova se apoderaba de los mercados del Medite-
rraneo occidental, pero también extendié su poder al sur de Rusia
y al Africa Occidental. Venecia miraba hacia el oriente, y al
través de una acertada politica diplomadtica, gano el acceso a estas
regiones, a espaldas de los estados musulmanes.

Con la explosion del poder mongol en Asia Central a principios
del siglo XIII, llegd la posibilidad de abrir nuevas rutas hacia el
extremo oriental del continente eurdsico. La corte del khan
mongol se hizo centro de gravedad internacional. Pronto, el papa
mandd representantes al nuevo drbitro pagano, solicitando su
ayuda contra el poder musulmédn, azote de la cristiandad. A fines
del siglo XIII, con la apertura de las rutas de Asia Central, una
familia de comerciantes venecianos, los Polo, la recorrié hacia el
extremo oriente; Marco, uno de los hijos, regres6 por la via
maritima y pudo contar maravillas del mundo allende el Ganges,
de la China, de las islas del sureste del Asia y de una llamada
Cipango —pronunciacion deformada del nombre chino dado al

relaciones referidas a esa parte del mundo, hechas en espafiol, durante los
siglos XVI y XVII, como es el caso de preferir Cambodia a Camboya. No
obstante, cuando alguna ortografia esta sancionada en espafiol por una cierta
tradicién, se ha seguido la prictica de conservarla, tal es el caso de Java
(cuya transcripcion deberia ser Dyava) o de Yakarta (que deberia transcribirse
Dyakarta).
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Japon—. Pero cuando, en 1375, los cartografos catalanes incorpora-
ron la nueva informacién en su Atlas, mantuvieron la posicion de
Jerusalén como centro del mundo.

En 1453, los turcos tomaron Constantinopla y bloquearon el
acceso a los mercados del Asia. Al mismo tiempo, los adelantos en
la navegacion hicieron posibles para los europeos los largos viajes
maritimos. En la peninsula ibérica, don Enrique el Navegante
desarrollo una acertada politica de exploraciones. Si faltaba una
fuerza motriz ideologica, ésta se desarrollo en la Reconquista
espafiola, que en su Gltima fase destruyd el reino de Granada,
ultimo baluarte del Islam en la Peninsula.

A principios del siglo XV -un viajero veneciano, Nicolo Conti,
habia penetrado al sureste de Asia en bisqueda de los mercados de
especias. Sus relatos de viaje, recogidos en 1444, fueron por fin
publicados en 1492, en Milan, bajo el titulo /ndia recognita. Por
entonces Génova habia perdido la iniciativa en la competencia con
los venecianos, pero en ese mismo aflo un genovés, Cristobal
Colon, respaldado por el prestigio de los Reyes Catolicos, con un
acto de atrevimiento iba a poner al poder castellano a la vanguar-
dia de los descubrimientos. Colon conocia los relatos de Marco
Polo —que habian sido impresos en Gouda entre 1483 y 1485~y
propuso llegar al otro extremo del continente eurdsico viajando
hacia el poniente.

Las tierras que Colon pens6 haber encontrado en su primer
viaje estaban consignadas en la geografia tradicional. Como los
antiguos, €l habla del Quersoneo Aureo, la “peninsula de oro”; la
isla de la Espafiola fue identificada con el Ofir del Antiguo
Testamento, que habia proporcionado al rey Salomén oro, sandalo
y piedras preciosas; y en los relatos que recogi6 Pedro Martir
aparece también el Cipango —o Cibao— de Marco Polo.?

Colon habia roto el cerco geogrifico que la dominacién musul-
mana habia impuesto, pero no logré librarse del cerco ideologico.
Su concepto del tiempo y del espacio se conformaba con las
pautas que habia establecido la ortodoxia de la patristica cristiana.
Sin embargo, con los viajes de Colon, la mente europea estaba en
visperas de la expansion del concepto de espacio geogrifico y Ia
explosion de la conciencia del tiempo histérico.

La empresa colombina habia nacido de la especulacion. Su
viaje no fue otra cosa que poner a prueba sus premisas. Visionario
arraigado en conceptos tradicionales, Colon impuso su voluntad
sobre la “realidad” que ellos habian creado. Asi asenté las bases
de toda expansion hacia el occidente: la Unica expansion que
cambié radicalmente la concepcion del mundo, ya que en el
proceso surgio la América como continente imprevisto en la vision
geogrifica milenaria. '

El resultado inmediato de los viajes de Colon fue el intento, por
parte de los portugueses, de. proteger los frutos de su obra de
descubrimiento. La ideologia cristiana habia servido a Colon para

convencer a los Reyes Catolicos que su plan obraba en el bien de
la cristiandad: la linea alejandrina dividi6 el orbe en dos esferas de
influencia, una oriental para los portugueses y otra occidental para
los espaiioles, donde ambos podian emprender su obra misionera.
Si los fines de los paises ibéricos hubieran sido solamente ideologi-
cos, la solucion seria perfecta. Pero pronto aparecio el enigma de la
prerrogativa econoémica. Ya no bastaban los productos de subsisten-
cia para satisfacer las demandas fiscales de los nuevos estados. Se
requerian ingresos suplementarios y éstos se conseguian por el
comercio, en productos cuyo valor excedia la inversion en el
esfuerzo para obtenerlos: metales preciosos, perlas y especias.

Las especias, sin embargo, se producian justamente en la region
del sureste de Asia que coincidia con el drea donde se encontraban
los supuestos limites —todavia no definibles— de las esferas de
influencia fijados por las bulas alejandrinas. Ahora el problema no
era solamente delimitar la potestad cristiana de dos monarquias
ibéricas: habia llegado el tiempo del choque de sus prerrogativas
temporales.

Colén murid en la creencia de haber llegado al Asia oriental.
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Para decepcion de muchos, en dos décadas Espafia no encontro
nada parecido a los prosperos reinos descritos en las primeras
relaciones del navegante genovés. Los tedlogos, los cosmografos,
los gobernantes, designarian con el nombre de “Indias” a las tierras
recién descubiertas, en un esfuerzo por evitar consignarlas como
algo separado de los tres continentes de la cosmografia tradicional,
cuya existencia misma simbolizaba la omnipresencia de la Santisi-
ma Trinidad.*

La busqueda portuguesa de Asia habia tenido mayor éxito.
Vasco da Gama dobl6 el Cabo de Buena Esperanza en 1498 y
viajo hasta la costa de Malabar, en la India meridional. Después del
regreso del descubridor, el rey de Portugal, Manuel I, envi6 de
inmediato una flota bajo el mando de Pedro Alvarez Cabral. Al
buscar vientos favorables para circunnavegar el Cabo, la flota fue
llevada con rumbo oeste y descubri6 el Brasil.

Una carta del rey Manuel I dirigida a su virrey, Francisco de
Almeida y fechada a principios de 1506 refiere los preparativos
espafioles para ir en demanda del puerto de Malaca, e indica la
necesidad de llegar alli primero. La carta daba instrucciones
también para conquistar Socotra, descubrir y tomar posesion de
Sumatra, la isla del clavo y otras islas cercanas. En el viaje de
regreso deberia construirse un fuerte en Ceildn, rico en canela,
perlas y elefantes. El cuartel general se estableceria en esa isla
que, como Taprobana, identificada con Ofir, era famosa desde
tiempos antiguos.®

En junio de 1510 unos prisioneros portugueses escribieron a
Alfonso de Albuquerque desde Malaca, mercado musulmin de
especias, pidiéndole su libertad y provocando que sus amos fueran
desplazados al afio siguiente. Asi, Portugal controlé el mercado de
especias en Malaca, los estrechos del Singapur, y entrd al Asia
sudoriental. Tras los pasos de los navegantes arabes, Portugal habia
llegado a las maravillosas tierras del este. Espafia, en cambio, no
habia obtenido mds que la posesion de unas “Indias”, que por el
descubrimiento de Brasil y la proteccion del Tratado de Tordesillas
de 1493, tenia que compartir con su vecino ibérico.

Las actividades de la expansion occidental espafiola se limitaron
primero a expediciones en el Caribe y en la costa norte del
continente sudamericano. Cuando Vasco Nufiez de Balboa descu-
brid el Mar del Sur el 29 de septiembre de 1513, se impuso la
prerrogativa territorial: tom6 posesion en nombre de los reyes de
Castilla. . .

cuyo es aqueste imperio y sefiorio de aquestas Indias, islas y
Tierra Firme septentrional y austral con sus mares, asi en el polo
artico como en el antartico, en la una y la otra parte de la linea
equinoccial, dentro o afuera de los tropicos de Cancer y
Capricornio, segin que mds cumplidamente a Sus Magestades y
sucesores todo ello y cada cosa y parte dello compete y
pertenece. . .°

En 1519 dos hombres rompieron el estado de aparente estan-
camiento de los descubrimientos y adelantaron la expansién espa-
fiola hacia el oeste, por el Mar del Sur. Fernando de Magallanes,
que habia estado en la India con Albuquerque y llegado hasta el
archipiélago indonesio, inicié su travesia alrededor del mundo, al
servicio de Espafia. Cruzando el Mar del Sur, que nombré Océano
Pacifico, llegd hasta las Molucas, la tierra de las especias. Casi al
mismo tiempo, Hernando Cortés embarcaba en Cuba con direccién
suroeste al encuentro de nuevas tierras. Su conquista de México
dio a Espafia el primer territorio basico para la expansion en el
Océano Pacifico.

En su tercera Carta de Relacion de fecha 15 de mayo de 1522,
relata la conquista de la capital azteca y anuncia el descubrimiento
del Mar del Sur por “los tres lados”, y dice haber dado instruc-
ciones de construir dos caravelas para la exploracién y dos
bergantines para seguir la linea costera:

en la descubrir [la mar] se hacia a Vuestra Majestad muy grande
y sefialado servicio, especialmente que todos los que tienen
alguna ciencia y. experiencia en la navegacion de las Indias, han
tenido por muy cierto que descubriendo por estas partes la Mar
del Sur, se habian de hallar muchas islas ricas de oro y perlas y
piedras preciosas y especeria, y se habian de descubrir y hallar
otros muchos secretos y cosas admirables: y esto han afirmado
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y afirman también personas de letras y experimentadas en la
ciencia de la cosmografia.

Esa hazafia, insistia, “serd la mayor cosa y que en mas servicio
redundara a Vuestra Majestad, después que las Indias se han
descubierto”.”

En Ia siguiente relacion de octubre 15 de 1524, Cortés asegura-
ba nuevamente a su emperador, que ‘“con hacer yo esto no le
quedard a Vuestra Excelencia mas que hacer para ser monarca del
mundo”.® Buscaba ahora un paso a través de las Indias para
acortar la travesia a la tierra de la especieria que Magallanes habia
descubierto. De esta manera, los barcos espafioles solo cruzarian
territorio espaflol en su viaje a ese lugar.

Si en las anteriores relaciones Cortés habia mencionado sola-
mente las rutas comerciales, en la quinta consideraba el problema
de futuras conquistas desde territorio mexicano.

Y si Vuestra Majestad fuere servido de me mandar conceder las
mercedes que en cierta capitulacion envié a suplicar se me
hiciesen cerca de este descubrimiento, yo me ofrezco a descu-
brir por aqui toda la Especieria y otras islas, si hubiere arca, de
Maluco y Malaca y la China, y aun de dar tal orden, que
Vuestra Majestad no haya la Especieria por via de rescate,
como la ha el rey de Portugal, sino que la tenga por cosa

propia, y los naturales de aquellas islas le reconozcan y sirvan
como a su rey y seflor y sefior natural. Porque yo me ofrezco,
con el dicho aditamento, de enviar a ellas tal armada o ir yo
con mi persona, por manera que las sojuzgue y pueble y haga
en ellas fortalezas, y las bastezca de pertrechos y artilleria de
tal manera, que a todos los principes de aquellas partes, y aun a
otros, se puedan defender.®

El hecho definia el caracter especial de la empresa espafiola de
ultramar, que no aspiraba so6lo a instalar centros de comercio, sino
también a establecer un control territorial de caracter militar,
politico y cultural.

Algunos dias mads tarde, el 11 de noviembre, Cortés se referia
en otra carta'® a la llegada de uno de los barcos de la armada de
Jofre de Loaisa, que el emperador habia enviado desde la Corufia
hasta las Molucas. Recordaba a su rey que la llegada del buque
habia probado lo benéfico de tener una extensa base territorial, en
lugar de una colonia costera.

La expedicion de Loaisa era un ejemplo de que el esfuerzo de
Cortés como conquistador del Mar del Sur provocaba poco interés
en los circulos cercanos a la corona. Los Fucares, que habian
financiado la eleccion de Carlos V como emperador en 1519,
habian recibido en retribucion los beneficios de varios negocios
gubernamentales en Espafia y en las colonias. El préstamo con la
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garantia de conquistas y descubrimientos se convirtio en regla
comin. La expedicion de Magallanes habia sido financiada en
parte por una transaccion que parecia consistir en la venta que se
hacia a los Fucares de futuras acciones en el comercio que se
abriera. Ya para entonces existia en la Corufia una casa de
contratacion para especias.

Los barcos al mando de Jofre de Loaisa que habian partido de
la Coruna el 24 de junio de 1525 no regresaron, y en 1527 Cortés
recibié la orden de enviar las naves que él habia construido al
mando de Alvaro de Saavedra CerOn para encontrarlos y crear
nuevos medios para la renta real. Asi se implant6 la primera
presencia de la Nueva Espafia en el sureste del Asia. Sin embargo,
todos los barcos enviados a las Molucas se perdieron por no
encontrar el tornaviaje y con ellos desaparecieron las utilidades. El
emperador, falto de recursos, vendi6 los supuestos derechos de la
conquista espiritual en las Islas de la Especieria. De acuerdo con el
Tratado de Zaragoza del 22 de abril de 1529, cedi6 a Portugal un
territorio localizado hasta los 17 grados al este de las islas, a
cambio de 350 000 ducados y la seguridad de poder readquirir lo
vendido.

Un poco antes, los Flcares, al prestar sobre las indulgencias
papales, habian demostrado que los valores ideologicos eran faciles
de transformar en capital y habian contribuido al nacimiento de la
Reforma. En ese momento, el rey de Espafia, sacro emperador
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romano, demostré que la conquista podia convertirse en oro, con
lo que se minaba el concepto medieval de una ecumene unitaria
bajo la hegemonia papal. Espafia, sin preverlo, marchaba con paso
firme hacia la era del mercantilismo.

En 1537, Andrés de Urdaneta, uno de los sobrevivientes de la
expedicion de Loaisa, que regresé por Lisboa, inform6 a Carlos V
de las condiciones de las Molucas. Por aquel entonces Pedro de
Alvarado, capitdan de Cortés y conquistador de Guatemala, que
visitaba Espaila, se reuni6 con Urdaneta y obtuvo una patente para
el descubrimiento del Mar del Sur. Al volver a México, Alvarado
celebrd un acuerdo con el virrey Mendoza para llevar a cabo una
empresa conjunta. El arreglo se formalizO en el Tratado de
Tiripitio firmado el 29 de noviembre de 1540."" Se escogié
después a Ruy Lopez de Villalobos para dirigir la expedicién, ya
que Pedro de Alvarado murid a poco en la “guerra del Mixtién™, y
los barcos zarparon del puerto de Navidad en los primeros dias de
noviembre de 1542,

Después de permanecer en Mindanao, Cesarea Caroli segin la
llamara Villalobos, en el sur de las islas Filipinas, también bautiza-
das asi por la expedicion. Al no poder Villalobos encontrar la ruta
de regreso a México, siguié a Terrenate y entr6 asi a la Especieria,
territorio portugués, pero solo para rendirse mas tarde a Portugal y
aceptar volver a Espafa a través de territorios que estaban en sus
manos.

Para el 22 de enero de 1547 el agustino Geronimo de Santieste-
ban informo al virrey Mendoza desde Cochin, en el sur de la India,
que de los trescientos cincuenta miembros de la expedicion de
Villalobos, sélo ciento diez y siete habian llegado a la Malaca
portuguesa.'? Poco después, en el lejano Augsburgo, los Fucares
entablaban juicio contra la corona espafiola por 3 946 939 marave-
dies que cubrian los gastos durante las expediciones a las Molucas.

Tuvieron que pasar doce afios para que se realizaran los planes
de una nueva expedicion a las Filipinas. En 1559, Felipe 1I, el
nuevo monarca espaflol, envid instrucciones precisas a su virrey en
México, como respuesta al informe de una comision acerca de la
flota expedicionaria propuesta por don Luis de Velasco. Para
septiembre de 1564 la Audiencia de México emiti6 las 6rdenes
definitivas para la empresa. La flota zarp6 del puerto de Navidad y
después de cruzar el Pacifico bajo el mando de Miguel Lopez de
Legaspi, Andrés de Urdaneta, piloto de la expedicion, parti6 del
Cebu en junio de 1565 y establecio el dificil “tornaviaje”. Primero
intentd navegar con el monzon del suroeste, paralelo a las costas
de Taiwan, Ryukyu y Japén, a una latitud de cuarenta grados
norte. Mas adelante cambi6 hacia el este, en direccion a la costa de
California. Del Cabo Mendocino, el navio siguié por la costa del
Pacifico hasta llegar a Acapulco a principios de octubre.

Y los de México estdin muy ufanos con su descubrimiento, que




tienen entendido que seran ellos el corazon del mundo. Traen
en este navio de aviso que es venido agora aca, jengibre, canela,
oro en polvo, una arroba de conchas riquisimas, de oro y
blancas, joyas de oro, cera, y otras cosas, para dar muestra de
lo que en aquella tierra hay y muchas bujerias y otras cosas
muy galanas. Y si no las trajeran, harto traian en haber
descubierto y hallado la navegacion por aquestas partes, que es
cosa de mucha calidad.!?

Desde principios de 1568, el trafico entre la Nueva Espafia y las
Filipinas se hizo regular, si no rutinario. Al principio, los planes se
habian hecho para abrir un nuevo mercado de especias, pero
pronto las relaciones comerciales con la costa sur de China
inauguraron y sostuvieron un programa comercial por el cual se
enviaba seda china a mercados americanos y aun europeos, y se
llevaba plata mexicana y peruana al este del Asia.

Ya en un despacho, recibido en Madrid el 24 de septiembre de
1567, Legaspi habia pedido:

Suplica a Vuestra Magestad que las dichas islas se conquisten y
pueblen y pongan debajo del dominio de vuestra real corona
porque haciéndose ast se podra plantar y predicar la ley
evangélica y hacer muy gran fruto en su conversion y podran
dar el tributo y reconocimiento que fuere justo en oro, pues lo

hay en todas ellas y en otras cosas que tienen de su labranca e
crianga y en lo espiritual y temporal se hard muy gran
fruto. . .'*

Sin embargo, las Filipinas ocupaban el segundo puesto en
importancia en los planes de conquista, como puede advertirse en
la relacion del agustino Diego de Herrera, escrita en México a
principios de 1570 y dirigida a Felipe 1I:

En lo que toca a la conversion de los naturales no se ha hasta
agora tratado de veras hasta ver la voluntad de Vuestra Majestad
porque como tan cerca [de Cebu] hay tierras tan grandes y tan
ricas y son de vuestra Majestad como son [las de] China,
[Ryukyu], [Java], [Japon], tuvimos entendido mandar ir a ellas
y dexar estas islas que aunque tienen muchas minas y rios de
oro son muy poco en comparacion de las otras y la gente es
muy barbara y sin sefiores.*®

Espafia hizo evidente su presencia en el sureste de Asia. El empuje
occidental, que se habia iniciado con los viajes colombinos, noventa
aflos mas tarde tendria como resultado un imperio, el cual habia
conquistado un continente desconocido hasta entonces, navegando
alrededor del mundo y dominando la mitad de éste.

El imperio ibérico con la uniéon de las coronas espafiola y
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portuguesa en Felipe 11 habia alcanzado los limites de su posibili-
dad expansiva. Poco después, el idilio de la hegemonia ibérica en
el sureste de Asia termind, cuando los poderes protestantes
mandaron sus primeras expediciones a las Especierias. El espiritu
del conquistador espafiol llego a identificarse con el statu quo de
la Contrarreforma y a falta de un concepto de imperio, los
aventureros eclesidsticos y seculares se entremezclaban y manipula-
ban los asuntos internos de Cambodia, Tailandia y Vietnam del
Sur, con resultados desastrosos. Los enemigos protestantes vinieron
ya no en eventuales incursiones, sino con planes concretos, y se
aprovecharon de los rencores entre musulmanes y catdlicos. Des-
pués de que Holanda se establecio en Yakarta, en 1619, la
hegemonia ibérica en el sureste de Asia habia terminado. En 1640
los portugueses, descontentos con el yugo castellano, declararon su
independencia y Malaca cay6 en manos holandesas.

A principios del siglo XIX, la Gran Bretafia, que ya habia
tenido alguna ingerencia en la region desde el viaje de Drake a
fines del siglo XVI, se impuso a raiz de la revolucion industrial y
de las guerras napoleodnicas. A mitades del siglo, crecio la presencia
francesa y aparecieron los Estados Unidos como otro competidor y
heredero de la expansion transpacifica:

El oro californiano se desparrama a raudales por toda América
y por las costas asiaticas del Océano Pacifico, empujando a los
pueblos barbaros y ariscos a la corriente del comercio mundial,
a la civilizacion. Por segunda vez se va a imprimir una direccion
nueva. . . Gracias al oro californiano y la incansable energia del
yanqui, las dos costas del Mar Pacifico se veran pronto pobladas
y abiertas al comercio y a la industria, como lo estan hoy las
costas de] Atlantico, desde Boston a Nueva Orleans. Ese dia, el
Océano Pacifico representard la misma mision que hoy represen-
ta el Atlintico y que en la Antigiiedad representd el Mediterra-
neo; serd la gran ruta maritima del comercio mundial y el
Océano Atlantico quedard reducido a la importancia de un mar
interior, como el Mediterrdneo de hoy.'®

Cuando en 1850 Marx emitio esta profecia optimista, los
Estados Unidos apenas habian logrado su transcontinentalidad a
costa de México. A fines del siglo, después de la guerra con
Espafia, obtendrian casi toda la herencia de la expansion occiden-
tal: el territorio de las Filipinas pasa a ser posesion de los Estados
Unidos.

Pero la entrada de los Estados Unidos al Pacifico Occidental
coincide con la critica al imperialismo. Esta tesis y dos Guerras
Mundiales devolvieron su independencia a los pueblos colonizados
del drea.

Asi como Espafia se habia hecho vocero de la Contrarreforma y
enemigo de los paises protestantes cuando los intereses de la
Iglesia Catdlica ya no eran los suyos, de la misma manera los

Estados Unidos se identificaron con las ideas anticomunistas cuando
el argumento capitalista habia perdido su atractivo. En ambos
instantes y a tres siglos de diferencia los cruzados de un ideario
transnochado luchardn en las guerras civiles del subcontinente
surasidtico, promoviendo ideales para los paises - que sufren el
impacto de una desconocida tecnologia militar.

Cuando Colon empezo6 la expansion europea hacia el occidente,
rompiendo con todos los antecedentes, el principio fue promete-
dor; y cuando en el continente que el navegante genovés descu-
brid, los Estados Unidos establecieron la primera repiblica consti-
tucional que se independizo6 del yugo colonial, se alentaron los
espiritus libres. Ahora, el Océano Pacifico todavia espera que se
cumpla la profecia de 1850.
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La simple lectura de la prensa diaria sobre Indochina no basta para
tener una imagen clara de la complejidad de las acciones politicas
y militares que aparecen en ella. La historia de la peninsula se
utiliza, en esa misma prensa, como mero instrumento politico,
para apoyar a alguno de los actores y condenar al enemigo. Por
ejemplo, es frecuente encontrar referencias a la actitud expansio-
nista del Vietnam, que es un hecho historicamente.cierto; pero se
olvida o se oculta muy convenientemente que Tailandia, miembro
del “mundo libre”, ha tenido una actitud semejante, de tan
ancianas raices como la vietnamita. En estas pdginas se pretende
presentar a los actores y las fuerzas principales que componen el
mosaico politico actual de Indochina.

Con diferentes grados de intensidad y de manera distinta, las
acciones bélicas del presente se localizan principalmente en los dos
Vietnam y se acaban de extender a Laos y Cambodia; pero en el
conflicto intervienen todos los paises de la region, directa o

indirectamente, a mds de fuerzas extracontinentales.
Al norte, son Birmania y China los que limitan a Vietnam, Laos

y Tailandia. Vietnam, del Norte y del Sur, se extiende desde las
provincias chinas de Yunan y Kwangsi, hasta la punta de la
peninsula de Ka Mao en el sur; al oeste lo limitan Laos y
Cambodia. Estos ultimos son vecinos de Tailandia y tienen limites
con Vietnam, y como ya se ha dicho, entre si. Birmania limita al
oriente con Tailandia. En la punta de la peninsula de Malaca se
encuentra el estado independiente de Singapur y el resto de ese
pequeflo territorio pertenece a Malasia.

El mapa etnolingiiistico es igualmente complicado. Si sélo se
toman las tres principales zonas de la guerra, puede observarse que
en Cambodia predomina lo que se llama el jmer puro, con una
zona importante que habla el mon-jmer* y que se extiende a
partes extensas de Laos y Vietnam del Sur. En Vietnam domina,
como es natural, el vietnamita, y el moung; y el malayo polinésico
en el sur. El pais de mayor dispersion lingiiistica es Laos, puesto
que aparte del oficial, el lao (tai), existen regiones en las que
predomina el mon-jmer, el meo, el moung y el tai puro. La
poblacion de habla china se concentra en las grandes ciudades de
todos los estados. Como es evidente, si hay algo que describe a la
regién es esta complejidad socio-cultural, producto de la afieja
interdependencia de sus pueblos.’

Todo cilculo de poblacion de los paises de la region es
necesariamente inexacto; la mayor parte de ellos carece de una
infraestructura que permita contabilizar sus recursos humanos y de
otra indole. Hace cinco afios se calculaba que Vietnam (Norte y
Sur) tenia la mayor poblacién, alrededor de veintinueve millones
de habitantes. Lo seguian Tailandia y Birmania, con cerca de
veintidés y veinticinco millones, respectivamente. A Cambodia se
le asignaban unos cinco millones de habitantes, mientras que la
poblacion de Laos se estimaba en menos de dos millones. La
mayoria se dedicaba a la agricultura en todos los estados.

En el pasado, la peninsula estuvo sujeta a la presion civiliza-
dora de dos grandes pueblos, el chino y el hindi. La cultura
prevaleciente en la actualidad gira alrededor de esos dos grandes
polos. Birmania es el estado mds influido por la India, mientras
que Vietnam lo es por China. El choque de ambas culturas
provoco una simbiosis que se manifiesta en la riqueza artistica y
religiosa de toda la region, que tuvo que desarrollar una personali-
dad propia.>

Vietnam ha dependido mds de China que Birmania de la India;
al mismo tiempo ha presentado mas resistencia a los embates de su
coloso del norte. La dominaciéon china, con intermitencias, se
inicia en el afio 111 a. C. y dura muchisimos aflos; nominalmente
mas de mil. El origen exacto del pueblo vietnamita atn estd por
descubrirse. Los hallazgos arqueoldgicos e historicos mas recientes
establecen que un cierto reino de Au Lac existi6 entre los afios
500 y 200 a C. Se ubicaba en el territorio del actual Vietnam del
Norte y la provincia China de Kwang Tung. Al reino se le conocid,
posteriormente, como Nam Viet, y los chinos, bajo los Han,
expulsaron su poblacion hacia el sur.

La dinastia Han asciende al poder en China probablemente en
la segunda mitad del siglo 11 a. C. En pocos afios se convierte en
un imperio tan importante como su contempordneo, el romano.
Incrementa sus posesiones de manera acelerada y no so6lo las
domina politicamente, sino que su influencia cultural permea las




instituciones y la vida cotidiana de los pueblos conquistados,
influencia que aln persiste en la cultura vietnamita a pesar de la
occidentalizacion efectuada por Francia y los Estados Unidos.

Vietnam no se somete sin luchar. Lo que es mas, la historia de
las relaciones entre ambos paises demuestra que Vietnam logro
liberarse en innumerables ocasiones de la prepotencia china e
incluso efectuar sus propias aventuras expansionistas. La primera
guerra de guerrillas (como se le llamaria ahora) organizada contra
los chinos sucedid en el afio 39 d. C. El pais se hallaba
completamente - sometido a la “Celeste Puerta” de la que era
considerado una provincia mds.

Inician la rebelion dos hermanas, Trung Trang y Trung Nhi. La
dependencia y la opresion chinas sufridas durante ciento cincuenta
afios han creado un caldo de cultivo propicio para la resistencia
armada. En contraposicion abierta a la idea europea de la mujer
oriental como ente sumiso y abnegado, las hermanas vietnamitas
organizan un ejército que acaba con las guarniciones imperiales
después de un solo afio de lucha. Se proclama la independencia de
Vietnam al que encabezan ambas mujeres como reinas.

La independencia dura poco. Aunque tardiamente, se envia un
ejército poderoso a someter a los vietnamitas. La resistencia dura
muy poco tiempo. Se imponen el nimero y la calidad de las
armas. Al término de una de las batallas mds sangrientas, ambas
hermanas, al verse perdidas, prefieren suicidarse en un rio a ser

capturadas. Parte del nacionalismo vietnamita se funda en el
orgullo por las hazafias de estas dos mujeres, y en las repetidas y
frecuentes rebeliones contra el imperio chino.

La primera potencia extracontinental que se aposenta firmemen-
te en la region es Francia, bajo Napoledn 1II. Es necesario destacar
que desde la primera penetracién occidental, fue Vietnam el pais
que sobrellevd la parte mds importante de la lucha contra los
invasores. No es necesario exagerar para sostener que la historia de
Vietnam, en la época moderna, es la historia de Indochina. Existe
una tradicion independentista en ese pais que no ha podido ser
doblegada por las cuatro grandes invasiones extracontinentales que
ha sufrido desde el siglo XIX.

Este afio se cumplen cien aflos de la guerra franco-prusiana, en
la cual dieron fin las esperanzas expansionistas de Napoléon 111, el
pequefio. Con la sombra del Gran Corso encima, Napoleon 111
aspiraba a crear un imperio cuyas dimensiones opacaran al intenta-
do por su antecesor La racionalizacion del imperialismo frances
era la doctrina del panlatinismo, elaborada por Michel Chevalier
(1806-1879), seguidor de Saint Simon.?

Seglin Chevalier, Francia tenia el deber histérico de encabezar a
los pueblos latinos en la lucha que inevitablemente los llevaria a
enfrentarse a los otros dos grandes pueblos de la tierra, los
anglosajones y los eslavos (vision que ha de ser muy grata a de
Gaulle). Francia, al igual que lo habia hecho Inglaterra, tendria
que establecer un control de vias maritimas con el objeto de
permitir la expansion del imperio y el incremento del comercio.
Chevalier derivaba de ahi la necesidad de construir un sistema
“mediterrdneo de comunicacion”, para lo cual seria necesario abrir
un canal en la peninsula de Suez, idea que tomaria después
Fernando de Lesseps.

Con el canal se pretendia abrir una ruta corta y exclusiva para
Francia que acabara con el predominio inglés de las rutas de
comercio en el oriente. Objetivo similar perseguia el proyecto de
Napoléon 111 de construir un canal en Nicaragua. El objetivo final
de la expansion francesa era la conquista de China.

La ofensiva pequefio-napolednica se dirige al corazon de China
por dos caminos: uno, directamente al centro econdmico del
imperio, por el Yang Tse-kiang y las grandes ciudades costeras; el
otro, por fuera de su territorio, por las regiones situadas al sureste
de China. La conquista de esa parte del sureste asidtico le resultd
ficil a Francia, no debido exclusivamente a su poderio militar sino
al hecho de que la regién no suscitd suficiente interés a las otras
grandes potencias.

Al momento de la llegada de los franceses a Indochina,
tailandeses y vietnamitas se enfrentaban entre si. Eran los pueblos
mds poderosos del drea. Entre ambos habian logrado subyugar a
sus vecinos; occidente habia establecido contactos comerciales con
ambos reinos; concretamente, Portugal los sostenia con Vietnam
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desde el siglo XVII. Mas los paises europeos no habian adquirido
la infraestructura industrial que por un lado los obligara a buscar
materias primas para su consumo en lugares lejanos, y por el
otro, les proporcionara instrumentos materiales para facilitar la
conquista de pueblos tan aguerridos.

De lo que mds admira Bernard Fall en la historia indochina del
siglo XIX es la expansién realizada por Vietnam, desde su zona
norte. China ejercia ya una soberania meramente nominal. Segin
él:

Lo que hace tUnico en Asia al proceso colonial vietnamita es que
tuvo lugar en competencia con el de varias otras potencias
europeas — jy los vietnamitas los derrotaron en varias ocasio-
nes! — Hacia 1750 casi todas las que después serian potencias
coloniales europeas habian aparecido en la escena: los holande-
ses y los espafioles en las Islas de las Especias, los franceses y
britdnicos en la India, y los portugueses a través de todo el
sudeste asidtico, incluso en lugares alejados de la costa, como
Laos. Todos ellos, en un tiempo u otro, o bien simultineamen-
te, tuvieron establecimientos comerciales en Vietnam. Bien sea
por arrogancia o por simple ignorancia, ninguna de las potencias
coloniales “tradicionales” reacciond conscientemente al proceso
colonial vietnamita.*

La Francia de 1857 es el segundo pais industrializado del
planeta. Sus miras en el exterior son claramente econdmicas. Los
mercados orientales se antojan fabulosos desde tiempos de Marco
Polo. Los barcos franceses rondan las inmediaciones del pais hasta
que encuentran el pretexto para invadirlo. El emperador Gia-Long,
que gobernaba el reino vietnamita con capital en Hue, teme a la
intervencion occidental. Tiene noticia de las derrotas chinas a
manos de Inglaterra y Francia y de su gradual esclavitud. Muy
sensatamente, identifica a la actividad cristiana proselitista con la
penetracion politica y militar occidental e inicia procedimientos
para minar su poderio. A la muerte de Gia-Long, sus sucesores
dictan medidas que restringen ain mds la actividad misionera
francesa en Vietnam, existente desde tiempo atrds, y persiguen al
personal religioso. Es la coyuntura que esperaba Napoléon II1.

Los franceses atacan Danang y en una campafia de dos afios
llegan a apoderarse de Saigon, capital de la parte sur de Vietnam,
region que es conquistada en su totalidad en 1867 e integrada al
imperio colonial. Seis afios después, son conquistadas las dos
Gltimas regiones de Vietnam, a las que se les da el cardcter de
protectorados.

La facilidad relativa con que Francia penetra en el drea ha sido
explicada en los siguientes términos:

No faltaban razones para que los franceses consolidaran su
posicion primero en Vietnam del Sur. . . después de todo, tenia
tan poco tiempo de ser vietnamita que su conquista fue la mas
facil debido a que sus habitantes eran los menos protegidos por
sus instituciones y estructura social. Esta afirmacion parece
comprobarse con el hecho de que el sur parece haber sido mas
“pro-francés” (o simplemente mds “francés™) que Vietnam del
centro y del norte; la penetracion colonial francesa se hizo mas
dificil mientras mds avanzaba hacia el norte.>

El imperio vietnamita funcionaba siguiendo la ortodoxia politi-
ca traida de China. El emperador estaba rodeado por una élite de
mandarines educados segln las tradiciones clasicas china y vietna-
mita. quienes le servian de consejeros. Los franceses permiten que
subsista el emperador y su corte, pero sus funciones son meramen-
te decorativas. El pueblo vietnamita no es engafiado por la pantalla
de la legalidad sostenida por Francia y manifiesta continuamente
su oposicion con acciones armadas que s6lo terminan hacia 1917.

La estructura colonial francesa tiene un cardcter descentralizado
que propicia la conservacion de las diferencias regionales. El
sistema es, de cualquier modo, plenamente autoritario. Las decisio-
nes se efectian en el ministerio de colonias con sede en Paris. La
penetracion francesa es particularmente profunda y econdémicamen-
te provechosa en el sur, hecho econdomico y politico que se
reflejard en el desarrollo de la lucha por la liberacion nacional en
la segunda mitad del siglo XX.
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Francia utiliza al territorio de Vietnam como base para conquis-
tar el interior de la peninsula. Laos y Cambodia caen bajo su
dominio, después de campafias menos arduas que las efectuadas
contra los vietnamitas. La intervencion francesa también liquida a
China como factor de poder. Solo volverd a tener importancia
como base guerrillera durante la resistencia antijaponesa y resurgird
como gran potencia cuando los comunistas tomen el poder en
China, al comienzo de la segunda mitad del siglo XX.

Laos, después de su conquista, se conserva como entidad
administrativamente autéonoma, lo que preserva la identidad del
reino. La descripcion siguiente es la mejor sintesis que puede
hacerse de la historia del pais: “Los laosianos, procedentes de
Yunnan, China, fundaron pequefios estados en el siglo XII. Algunos
se unieron en 1353 para formar el reino de Lang Xang (Millon de
elefantes), cuya capital fue Luang Prabang. En el siglo XVIII,
habia en Laos tres reinos rivales: uno en Luang Prabang, otro en
Vientiane, en el centro, y un tercero en Champassak, en el sur.
Posteriormente, Laos fue conquistado por los siameses, a los que
expulsaron los franceses a fines del siglo XIX.”®

El gran problema de Laos es su posicion mediterranea. Se halla
comprimido por la vitalidad de Tailandia, Vietnam y Cambodia.
Sin embargo, algunos de sus reinos tuvieron grandes momentos
historicos que los colocaron a la altura de cualquier reino de los
paises vecinos. Su posicion geografica atin es determinante en la
situacion politica del reino.

Cambodia si tiene salida al mar. Su civilizaciéon se desarroll6 a
lo largo del rio Mekong y de su increible lago de Tonle Sap. Alin
ahora dichas vias son el eje comercial del pais, y la manera de
abastecer el interior del territorio.

En su momento de mayor auge, el reino jmer, hacia los siglos
doce y trece d. C., poseia gran parte de los territorios de
Tailandia, Laos y Vietnam. De su poderio y riqueza, ain quedan
como demostracion las ruinas de Angkor, una de las maravillas del
mundo antiguo. El nacionalismo combodiano finca su raiz mads
antigua en dicho reino y sus habitantes proclaman con orgullo su
origen jmer.

El reino se encuentra en lucha constante con estados rivales de
Vietnam, de Tailandia y de Laos. Fue particularmente constante su
conflicto con un reino de este ultimo pais, el de Champassak, de
quien fue victima o verdugo en multiples ocasiones. Para el siglo
XV, el reino de Vietnam es lo suficientemente fuerte como para
enfrentarse al de jmer y le arrebata buena parte de sus territorios.
Durante dos siglos, cambodianos y vietnamitas luchan por apode-
rarse definitivamente del delta del Rio Mekong, quizas la zona del
norte de la peninsula que tiene mejores condiciones naturales para
el cultivo del arroz, alimento basico en la dieta asidtica. El proceso
culmina con el triunfo vietnamita.

La historia de Birmania pertenece, mas bien, al proceso coloni-
zador inglés cuya meta principal fue la India. El budismo se
extendi6 con facilidad por su territorio y es la religion dominante.
También fue afectado por la conquista Mogol de la India y aun
existen numerosas comunidades de origen musulman.

Inglaterra conquista Birmania en 1826. Es parte del proceso de
consolidacion de su poder en la India. Necesita cubrir el flanco
oriental de la principal posesion del imperio britdnico. La tradicion
historica de Birmania facilita el que los ingleses, una vez impuesto
su Raj sobre la India conquisten también a ese reino.

Birmania ha tenido innumerables guerras con Tailandia, a pesar
de que en ambos estados predomina la religion budista. El reino
tailandés actual se funda en 1782. Se trata de la monarquia mas
antigua que subsiste en Asia. Tradicionalmente, su poderio se ha
basado en sus excepcionales condiciones para el cultivo del arroz,
cuya exportacion lo vinculd al drea de comercio de la libra
esterlina.

El nombre actual de Tailandia (tierra de hombres libres)
singulariza el hecho de no haber sido conquistado por occidente en
su historia moderna. Sin embargo, durante el siglo XIX, Gran
Bretafia impuso un protectorado virtual sobre el pais, entonces alin
llamado reino de Siam. Su predominio se manifestaba incluso en el
derecho que tenia de suministrar consejeros a los gobernantes
siameses, ademds de proporcionar educacion britdnica a sus descen-
dientes y a la corte. El interés inglés en Siam era evidente, debido
a que queria proteger el flanco de su colonia birmana.
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Tailandia es el tipico ejemplo de un “‘estado colchon™ (buffer
state). A Inglaterra no le interesa apoderarse del pais, debido a que
tendria asi fronteras directas con el imperio francés, y por lo
tanto, la posibilidad de enfrentamientos armados. Francia, por su
parte, se ha sobreextendido en sus recursos y se halla demasiado
ocupada consolidando su explotacion de Vietnam, Laos y Cambo-
dia, para intentar una aventura en Tailandia que sin duda alguna le
llevaria al choque con Inglaterra. Tiene la experiencia de su
expulsion de la India por los britanicos. Durante el siglo XIX
Tailandia debe controlar sus impulsos expansionistas y contentarse
con una independencia formal y ser objeto de una historia dictada
a placer por franceses e ingleses.

Los japoneses dan el primer golpe decisivo al imperialismo
occidental en el sureste de Asia. Cierto es que intentan establecer
un imperio propio y que la brutalidad de su mandato en poco se
diferencia de la inglesa o francesa, que han desalojado; pero para
muchos asidticos, el espectaculo de un Japon poderoso y guerrero,
no deja de serles una leccion en las posibilidades de sus propios
pueblos. Al momento del control japonés del Pacifico, muchos
nacionalistas de la region piensan que se ha vencido y humillado al
hombre blanco y expulsado a occidente para siempre de esa parte
del planeta. Por eso es que en muchas regiones, como en Indone-
sia, existen lideres dispuestos a cooperar con la ocupacion japone-

sa, a la que ven como un primer paso en la liberacion final de sus
propias naciones.

En Indochina las autoridades francesas, sumisas al espurio
gobierno de Vichy, establecen una administracion conjunta de esos
territorios con los japoneses. El enfrentamiento entre las fuerzas
del Eje y sus opositores es clara e inmediata. Es Ho Chi Minh, a la
cabeza del partido comunista, quien organiza la revolucioén contra el
régimen colonial. Significativamente, al poco tiempo de iniciada la
lucha se le cambia el nombre al partido comunista de Vietnam y se le
convierte en Partido Indochino; con ello se subraya la interdepen-
dencia historica de toda la peninsula y su comun destino.

La resistencia del Frente Nacional de Liberacion, el Vietminh
fundado por Ho Chi Minh, se basa inicialmente en el norte. Cuenta
con el apoyo que pueden suministrarle los nacionalistas del Kuomin-
tang y los chinos comunistas a través de la frontera. Ademds,
estratégicamente hablando, la region es clave en cualquier conflicto
bélico, debido a la concentracion de poblacion y a su gran
produccion de arroz. Francia carece de recursos para someter a los
alzados; sus lineas de comunicacién con la metropoli son dificiles
cuando no imposibles. La larga ocupacion y el hecho de que la
explotacién francesa esté ahora identificada con los japoneses,
incrementa el nacionalismo tradicional de los vietnamitas y su
decision de luchar hasta recuperar su independencia.
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A la derrota de Japén, el poder real en Indochina estd en
manos del Vietminh. Francia, bajo de Gaulle, intenta restablecer su
poder en sus antiguas colonias. Ho Chi Minh se muestra concilia-
dor inicialmente y dispuesto a llegar a un arreglo que incluya la
aceptacion de la independencia de su pais. Las negociaciones
fracasan debido a la intransigencia francesa y Ho declara la
independencia del pais el 2 de septiembre de 1945. La guerra fria
interviene inmediatamente.

Una de las caracteristicas predominantes de la década de los
afios sesenta es la recurrencia de las crisis en el mundo subdesarro-
llado. Hacia el fin de la segunda guerra mundial, el conflicto
principal de la guerra fria se concentré en Europa, donde se
enfrentaron dos potencias y dos ideologias diferentes en cuanto a
su concepcién de la reconstruccién del mundo de la posguerra y

cuya meta final era la de rehacer el mundo a su propia imagen.
Con el gradual acercamiento entre la URSS y los Estados Unidos
en asuntos relativos a armas nucleares, los focos importantes de
tension se han trasladado al mundo subdesarrollado.

El primer gran conflicto en la periferia del mundo se suscité en
1950, a raiz de la guerra de Corea. En él se pusieron en juego
muchos de los factores que actualmente utilizan buen nimero de
los actores de la guerra de Indochina. La principal fuerza militar
interventora, fuera de la de Corea del Sur, fue también como
ahora, la de los Estados Unidos; la Union Soviética no participd
directamente, pero ayud6 con material y técnicos al esfuerzo de
Corea del Norte. China Popular se mantuvo por largo tiempo a la
espectativa y solo intervino para equilibrar la contienda cuando las
fuerzas norteamericanas amenazaban con invadir su territorio; error
que estas ultimas se han cuidado de no cometer hasta el momento
en Indochina. :

El periodo posterior a la independencia que culmina con la
Conferencia de Ginebra de 1954, introduce dos nuevas fuerzas
politicas sin las cuales no puede entenderse el panorama actual.

"Por una parte, el surgimiento de la Republica Popular China en

1949 a que se ha hecho referencia, con lo que el Vietminh cuenta
con un nuevo y gran aliado. Del lado de sus enemigos, Estados
Unidos tiene que incrementar su ayuda a Francia y gradualmente
emerge como potencia autébnoma, con intereses propios en la
region. La intervencion norteamericana en Indochina es un hecho
inmediatamente posterior a la segunda Guerra Mundial, como
heredera de la posicion de Francia y no un desarrollo reciente.

La Conferencia de Ginebra tuvo lugar del 26 de abril al 21 de
julio de 1954. En ella se decidi6 la independencia de Vietnam,
Cambodia y Laos. Las tropas del Vietminh derrotan de manera
rotunda a los franceses mientras se llevaba a cabo la conferencia,
en la batalla de Dienbienfu, el 7 de mayo.

Seglin una autoridad en la materia:

Cuando se inici6 la conferencia de Ginebra el Vietminh domina-
ba ya mas de tres cuartas partes de Vietnam v estaba a punto
de arrollar mucho mas. En Tonkin los franceses controlaban
apenas algo mas que las ciudades de Hanoi y Haiphong; casi
todas las ciudades del delta del Mekong estaban bajo control
efectivo del Vietminh.”

Durante la-conferencia, tanto la Unién Soviética como China
Comunista presionan a la delegacion vietnamita para que modere
su peticion de independencia total. La presion socialista se debe a
que se acaba de adoptar la linea de la “coexistencia pacifica”. Se
teme una intervencién masiva norteamericana en favor de Francia.
Los vietnamitas acceden, a cambio de la promesa de que se
celebraran elecciones en todo el pais.

Se acuerda una division provisional de Vietnam. Segin el




parrafo sexto de la declaracién final de la Conferencia ésta
“reconoce que el propdsito esencial del acuerdo referente a
Vietnam es para solucionar cuestiones militares, con el fin de
terminar las hostilidades y que la linea de demarcacion militar es
provisional y no debe de interpretarse de ninguna manera como
constitutiva de una frontera politica y territorial”.®

En el parrafo siguiente, el séptimo de la misma declaracion, se
manifestaba: “para asegurar que se haya hecho suficiente progreso
en la restauracion de la paz y que todas las condiciones necesarias
se obtengan por la libre expresion de la voluntad nacional, se
celebraran elecciones generales en julio de 1956, bajo la supervi-
sién de un comité internacional”.’

La declaracion final es firmada por todos los asistentes a la
Conferencia, excepto por los Estados Unidos y el emperador Bao
Dai que dice controlar a todo Vietnam. La administracion de
Eisenhower busco desde un primer momento no comprometerse
directamente con los acuerdos de la Conferencia. Sin embargo, su
representante en ella, el subsecretario de Estado, manifestd que
aunque su pais no habia firmado, seguia sosteniendo que ‘“‘en el
caso de las naciones que estin ahora divididas en contra de su
voluntad, nosotros continuaremos buscando lograr su unidad a
través de elecciones libres, supervisadas por las Naciones Unidas
para asegurar que sean conducidas en toda equidad”.'®

A su regreso a los Estados Unidos, el subsecretario de Estado
manifesto que los acuerdos “eran lo mejor que podiamos obtener
bajo las circunstancias. .. quisiera también apuntar que cuando
analicemos y discutamos los resultados de Ginebra, serd mejor
recordar que muy raras veces la diplomacia ha logrado ganar en la
mesa de conferencias lo que no puede ganarse o sostenerse en el
campo de batalla”.!! Eisenhower confiesa en sus memorias que
Estados Unidos no podia aceptar elecciones generales, debido a
que su secretario de Estado le informd que inevitablemente serian
ganadas por los comunistas.

El resto de la historia es mucho mas familiar. Laos, Cambodia y
Tailandia han sido arrastrados ahora al conflicto. A pesar del envio
norteamericano masivo de tropas y ayuda econdmica y militar al
gobierno de Vietnam del Sur, no se ha logrado un triunfo militar.
La solucion, como lo acaba de declarar el mariscal Montgomery,
héroe inglés de la segunda Guerra Mundial, parece ahora trasladarse
al nivel politico.!?

Vietnam tiene alrededor de treinta afios de ser sujeto de
conflictos bélicos. En el pais se centr6 la principal resistencia
indochina ante los invasores japoneses. Los guerrilleros vietnamitas
dirigidos por Ho Chi Minh se enfrentaron a los japoneses primero,
a los franceses después, y a sus sucesores, los norteamericanos, de
manera casi ininterrumpida y con idéntico éxito. Ningin pueblo
del planeta ha sufrido en la historia moderna agresiones exteriores
semejantes por tan largo tiempo.
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CRONOLOGIA DE UNA AGRESION

1950. La primera mision militar norteamericana llega a
Saigon el 16 de julio para coordinar la ayuda militar a
Francia, en lucha en aquel entonces contra el Vietminh
(guerrilleros vietnamitas).

1954 a 1960. La cifra de consejeros militares norteameri-
canos en el Vietnam del Sur pasa de 300 a 685.

13 mayo 1961. Un comunicado norteamericano survietna-
mita anuncia el refuerzo de la ayuda estadounidense para
hacer frente “a las violaciones de la independencia y de la
integridad territorial del Vietnam por agentes comunistas y
por fuerzas procedentes del norte”.

8 febrero 1962. Instalacion de un alto mando norteameri-
cano en Saigon a las Ordenes del general Paul Harkins. Le
sucede en 1964, el general William Westmoreland. A su vez
éste es sustituido en 1968 por el general Creighton Abrams.

Diciembre 1963. Estados Unidos pone material de guerra
a disposicion del principe Suvanna Fuma, jefe del gobierno
de Laos, que lo habia pedido.

21 mayo 1964. Aviones de reconocimiento norteamerica-
nos vuelan, a peticién del gobierno real laosiano, sobre la
llanura de los Jarros que el Pathet Lao acaba de ocupar tras
haber expulsado a las fuerzas neutralistas.

5 agosto 1964. So pretexto de que lanchas rdpidas
norvietnamitas atacaron a dos destructores norteamericanos

en el golfo de Tonkin, el presidente Lyndon B. Johnson
ordena el bombardeo de las bases del Vietnam del Norte.

Diciembre 1964. Los efectivos militares norteamericanos
en el Vietnam del Sur se elevan a 23 000 oficiales, suboficia-
les y personal de tropa, todos calificados como “instructo-
res” o ‘‘consejeros’.

6 febrero 1965. Ataques del Vietcong contra la base de
Pleiji y réplica aérea norteamericana contra el Vietnam del
Norte.

8 marzo 1965. Primer desembarco de 1400 marinos
estadounidenses en Danang.

21 abril 1965. Los jefes militares norteamericanos deciden
en Honolulu la intensificacion de la guerra.

Junio 1965. Los efectivos norteamericanos en el Vietnam
del Sur se elevan a 51 000 hombres.

18 junio 1965. Primera intervencion de los bombarderos
“B-52” en el Vietnam del Sur.

25 junio 1965. Se cumple la quinta incursion aérea
estadounidense contra el Vietnam del Norte.

Agosto 1965. Los efectivos de EE.UU. sobrepasan los
100 000 hombres.

24 agosto 1965. Fecha en que perece el soldado nortea-
mericano nimero mil.

12 septiembre 1965. La llegada de la primera division
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aeromovil norteamericana a Qui Nhon constituye el mads
importante desembarco de tropas y de material de guerra
desde la pasada segunda guerra mundial. En la fecha se
hallan en el Vietnam del Sur 181 000 militares norteameri-
canos.

Diciembre 1965. Aviones estadounidenses bombardean
sistemdticamente a partir de entonces el Vietnam del Norte.

Enero 1967. Los efectivos norteamericanos sobrepasan los
400 000 hombres.

31 marzo 1968. El presidente Lyndon B. Johnson ordena
un cese parcial de los bombardeos contra el Vietnam del
Norte.

8 abril 1968. El Vietnam del Norte da su aprobacion
oficial a la apertura de negociaciones.

13 mayo 1968. Apertura en Paris de las conversaciones
oficiales norteamericano-norvietnamitas.

31 octubre 1968. El presidente Johnson ordena el cese
total de los bombardeos aéreos contra Vietnam del Norte.

25 enero 1969. Primera sesion plenaria, en Paris, de las
negociaciones sobre el Vietnam. Participan delegados de
Estados Unidos, de Vietnam del Sur, de Vietnam del Norte y
del Frente Nacional de Liberacion del Vietnam del Sur.

8 junio 1969. Conferencia de Midway, entre el presidente
Richard Nixon y el presidente survietnamita Nguyen Van

Thieu, en la que se decide la retirada‘inmediata del Vietnam
del Sur de 25 000 soldados estadounidenses. En este momen-
to combaten en Vietnam del Sur unos 540 000 hombres.

14 junio 1969. Al admitir la realidad de los bombardeos
norteamericanos en Laos, el principe Suvanna Fuma pone fin
a la ficcion de que unicamente se efectuaban “vuelos de
reconocimiento”.

2 enero 1970. Un comunicado norteamericano revela que
6 289 aviones y aparatos aéreos estadounidenses de todos los
tipos fueron destruidos desde el comienzo de las hostilidades
en el Vietnam del Sur.

6 febrero 1970. A peticion del gobierno laosiano, EE.UU.
establece un puente aéreo para evacuar hacia el sur 18 000
refugiados de la llanura de los Jarros.

6 marzo 1970. La Casa Blanca anuncia que 300 aviadores
estadounidenses perecieron en Laos.

11 marzo 1970. El presidente Nixon precisa que su pais
no mantiene fuerzas de combate en Laos y que no tiene la
intencion de instalarlas. Inform6 que sélo existian en territo-
rio laosiano 320 consejeros o instructores norteamericanos.

12 abril 1970. Vietnam del Norte declara haber derribado
hasta entonces 3 337 aviones norteamericanos de todos los
tipos.

20 abril 1970. Un informe del senado indica que los
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aviones norteamericanos bombardean Laos desde hace ya
cuatro afios. '

29 abril 1970. Con el apoyo de cazabombarderos, artille-
ria y de la logistica norteamericana, las fuerzas del gobierno
de Saigon franquean la frontera cambodiana teniendo como
objetivo la destruccion de las bases comunistas situadas en
territorio jmer.

30 abril 1970. El presidente Nixon anuncia que varios
miles de soldados estadounidenses y survietnamitas atacaron
el cuartel general del Vietnam del Norte y del Vietcong.

30 abril 1970. Saigon anuncia que las pérdidas humanas
norteamericanas se elevan desde el comienzo de las hostilida-
des a 41 610 muertos. Los muertos vietnamitas y del Viet-
cong llegan a 629 960.

NOTAS

1. Véase el mapa de McTurnan Kahin, George y John W. Lewis:
The United States in Vietnam. S. L., Dell Publishing Co., a Delta
Book, 1967, pp. 6-7.

2. Salvo donde se indique lo contrario, la historia de Indochina se
ha basado en McTurnan, op. cit.; en Fall, Bernard: The Two
Vietnams. New York, Frederick A. Praeger, 1964, y en Crozier,
Brian: El turbulento sudeste asidtico, México, Editorial Novaro, 1967.

3. John L. Phelan: “Panlatinismo, la intervencién francesa en
México y el origen de la idea de Latinoamérica”, en Latinoameérica,
anuario del Centro de Estudios Latinoamericanos, No. 2, UNAM, Fac.
Filosofia y Letras, 1969.

4. Fall op. cit., p. 15.
S. Ibidem, pp. 15-16.
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RELIGION Y CULTURA
EN EL

SURESTE ASIATICO

e o

El sureste asiatico se distingue por peculiaridades regionales inusita-
das. Ninguna otra region ofrece al historiador un campo de estudio
tan complejo, que se debe a una importacion sistemdtica de
culturas y a una yuxtaposicion de tradiciones religiosas intimamen-
te unidas entre si. A través de centurias, los nicleos sociales del
sureste de Asia incorporaron y adoptaron casi todas las tradiciones
religiosas y culturales de la humanidad, incluyendo el hinduismo,
el budismo, el confucianismo, el taoismo, el islamismo y el
cristianismo. Sin embargo, el observador occidental debe cuidarse
de no subestimar esta gran riqueza cultural, puesto que el sureste
asidtico no es, como pudiera pensarse, solo una especie de casa de
cambio para los grandes movimientos literarios y religiosos. Por lo
contrario, los pueblos de esa region muestran una enorme originali-
dad en la forma como alteran y dan colorido autdctono a los
elementos culturales tomados de China, India, el Medio Oriente
isldimico y el Occidente. La gran diversidad de corrientes religiosas
y culturales del Asia sudoriental han llevado a ciertos estudiosos a
llamarla “‘la Europa de Asia” En efecto, existe una cierta similitud
entre la relacion que guarda el sureste de Asia con otras regiones
culturales, y la que existia entre la Europa medieval y las culturas
de Roma, Grecia y Mesoriente.

Entre los campesinos del sureste asidtico, el fundamento religio-
so es el animismo o adoraciéon de los espiritus. Se cree que los
espiritus estan en todas partes, en casas, atrios, drboles, campos de
arroz, santuarios o en cualquier trozo del paisaje. Tales espiritus
requieren constantes actos propiciatorios en forma de ofrendas; se
les cree capaces de influir en casi todos los aspectos de la vida
humana con bondad o maldad, segin el caso. En Malaya, en
tiempo de cosecha, la recoleccion del arroz se.hacia cuidadosamen-
te con navajas tan pequefias, que quedaban ocultas en las manos
del campesino, con objeto de no ahuyentar al espiritu benéfico
alojado en la planta. Hoang Dao, un nacionalista vietnamés, se
lamentaba en 1939 de que el culto a los espiritus “fluye sobre
nuestro pais como las olas del Rio Rojo sobre los campos de arroz
durante el monzén... En ocasion de un nacimiento se reinen
doce comadronas fantasmales que llegan y discuten quietamente o
en voz alta; si estamos enfermos, ello se debe a que espectros
femeninos y masculinos nos fastidian juguetonamente. .. Cuando
entramos en la cocina, vemos al sefior dios-de la cocina y cuando
vamos a la aldea, a la casa comunal, alli estin los dioses tutelares”.
El abundante complejo de creencias animistas del Asia sudoriental
no esta en contradicciébn con las religiones mds formales, sino que
las complementa. Los campesinos cambodianos, que devota y
regularmente acuden a los templos budistas, pueden en realidad
erigir altares a espiritus tutelares (neak-ta) en los oscuros rincones
de esos templos, asegurando de ese modo el cumplimiento con
ambos cultos, el del budismo teravada, y el de la religion popular.

Si tomamos en cuenta la existencia de este penetrante ambiente

de- animismo en toda el Asia sudoriental, podemos dividir la
region, arbitrariamente, en cuatro esferas religiosas: la esfera del
budismo teravada (Birmania, Tailandia, Cambodia y Laos), la
esfera del budismo mahayana (Vietnam y, en cierto grado, las
comunidades chinas de ultramar, la esfera del Islam (Malasia e
Indonesia y algunas poblaciones minoritarias como los chams en
Cambodia y Vietnam) y la esfera del catolicismo (las Filipinas y,
en una pequefia extension, Vietnam). De las tres religiones que han
dominado el Asia sudoriental desde el siglo XVI o XVII (budismo,
islamismo y cristianismo) todas, excepto el budismo mahayana,
son relativamente recientes en la region y deben distinguirse de la
mds temprana religion brahamdnica hindl, tan tipica de los
primeros reinos del sureste de Asia. Seria presuntuoso establecer
las diferencias entre el budismo teravada y el mahayana en forma
muy precisa, pero en general, la escuela teravada evidentemente es
mas ecléctica que la otra. Aquélla s6lo venera al Buda en si como
fundador de la religion y tiende a considerar a los mahayana, con
su culto de bodl:isattva (hombres laicos o eclesidsticos, que han
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devenido en budas potenciales y compasivamente retrasaban su
propia entrada al Nirvana con objeto de ayudar a otra gente a
alcanzarlo) como idolatras. Una diferencia mas superficial, evidente
para cualquier turista que visita el sureste de Asia, es que los
monjes teravada de Tailandia y Birmania usan tiunicas amarillas y
mendigan su comida, en contraste con los monjes mahayana
vietnameses y chinos que usualmente visten tlnicas marrén y no
mendigan.

En el Asia sudoriental tradicional, la mas importante funcién
secular de los monjes teravada consistia en proporcionar a los
hombres, jovenes y adultos, una educacion elemental en lectura y
escritura, e instruirlos en los principios de su fe. En consecuencia,
probablemente mds de la mitad de los habitantes de Tailandia,
Birmania y Cambodia en el siglo XVI1II eran letrados en el sentido
de que eran capaces de leer un simple trozo de prosa vernicula. En

los pueblos, en monasterios bajo patronazgo real o noble, los

monjes teravada también impartian instruccién mas avanzada en
las artes y las ciencias de la civilizacion hindd, incluso en
matemadticas, astronomia, poesia y medicina. Los monjes de Birma-
nia tuvieron una larga historia de amargas disensiones sectarias que
debilitaron su cohesion. Los monjes tai, en cambio, estaban muy
ligados a la corte, y los principes de tai que se hacian monjes a
menudo detentaban altos cargos eclesidsticos. Si bien es cierto que
los monjes también podian movilizar la opinion publica en favor o
en contra de reyes y administradores. En Tailandia, a fines del
siglo XVIII ningiin rey permanecia en el trono sin la aprobacion
de los monjes. De todos los gobernantes tai que protegieron el
budismo teravada, tal vez el mas infatigable fue Rama 1
(1782-1809). Ademds de ser el autor de la obra mds monumental
de la poesia tai, el Ramakian —version tai, del Ramayana hindu,
cuya forma moderna impresa contiene mds de 3 000 paginas—,
Rama 1 presidi6 un famoso consejo de monjes budistas tai, en
1788, con el propdsito de revisar el Tripitaka y restaurar todos los
antiguos textos pall.

En el sureste asidtico moderno, la participacion de los monjes
budistas en la vida cultural es de gran relevancia. A menudo han
sido los custodios de los valores tradicionales en las sociedades
modernizantes a las que pertenecen; y cumplen con esta tarea, no
con un criterio conservador, sino como dirigentes e innovadores de
un cambio social y cultural que trae estos valores a consideracion.
El autor del himno nacional cambodiano es un monje budista. El
acontecimiento mas significativo en la historia del nacionalismo
cambodiano antes de la segunda guerra mundial, fue la creacién
del Instituto Budista en Phnom % en 1930 bajo la proteccién
de la monarquia cambodiana. El Instituto, que fomentaba la
aparicién de nuevos estudios budistas y su difusién en Cambodia y
Laos, proporcion6é una fuente de cultura a la nueva intelectualidad
del pais e intensifico las relaciones entre el monarca y su pueblo.




Gran parte del poder y carisma de Norodom Sihanouk, rey de
Cambodia de 1941 a 1955 y que continu6 gobernando hasta 1970,
se debi6 a que siempre fue un extraordinario y respetuoso
defensor de las actividades de mas de 100 000 monjes de su pais.
En Vietnam, en el periodo tradicional no existian organizaciones
budistas de importancia social. Los monjes eran controlados por la
burocracia confuciana al estilo chino, y por la corte en Hue,
capital de Vietnam en el siglo XIX. Pero bajo la embestida del
colonialismo francés y la competencia de la Iglesia Catolica
vietnamesa, que era sostenida por el gobierno colonial, los budistas
vietnameses desarrollaron una fuerza de organizacion sin preceden-
te. Sociedades budistas regionales y periodicos dedicados a la
modernizacion de la religion aparecieron en Vietnam en los afios
30, y para las décadas de 1950 y 1960 las sociedades nacionales
budistas promovieron la creacion de escuelas budistas, grupos
budistas familiares y boy scouts budistas. Hoy dia, los monjes
vietnameses son capaces de escribir poesia china —como lo hacian
hace novecientos afios— tanto como ensayos sobre Kant y Descar-
tes —un nuevo ejercicio intelectual—.

El mundo premoderno musulmin del sureste de Asia se extien-
de desde el extremo norte de Sumatra hasta las islas del sur de
Filipinas. El temprano impacto del Islam sobre esa region se ha
visto mas bien confinado a las rutas de navegacion y a las
comunidades costeras, a pueblos portefios y a grupos sociales que
viven de recursos fluviales. Maestros drabes y nativos formaron
comunidades de escolares en estas dreas que eran conocidas como
pondok en Sumatra y en Malaya peninsular, y como pesantren en
Java, corazon de la Indonesia moderna. Uno de los factores de la
modalidad javanesa del Islam fue la tensién existente entre las
formas religiosas locales —mucho menos austeras, con fiestas
rituales (las slametan), y un gran nimero de creencias en espiritus,
teorias y practicas de curacion, magia y hechiceria— y la oposicién
a estas formas de parte de los negociantes y maestros de religion
que reverentemente se adhirieron a la fe musulmana, que conside-
raban mds pura y mas rigurosa. Los practicantes de la “‘religion
javanesa”, como es llamada a veces, pertenecian a lo que se conoce
como tradicion abangan: la gran mayoria de los javaneses son
abangan. 1a minoria purista, conocida como santri, se distinguia a
si misma por su cumplimiento meticuloso de las practicas religio-
sas, como son las cinco plegarias diarias y la abstinencia de
alimento y agua durante las horas del dia en mes festivo. Como el
budismo vietnamés, en el siglo XX el Islam de Indonesia ha
logrado una fuerza organizadora que habia disminuido en siglos
anteriores. El primer movimiento de masas en la historia de
Indonesia fue la “Union Isldmica” (Sarekat Islam), fundada en
1912, entre cuyos diversos propdsitos estaban la defensa de los
intereses economicos de los tenderos javaneses contrarios a los
comerciantes chinos, el destacar la importancia social y moral del
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campesinado, y la expresion de sentimientos anticoloniales. La
Sarekat Islam logré la afiliacion de millones de miembros durante
su breve apogeo. Otro importante y temprano movimiento musul-
mén moderno, el Muhammadiyah, también establecido en 1912 en
Java y después extendido fuera de ella, cre6 asociaciones juveniles
y femeninas, establecié clinicas, orfanatorios y un estupendo
sistema escolar en el cual eran impartidas, a niflos indonesios,
materias académicas modernas, al mismo tiempo que se les ofrecia
la visién de un Islam modernizado o reformado.

Por desgracia, a medida que el Islam en Indonesia iba adquirien-
do sus capacidades modernas de organizacién, empezaba a perderse
algo de la armonia religiosa tradicional. Por siglos, los santri y los
abangan habian vivido juntos sin conflictos serios, diferentes entre
si, pero ambos javaneses. Pero después de 1870 los santri rurales se
volvieron mds conscientes de si mismos, por diferentes razones,
entre ellas el hecho de que el buque de vapor habia hecho mads
ficil la peregrinacion a la Meca, de modo que los musulmanes
indonesios ya no estuvieron aislados de la Meca y del Cairo. Ya a
partir de 1880, los observadores europeos habian descubierto que
los indonesios formaban la mds grande colonia extranjera de la
Meca. Mds partidarios de la ortodoxia que sus vecinos abangan, los
santri se declararon religiosamente superiores. En el sentido mate-
rial, los santri se definian cada vez mds como comerciantes
prosperos o ricos campesinos, que fundaban escuelas religiosas en
los pueblos cuando volvian del Medio Oriente. Y a veces el cisma
entre campesinos abangan y santri adquirié un ominoso significado
politico en Java. Muchos abangan se hicieron miembros del
Movimiento Comunista Indonesio después de 1945, y algunos
estudiantes declararon que lo habian hecho asi en parte porque se
sentian amenazados por la militancia santri en el aspecto religioso
y econOmico, y por tanto, buscaban en el comunismo una
ideologia que les ayudara a defenderse. Sea esta interpretacion
correcta o no, lo cierto es que en 1948 y de 1965 a 1966, durante
las dos mayores represiones del comunismo indonesio, los santri
asesinaron a grupos de comunistas abangan a nivel local.

Los investigadores occidentales escasamente han comenzado a
estudiar el arte y la literatura del Asia sudoriental, cuyos monu-
mentos presentan una asombrosa diversidad. Los encontramos
desde los muros y la estatuaria de la ciudad jmer hindd de Angkor,
cuyos cimientos fueron puestos en el siglo IX, hasta el mundial-
mente famoso ‘‘juego de sombra” o wayang, tal vez la quintaesen-
cia artistica de la brillante escultura cldsica javanesa. Vietnam, con
una evidente evolucion cultural de mds de veinte siglos (algunos
nacionalistas vietnameses la consideran de mds de cuarenta), es un
buen ejemplo de la riqueza y el desarrollo de una cultura asidtica
sudoriental particular. La literatura vietnamesa es especialmente
notable. En el terreno oficial, la primera y mds extensa historia del
Vietnam antiguo escrita por un historiador vietnamés y que ha
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llegado a nuestros dias, es el Dai Viet Su Ky (Cronica de la
historia del Vietnam Imperial); fue terminada por el historiador
cortesano Le Van Huu alrededor de 1272. Toda una corriente de
historias de corte se agregd a ésta durante los siguientes seiscientos
afios, y paralelamente surgieron las “historias salvajes” (da su) que
representaban el punto de vista de estudiosos particulares, que
escribian fuera de la corte y sin su aprobacion. La burocracia
vietnamesa también codifico sus leyes y procedimientos y los
public6 en extensas compilaciones. Desafortunadamente muy po-
cos investigadores occidentales han mostrado alguna vez interés en
examinar estas compilaciones. Los registros de los estatutos de
principios del siglo XIX, de la burocracia hue, que cubren el
periodo de 1802 a 1851, antes del establecimiento del colonialis-
mo francés, comprenden 262 volimenes cuya impresion requiri6
cerca de 8000 planchas de madera. Los registros y las historias
cortesanas vietnamesas fueron escritos en chino clasico, pero en un
chino cldsico transformado en muchas ocasiones por los usos
vietnameses, que los hacia imposibles de ser entendidos por los
eruditos de Pekin. Los estudiantes vietnameses también empleaban
un sistema de escritura autoctono conocido como nom, para
transcribir palabras vietnamesas que no podian ser escritas en

caracteres chinos. L .
La obra maestra de la poesia vietnamesa tradicional es el poema

de 3 254 versos llamado Kim Van Kieu (La historia de Ki, Van y
Kieu) escrita por Nguyen Du (1765-1820). El argumento de este
poema fue tomado de una novela china del siglo XVI o XVII, en
la misma forma en que Shakespeare us6 los temas romanos,
italianos y daneses en sus piezas. Pero el poema vietnamés es con
mucho superior a su fuente literaria china, mas lirico, menos
reiterativo y ofrece originales y penetrantes observaciones psico-
l6gicas del destino de su heroina, aristocrata que se redujo a una
condicion de concubinato para conseguir dinero que le permitiera
rescatar a su padre. La calidad musical del poema es tan poderosa,
que los campesinos vietnameses aprendian lineas de ¢l —y conti-
nuan haciéndolo— aunque no entendieran la concepcién moral de
la obra como un todo. El Vietnam tradicional también produjo
prominentes —e iconoclastas— escritoras, aspecto éste que lo
diferencia en forma interesante de la China tradicional. Una de
ellas Ho Xuan Huong, que vivié a principios el siglo XIX, llegd a
atacar el orden moral confuciano prevaleciente: en sus satiras
quedan justificadas las madres solteras.

La novela ocupa una posicion estratégica en la literatura
vietnamesa moderna. De hecho, la novela ha sido uno de los
principales instrumentos de difusion de la revolucion politica y
social. Una razon para ello ha sido, sin lugar a duda, el hecho de
que las opiniones politicas subversivas, expresadas indirecta y
sutilmente por personajes de novela, no fueron objeto de censura
por parte del régimen colonial francés (o sus sucesores), como lo
fueron las opiniones politicas expresadas mds claramente en polé-
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micas abiertas. Otra razon es, por supuesto, que si el cambio social
es considerado como una dialéctica entre dos grupos opuestos de
fuerzas, revolucionarios y conservadores, es especialmente ficil
presentar esta dialéctica en términos concretos —por la creacion de
diferentes personajes representantes de las respectivas fuerzas—
dentro de la novela.

En las décadas de los afios veintes, treintas y cuarentas se
escribieron miles de novelas en Vietnam, algunas de ellas notables
como literatura, si bien ninguna ha sido traducida a una lengua
occidental; algunas condenan duramente los habitos sociales fo-
mentados por la sociedad colonial y sus instituciones. Esto fue
caracteristico de las novelas en otras sociedades coloniales del Asia
sudoriental. La novela de Vu Trong Phung, Ky nghe lay Tay (El
negocio de casarse con un francés), por ejemplo, publicada en
Hanoi en 1936, atacaba a las vietnamesas que se casaban con
miembros transitorios de la Legion Extranjera Francesa, sélo con
propdsitos comerciales y como medio de enriquecerse. La novela
de Vu Dinh Chi, Toi keo xe (Jalo quitrines), escrita varios afios
antes, describia la vida urbana vietnamesa desde el punto de vista
de un coolie. Hoy en dia, los novelistas vietnameses del sur prestan
particular atencién a la decadencia moral y al desarraigo cultural
engendrado entre los jovenes citadinos por causa de la guerra civil
y la presencia de los norteamericanos. La novela de Duyen Anh,
Chau Kool, que se refiere a la americanizacion superficial de los
adolescentes de Saigon, es un buen ejemplo. Los novelistas del
Frente de Liberacidon Nacional intentan, por otra parte, retratar la
sociedad ideal que ellos creen que existe en las aldeas regidas por
el propio Frente. La novela de Anh Duc, Hon Dat (Mont6n de
Tierra; el titulo se refiere tanto al nombre de una aldea como a la
tumba de los ancestros) probablemente es la que mejor representa
al movimiento literario del Frente de Liberacion.

Pero aparte del caso ejemplar de Vietnam, tal vez la mas famosa
de todas las obras que han salido del sureste de Asia en el periodo
moderno es la obra de Raden Adjeng Kartini, Cartas de una
princesa javanesa. Kartini, joven y anticonvencional aristocrata
javanesa que murié de parto en 1904, es un simbolo popular en la
Indonesia de hoy, no solo en la lucha contra el colonialismo y el
conservadurismo social de principios del siglo, sino también y mas
particularmente de la lucha por la emancipacion de las mujeres
javanesas. En sus cartas nos ha legado una relacion particularmente
conmovedora de los conflictos que la acosaron en su contacto con
la cultura occidental, cuyos ideales la predisponian contra el modo
de vida javanés tradicional, social y sexualmente estratificado, pero
cuyos codigos de conducta le resultaban improcedentes como guia
en la soluciéon de sus problemas. En ese conflicto personal se
- expresa buena parte de la moderna situacién cultural del sureste de
Asia.

Traduccion de Beatriz Flores Rodriguez
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LOS PRIMEROS
CONTACTOS CON
EL SURESTE DE ASIA
A TRAVES DEL

Presentamos aqui una seleccion de las relaciones de Vicencio
de Napoles, fray Andrés de Urdaneta y fray Gabriel de San
Antonio, unas de las primeras que dan cuenta del contacto
inicial que el mundo hispénico, y en particular la Nueva Es-
pafia, tuvo con la region del sureste asidtico, y que se pro-
longaria después a través de la propia Nueva Espafia. La
sorpresa y la curiosidad son las notas predominantes de estos
textos que, al mismo tiempo que narran venturas y desventu-
ras, tienen el prurito de dejar constancia de lo visto y cono-

OCEANO PACIFICO i

Relacién, hecha por Vivencio de Népoles, del
viaje que hizo la armada que Herndn Cortés en-
vié en busca de las islas de la Especieria (1527).

-..De aqui, nos hicimos a la vela, y salimos con norte, y co-
rrimos al sur. Y esta isla, est4d obra de una legua de una isla
grande, llamada Mindanao, y corrimos por la misma costa de
ella, hasta ochenta leguas, en cinco dias, desde que salimos
de la isleta. Y andando navegando por la costa, sali6 un rey
con un calaluz, que es como un bergantin pequefio, tres le-
guas en la mar, y llegése a nosotros a un tiro de piedra de
nosotros, a donde nos hablaba por sefias, y lo ofamos, y nos
decia por sefias, que nos fuésemos a tierra, que nos daria
agua y arroz y cocos, y esto en lengua espafiola. Y asi, nos
fuimos tras él, y surgimos en tierra, en una punta, con dos
anclas, una al sur, y otra al norte, y corriase la costa norte-
sur. Surgimos después de mediodia, y llamamos a los natu-
rales, que se llegasen a bordo, y ellos no quisieron llegar. Y
de que vimos que no querian llegar, tomamos botijas, y se
las echamos a la mar, diciéndoles que nos trajesen agua, y
ellos las tomaron, y fueron a tierra, y los truxeron agua, la
cual nos metieron en la barca, no consintiendo que entrase
hombre en ella, sino desde el navio la botabamos con una lan-
za, estando la barca amarrada con su cadena, y asi tomamos
obra de diez botijas de agua.

Otro dia por la mafiana, vinieron ellos y mucha gente por
tierra, y entre ellos venfan muchas mujeres, cargadas con mu-
chachos, y pusiéronse en frente del navio, que estaba de tie-
rra un tiro de ballesta.

Este rey se llama Catonao, en su lengua. Y un yerno suyo,
que también es rey, vino en un parol, que es como bergan-
tin, con tres personas y un nifio, hijo suyo, en los brazos. Y
éste se lleg6 al navio, y entraron dentro, y el capitan los re-
cibié muy bien, y tomdle el nifio de los brazos, y dibles unas
cuentas que se llaman avalorio. Diéronles de comer y vino,
aunque no lo bebid, y estuvo en el navio obra de media hora,
y dijo que se queria ir, y fuese a tierra con su suegro, que
estaba en tierra. Habia en la costa, segiin parecia, obra de
trescientas personas.

Esta noche siguiente, vinieron al navio en un calaluz tres
0 cuatro hombres, y pusiéronse sobre la boya que tenfamos a
tierra, y zambulléronse hacia abajo, y tiraron del ancla y la
levantaron y subieron encima del calaluz, asida por el amarra,
y tiraron de ella, creyendo llevar el navio tras si; y como no
lo pudieron llevar, cortaron el amarra, 6 llevaron el ancla a
tierra, y tomaron un bejuco, tan grueso como la muiieca, que
tenia trescientas brazas, y volvieron a donde habian cortado
el amarra, y ataron el bejuco al cable, y volvieron a tierra,
y toda la gente comenzaron a tirar por el amarra, para llevar
el navio a tierra. Lo cual hacian por parecer de tres espafio-
les que ellos tenian cautivos, de los que se perdieron de la
armada del comendador Loaysa. Y visto que no podian llevar
el navio, preguntaron a los espafioles que qué era la causa
que no podian llevar el navio a tierra, y ellos les dijeron que

debia tener otra ancla a la mar que lo estorbaba; y ellos vi-

nieron a la proa del navio en el mismo calaluz, y la vela que
velaba los vio llegar, y metiéronse debajo del escoberque del
navio, y el capitdn habia mandado a la vela, que aunque los
indios viniesen, que no les hiciesen mal, y por esto el que
velaba, los dej6 llegar tan cerca, sin hablironles ni decirles
nada. Y estando alli, echaron mano a un alfanje que traian,
para querer cortar el cabo, y visto aquello, la vela habld, y
como ellos vieron que eran sentidos, se retiraron afuera, rién-
dose como que hacian burla. Y asi, se fueron a tierra, que ya
era el alba.

Este dia salté el viento a la tierra y garraba el ancla de
tierra, y entonces empezamos a halar por el cable, y halamos
todo el cable adentro, y halldmoslo cortado y atado el bejuco
en el cable; y entonces vimos estar cortado el cable, y vimos
la traicién que querian hacer.

Este dia por la mafiana, uno de los espafioles que tenian
cautivos se les huyé y metié en el arcabuco, y ellos viendo
que aquel faltaba, creyendo que se hubiese ido al navio, se
fueron todos sin decir nada, y llevaronse consigo los otros dos
espaifioles.

Este espafiol se meti6 a la costa hacia nuestro navio, debajo
de unas piedras, y desde alli nos llamaba con la mano; y vién-
dolo del navio, mandé el capitin que fuese la barca a ver
que era, y llegando cerca, el espafiol se eché a nado, y lo’
tomaron en la barca y lo trujeron al navio. Del cual supimos
todo lo sobredicho y otras muchas cosas de la gente y tierra,
porque era muy gran lengua. Llamabase Sebastidn, natural
del puerto de Portugal, casado en la Corufia, al cual hicimos
los refrigerios que ser pudo, y el capitin le dio de vestir.

A este espaiiol fue preguntado si sabia en qué grados es-
taba aquella tierra, el cual dijo que el bachiller Tarragona,
que vino en el armada del comendador Loaysa, dijo que una
bahia que estaba cerca de alli, habia tomado ocho grados. Esta
gente se llama célebe. Es una gente de muchas traiciones. Es
gente que alcanza mucho oro y tienen minas de donde lo sa-
can, vistense de pafios de algodén bueno, es gente blanca y
de buena disposicion, y las mujeres son hermosas, andan en
cabello ellos y ellas. Tienen por armas unas espadas, que las
llaman alfanjes, y lanzas y flechas y cerbatanas con yerba,
que tiran con la boca, puesta la yerba en una sactica de un
palmo. Tienen por armas defensivas unas corazas, de pesca-
dos, y coseletes de algodéon muy buenos. Tienen tiros de pol-
vora de bronce, saben hacer pdlvora, es gente de guerra, y
tiénenla unos con otros. Hay entre ellos reyes coronados con
sus coronas de oro y piedras de mucho valor. Tienen muchos
puercos, gallinas y arroz, y otras muchas comidas.

De aqui nos hicimos a la vela con norte, y allegamos a un
cabo que se llama Tacabalua, que estd en cinco grados de
la banda del norte; estd cincuenta leguas de donde nos toma-
ron el ancla; anduvimosle en tres dias y pasamos el cabo. Y
estando dos leguas adelante de él, al sur, dionos mucha can-
tidad de norte, y amainamos la vela y estuvimonos al reparo.
Después saltd el viento al es-nordeste, y metimonos por la
bahia dentro, y fuimos a parar a una isleta que tenia tres



leguas de box; estd poblada tres leguas de la isla grande, y
queriendo tomar puerto, echamos sonda y no pudimos tomar
fondo. Amainamos la vela y fuimos con la barca a tierra.
Iba dentro el capitin y otros doce hombres, con el lengua. Y
en llegando, que llegamos un tiro de piedra de tierra, salie-
ron los indios, cbra de cincuenta hombres, con sus armas,
espadas y pavesas, y el lengua les habl6, diciéndoles que no
tuviesen miedo, que ellos no iban a hacerles ningin dafio, sino
a comprarles bastimento, y que se lo pagarian. Los cuales se
espantaron viendo que les hablaban en su lengua, y respon-
dieron que irfan a hablarlo al rey que estaba media legua de
alli, y que traeria la respuesta. Volvieron y dijeron que el
rey estaba gotoso, y que venia, y que esperasen, que por su
dolencia no podia venir tan presto. El cual llegd y traia con-
sigo su mujer y dos hijas, mujeres y otros dos hijos, hombres.
Uno de ellos le trafa las armas, y trafa una armadura de ca-
beza, de pluma, en la una mano, y en la otra la espada y la
rodela, y llegd a la lengua del agua y se asenté en el suelo
en unas mantas que le tendieron, y entonces le hablé el len-
gua y dijole que alli venia un capitin del emperador de Es-
pafia, y que venia a hacer paz con ellos y a tenerlos por ami-
gos y no hacerles ningtin mal ni dafio. Y €l respondié que
qué querian, y el capitdn le dijo que queria bastimento, y que
se lo pagaria. Y él dijo que no podia dar nada hasta hacer
paz con él, y que hecha le daria de lo que tenia. El capitin
pregunt6 al lengua la orden que tenian de hacer paz, el cual
dijo que la paz se hacia sangrandose de los brazos, y sangre
que el uno se sacase habia de beber el otro, y el otro la del
otro. El capitdn le dijo que entrase en la barca, que no tuviese
miedo, y él respondié que no queria sino que saltase él en
tierra, que lo podian hacer seguramente, pues veian que te-
nia alli su mujer e hijos. Y queriendo el capitin saltar en
tierra, viendo que iban con sus armas y a punto de guerra,
les dijo que no saltasen con armas, sino sin ellas, que él se
temia que lo matasen o le hiciesen otro agravio, pues entra-
ban armados, y para no podérsele hacer porque él era en-
fermo y no se podria defender de ellos, que no saltasen en tie-
rra, sino se fuesen a su navio, y que alli €l les enviaria todo
el bastimento que quisiesen muy al su placer, lo cual el ca-

| pitdn aceptd y volvié a su navio. Y como en la bahia no

habia donde surgir, por ser tan hondable, no se pudo echar
ancla, y estando asi, salt6 el viento al noroeste, y fuenos for-
zoso dar vela y pasar adelante sin poder tornar a hablar al rey
que estaba en tierra. Andariamos este dia diez leguas.

Saliendo de la bahia, dimos sobre dos islas, la una se lla-

ma Candiga, y la otra Sarragana, ambas a dos son pobladas;.

estid la una de la otra un cuarto de media legua. Candiga es
una isla alta, de un monte redondo, alto, tiene de box tres
leguas; la otra es baja, tiene unos cerros no muy altos, tiene
de box cuatro leguas; estard de la isla Mindanao tres leguas;
estdn estas islas cuatro grados.

Tomamos puerto a medio dia, y antes que surgiésemos,
salieron los naturales con su calaluz, hasta veinte personas,
y entre ellos traian dos espaiioles, atadas las manos atrés, des-
nudos en cueros, solas una bragas. Estos eran de los del ar-

mada del comendador Loaysa. Y llegironse al

navio, salu-
dandonos los espaiioles en nuestra lengua, y dijeron: nosotros
somos de la armada del Comendador y estamos aqui cautivos
cinco meses ha. Los cuales rogaron al capitin quc por amor
de Dios los rescatase y no los dejase alli. Entonces ¢l capitén
les respondi6: “Estad seguros que, aunque me pidan todo cuan-
to yo traigo, con tanto que no sea el navio, yo no os dejaré.
Hablad a los naturales y decidles como yo vengo en nombre
del emperador a hacer paz con ellos, v que querria algunos
bastimentos, que se los pagaré muy a su placer. Y asi se fue-
ron a tierra y el navio surgid., Y los naturales tornaron a vol-
ver al navio después de surto, con los mism pafoles, y
hablaron diciendo que, primero que nada nos dicsen, se habia
de hacer paz, la cual se hacia bebiendo la sangre no ya es
dicho. El capitan les dijo que entrase uno de cllos en ¢l na-
vio e irfa un espanol a tierra, y asi se hizo, que fue un espafol
en tierra y qued6 un natural de ellos en ¢l navio cn rchenes,
hasta que el espaiiol volviese, Y luego otro dia vino ¢l rey e
hizose la paz, y trujéronnos mucho bastimento allinas,
arroz y vino de la tierra y batatas y clavo y cancla. Por lo
cual se les dio mantas y manteles ricos, de los e Nueva
Espafia. Estuvimos tres dias en esta isla, en los cuales resca-

tamos los dos espanoles, por los cuales pidicron por su res-
cate oro, sefialaron bulto dc setenta pesos, los cunles ¢l capi-

tan les dio de una barreta que llevaba, fundido v marcado,

y tomaron en el navio los dos espafoles, y a m. dio por
rescate de los dichos, una barra de hicrro que cll idicron
Y estos dichos espanoles nos dijeron como los castellanos es-
taban en una isla que se llamaba Tirore, en una fortaleza, y
que tenfan guerra con los portugueses; estaban aquesta
isla cien leguas.

Hicimonos a la vela con norte la via del sur, v anduvimos
cuatro dias, viendo siempre islas pobladas, v llegamos a la

isla de Ternate, donde los portugueses tienen una fortaleza, Y

a medio dia vimos venir unas coracoras, quc on ur navios
que hay por aquella tierra, que eran tres, donde venian cinco
o seis portugueses. La una de ellas se llegd a nucstro navio y
nos saludé, preguntando de dénde era el navio, r;-i‘\'lhllj
mos que era de Espana y veniamos de la Nueva Espana. Y
sin mas nos hablar ni decir cosa, volviéronse a mas andar y se

fueron a su fortaleza, que estaria de nosotros dicz leguas.

Este mismo dia a la tarde vino a nosotros tres coracoras de

la ciudad de Gilolo, donde los espafoles del comendador
Loaysa tenfan una fortaleza, y llegaron a nosotros, y en cada
una venia un espafiol. Los cuales nos preguntaron que de

dénde era el navio, y les dijimos que de Espana los no

nos crefan, diciendo que les burldbamos, que cramos portu-
gueses. A los cuales se les dijo que mirasen la bandera, que
eran las armas del emperador, y les certificamos que éramos
espafioles como lo deciamos, que se llegasen a nosotros v no
hubiesen miedo. Y habiéndoles hecho todos los juramentos
que se podian hacer de que éramos espafioles, no lo creian,
y con temor s€ llegb el uno de ellos y entro dentro de nuestro
navio, y como se acabd de satisfacer que éramo .;.;«_._,.m;c;‘
llamé6 a los otros dos y también entraron dentro. Y hablando
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a todos el capitin, supo de ellos como diez leguas de alli es-
taba el capitan Hernando de la Torre, con hasta ochenta hom-
bres de los de la armada del comendador Loaysa, y luego se
partio uno de los espafioles a dar mandado y hacer saber
nuestra venida al dicho capitdn, y quedaron en nuestra nao
los otros dos espafioles, y las otras dos coracoras con los na-
turales, fueron a dar mandado al rey de Gilolo, que estaba
tres leguas de alli. . .

... Visto por nuestro capitdn estar aderezada la nao, se de-
terminé de embarcar, y aderezd su matalotaje y lo necesario,
y el capitin Hernando de la Torre, dio obra de setenta quin-
tales de clavo, de lo que tenia del emperador.

Estando para embarcarnos, un Sim6n de Brito, portugués,
que alli estaba con Hernando de la Torre, que de su volun-
tad alli se habia venido, dijo a nuestro capitdn que él queria
venirse con nosotros. Y como nuestro piloto se nos habia
muerto, y éste nos dijeron que lo era y por ruego de Her-
nando de la Torre, el capitan holgé de ello. Y otros cuatro
portugueses de los que se habian tomado en la fusta, también
los recibid, y se los asenté su sueldo. Y asi nos embarcamos
hasta treinta hombres, y nos hicimos a la vela a 3 de junio
del dicho afio.

De alli salimos con sudoeste, y corrimos al es-nordeste, y
anduvimos tres dias. Y al cabo de ellos, nos dieron calmas,
la cual tuvimos veinte y cinco o treinta dias, y tornénos a dar
un poco de tiempo, con el cual anduvimos obra de doscientas
y cincuenta leguas, que llegamos a una isla, que se llama la
isla del Oro. Aqui tomamos puerto. Esta es una isla grande
y muy poblada de una gente negra, los cabellos crespos, des-
nudos; tienen armas de fierro y espadas, y éstos nos daban
de comer, por nuestro rescate, gallinas y puercos y arroz y
frijoles, y otras comidas muchas; estuvimos alli treinta y dos
dias, por no tener tiempo para navegar.

Y estando para hacernos a la vela, este Simén de Brito, y
los otros cuatro portugueses, estando nuestro capitin en tie-
rra, se metieron en la barca, diciendo que iban a la isla, los
cuales se hicieron a lo largo de la mar, la vuelta de donde
habiamos venido, y nos llevaron la barca, sin poder estorbar-
sclo los del navio ni los que estaban en tierra.

Visto por el capitin que la barca y aquéllos se habian ido,
hizo una balsa, y se fue al navio con la gente que con él es-
taba, y acordé de hacerse a la vela, y asi lo hizo. Y de alli
corrimos con sur, y corrimos al este catorce leguas a una isla,
por la cual corrimos cien leguas por islas, que habia muchas,
y surgimos en un isleo poblado. Y los naturales de alli sa-
lieron en unos paroles a nosotros, dos leguas en la mar, a fle-
charnos. Esta es una gente negra, desnudos y feos. Estuvimos
alli tres dias, y aqui tomamos tres indios, y los metimos en
el navio, y nos hicimos a la vela, y corrimos obra de doscien-
tas y cincuenta leguas, hasta dar en otras islas, pobladas de
gente blanca, barbados, los cuales salieron en sus paroles a
nosotros con hondas y piedras, amagando para tirarnos, y asi
se tornaron a su isla; esta isla estd en siete grados.

Desde alli, corrimos al norte y nor-noroeste hasta llegar en

catorce grados, y alli nos dieron vientos contrarios es-nor-
deste muy recios, tan forzosos, que nos fue necesario arribar
la vuelta de donde habiamos venido. Y con este tiempo corri-
mos hasta una isla, que estd trescientas y ochenta leguas de
Maluka, que es una de las islas que se llaman de los Ladro-
nes, y no la pudimos tomar. Pasamos de la banda del sur de
ella, y corrimos al oeste, hasta la isla de Mindanao. Llimase
aquella costa Vizaya, nombre de los naturales de la tierra. Y
de alli fuimos a Sarragan, a donde habiamos dejado un es-
paiiol, cuando por alli pasamos, que estaba malo. Alli toma-
mos puerto, y estuvimos dos dias, esperando indios, que nos
diesen agua y nos dijesen del espafiol. Los cuales vinieron,
y nos dijeron que el rey no estaba alli, y que se habia lle-
vado consigo al espaiiol. Y mentian, que lo habia vendido, lo
cual supimos después en Malaca, del mismo espafol, que es-
taba alli, que se decia Grijalva. Y como no teniamos barca,
ni remedio con que tomar agua, ni los indios nos la quisie-
ron dar, tiramos nuestro camino hasta ir a reconocer las islas
de los Mean, que estan veinte leguas de las islas de Maluka,
y de alli, nos fuimos a la isla de Tidore, donde habiamos
salido la primera vez. Alli hallamos a Hernando de la Torre,
con la gente que antes tenia, y aqui tomamos puerto. Llega-
mos por el mes de octubre, del afio de [1]528, y tornamos
a varar la nao, y dar carena, y mudar el plan, en lo cual es-
tuvimos seis meses.

Aqui hallamos a Simén de Brito, y uno de los que con él
nos huyeron con la barca, el cual habia dicho que el navio
y todos nosotros nos habiamos perdido, y él se habia esca-
pado en la barca. Contra él procedié el capitin Hernando de
la Torre, y lo sentenci6é a hecho cuartos, y el otro a ahorcar,
y asi lo hizo.

De aqui nos tornamos a hacer a la vela, a 8 de mayo y
salimos al es-nordeste, y anduvimos por el mismo camino que
primero habiamos hecho, por las mismas islas, y llegamos
donde habiamos tomado los tres indios ya dichos. Los dos
de ellos, a la vuelta, se nos habian echado a la mar, y el otro
trujimos hasta alli, y alli lo echamos en la misma isla donde
lo habiamos tomado, el cual iba cristiano y ladino de nuestra
lengua, el cual se eché para que dijese a los indios qué gen-
te éramos, y que trujesen algin bastimento, que se lo paga-
riamos, y por no echar la barca fuera, y porque él se atrevio
a ir a nado, el capitan lo eché a nado por su voluntad. Y
los naturales de la isla vimos que lo mataban en la mar, y
él nos daba gritos, y en fin, lo mataron. E hicimonos a la vela,
tirando nuestro camino al es-nordeste, y obra de doscientas
y cincuenta leguas, hallamos otras islas pequefias; la una de
ellas tenia cuatro leguas, y las otras cuatro, tenian a legua
cada una, todas pobladas de gente morena, barbados, desnu-
dos, con unos masteles de palmares.

Aqui salieron a nosotros en un parol, cuatro o cinco indios,
y se allegaron tan cerca de nosotros, que nos hablaban, y por
sefias nos parecia que decian que amaindsemos, y uno de ellos
nos tir6 una piedra muy recia, que nos dio en un costado del
navio, a la popa, y nos hendié la tabla en que dio el golpe. El
capitdn mandé armar una escopeta, y que les tirasen. No les
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acertaron, y asi, se fueron a su isla, y nosotros nuestro viaje.
Estas islas estidn en siete grados, y de donde partimos, mil
leguas, y de esta Nueva Espaifia, otras tantas.

De alli, corrimos al nordeste, y anduvimos ochenta leguas,
y hallamos otras islas bajas, y en una de ellas surgimos; y
estando surtos, alzamos una bandera, y vimos gente, y llaman-
doles con la bandera, vinieron a nuestro navio seis o siete
paroles, y surgieron por proa de nuestro navio, y el capitin
se puso a la proa, y les eché una manta y un peine, y ellos
la tomaron. Y en toméndola, se llegaron a bordo, y entraron
todos dentro, que serian hasta veinte hombres, y entre ellos
una mujer, que se creyé ser hechicera, la cual ellos traian
para que les dijese qué gente éramos, seglin lo que la india con
cada uno de los que en el navio estaban hacia, de tentarnos
con sus manos. El capitan les hizo todo buen tratamiento, y
les dio de lo que en el navio traiamos, y con ellos nos hicimos
amigos, por manera que un espafiol se atrevié a ir con ellos
a tierra, y asi fue. Y en saltando en tierra, luego vinieron
los sefiores de la tierra a hablar con el espaiiol, y lo llevaron
consigo a sus casas, que son grandes y cubiertas de palma.

Esta gente es blanca, y pintados los brazos y cuerpo, y las
mujeres son hermosas, y los cabellos negros y largos. Andan
cubierto todo el cuerpo con unas esteras, muy delgadas y pri-
morosas, y andan descalzos. Tienen por armas varas tostadas,
y por mantenimiento cocos y pescado. Esta isla serd de una
legua. Alli salt6 en tierra el capitin y toda la gente, y salié-
ronlos a recibir los hombres y las mujeres, con tambores y
cantando, y el capitin se asentd en un bohio con el sefor, el
cual, entre otras cosas que al capitan preguntaba, le preguntd
que qué era una escopeta que vio, y por sefias se le dio a
entender lo que era. Dijo que la tirasen, y por hacerle placer,
la mandé el capitan tirar, y fue tan grande el temor que todos
tuvieron de oirla soltar, que todos cayeron en tierra amorte-
cidos, y temblando el sefior, y toda al gente comenzé a huir
fuera de los bohios, por los palmares adelante, y el sefior y
otros estuvieron quedos, aunque bien asombrados. Y salido
de alli él y toda la gente, que serian hasta mil 4nimas, se
embarcaron en sus paroles, y se fueron a una isla tres leguas
de alli. Nosotros nos estuvimos quedos, sin hacerles ningiin
dafio. Y por mal dispuesto el capitdn, estuvimos ocho dias
en la dicha isla, en los cuales tornaron a venir los indios, y
nos ayudaron a tomar diez y ocho pipas de agua, y nos die-
ron dos mil cocos, y hacian todo lo que nosotros les mandé-
bamos. Estas islas estan en once grados de la banda del norte
de la linea.

De alli nos partimos con es-nordeste al norte, y anduvimos
hasta ponernos en veinte y seis grados, y aqui nuestro capi-
tdn murié. Y al tiempo de su fin y muerte, llamé a toda la
gente, y a todos rogd que navegasen hasta treinta grados, y
que puestos alli, si no hallasen tiempos con que venir a la
Nueva Espafia, que se volviesen a Tidore, y diesen el navio
y todo lo que en €l iba, al capitén Hernando de la Torre, para
que hiciese lo que fuese servicio de Nuestro Sefior y del em-
perador. Sefial6 por capitin a Pedro Laso, natural de Toledo,
el cual muri6 dende a ocho dias, y quedaron por principales,

maestre y piloto. Y asi corrimos hasta ponernos en treinta y
un grados, siempre con vientos contrarios, y como alli no ha-
lldsemos tiempo que nos ayudase, fuenos forzoso arribar por
donde habiamos venido.

Desde los treinta y un grados, corrimos al oeste, hasta lle-
gar a una isla de los Ladrones, y alli tomamos puerto. En
los treinta y un grados, nos halldbamos de las islas de Maluka
mil y doscientas leguas, y de la Nueva Espafia otras mil le-
guas. En esta isla, estuvimos un dia tomando algin refresco,
y alli perdimos un ancla.

De alli nos hicimos a la vela la vuelta de Maluka, y andu-
vimos hasta la isla de Visaya, y no la pudimos tomar. Pasa-
mos de largo, y fuimos a las islas de Taland que estin de
Maluka ciento y veinte leguas; y nunca pudimos tomar fondo,
y por esta causa, nos pasamos de largo, y fuimos a la isla de
Gilolo, y de alli a Zamafo, que es en la misma costa de la
isla, y alli surgimos en el puerto.

A este puerto llegamos en fin de octubre, y alli hallamos
al capitin Hernando de la Torre, el cual habia perdido la
fortaleza de Tidore, que se la habian tomado los portugueses.
Al cual se le entregé el navio, con todo lo que en él iba. Y
el capitdn se entr6 en él, y asi del navio, como de la ropa y
hacienda que de nuestro capitén iba, se hizo cargo.

Toda la gente que en el navio iba, que seria hasta diez y
ocho hombres, saltamos en tierra, y visto que el navio se per-
di6 de broma, y que los que alli estaban pasaban mucho tra-
bajo con el desorden que habia, nos desbaratamos unos a
Malaca, y otros quedandose alli. Los que fueron a Malaca,
fuimos presos por el capitdn D. Jorge de Castro, el cual nos
mandé que no saliésemos, ni nos dejasen salir de alli, donde
estuvimos dos afios y medio. Y de veinte hombres que alli
fuimos, no escaparon sino nueve personas, y hasta que del rey
de Portugal vino mandado que nos dejasen ir, nos tuvieron
alli. . .

[Coleccion de documentos inéditos relativos al descubri-
miento, conquista y organizacion de las antiguas posesiones
espafiolas de América 'y Oceania, Madrid, 1864-1884, X1V,
70-84]



Relaciones del viaje hecho a las islas Molucas o
de la Especieria por la armada a las érdenes del
Comendador Garcia Jofre de Loaysa, por Andrés
de Urdaneta.

.. .Estuvimos en las islas de Banda hasta el mes de junio, es-
perando los tiempos. Y partidos en este dicho mes, llegamos
a la Java en el puerto de Panarukan donde estuvimos algunos
dias tomando bastimentos. Habrd de las islas de Banda a
este dicho puerto de Panarukan doscientas y cincuenta leguas,
y estdn en siete grados poco mis o menos.

Esta tierra de la Java estd de la banda del sur, y es isla
muy grande y de muchos bastimentos, asi de arroz como de
bifalos y vacas y puercos y cabras y gallinas, y hacen muy
buenos brevajes los indios, de un arroz colorado; y también
hay mucho vino de palmas, también hay mucha caza de ve-
nados; asi mismo hay caballos. En esta isla de la Java hay
mucho oro, y lo llevan a vender a Malaca, y también los por-
tugueses vienen de Malaca a la dicha isla a contratar. Estan
siempre portugueses en esta ciudad de Panarukan, porque el
rey es grande amigo de ellos.

La gente de esta isla es muy belicosa y muy atraicionada.
Tienen mucha artilleria de bronce, que funden ellos mismos,
y asimismo escopetas. Y tienen lanzas como las nuestras, muy
bien hechas, aunque los fierros son diferenciados, y tienen
otras muchas armas, asi de arcos como cerbatanas, azagayas,
y todos generalmente traen siempre en la cinta sendas dagas.
Sirvense mucho de carretas como acd, y estas carretas trienlas
con los bufalos.

También se hacen muchos juncos en esta tierra, que na-
vegan a todas las partes; y asimismo tienen unos navios de
remos, que se llaman calaluces, que andan mucho. Asimismo
vimos que tenian hechas y hacian muchas fustas a nuestra
usanza, porque habian tomado el gilibo de las fustas de los
portugueses.

Estos indios de este reino son gentilicos. En esta Java hay
reyes poderosos, asi gentiles como moros, y el mayor de to-
dos es el rey de Demak, el cual es moro y tiene guerra a la
continua con los portugueses, y este rey sefiorea la pimienta
de Sunda. Esta pimienta de Sunda va a parar en la China, y
es mejor que la pimienta de la India de Portugal, porque es
mas gruesa, y vale la pimienta mucho en la China.

Partimos del puerto de Panarukan para Malaca, y llega-
mos en fin de julio del dicho afio de 1535. Habr4 dende Pa-
narukan a Malaca obra de doscientas leguas poco mis o
menos.

En esta ciudad de Malaca tienen los portugueses una for-
taleza con quinientos hombres, y es tierra de muy gran trato,
porque acuden a ella muchos juncos y navios de todas aque-
llas partes, asi de Maluco, como de Banda, como de Timor,
con mucho sindalo, y de toda la Java, y de Sumatra, y de
toda la India, y de Ceylan, y de Paliacati, con mucha ropa
de algodén y de Bengala, donde se hace la més fina ropa de
algodén, que se hace en aquellas partes. Y asi mismo van de
Pegli, que llevan bastimentos, y pedreria, y almizcle; y de
Pera, que llevan mucha cantidad, y asimismo de otros muchos
rios y tierras que estian cerca de Malaca, que llevan mucho
oro y estafio. Especialmente de Sumatra, se lleva mdis can-
tidad de oro que de otra parte ninguna, y es oro muy subi-
do. Y estando nosotros en Malaca, hubo dia que fueron de
Sumatra siete quintales de oro de mercaderes a Malaca. Asi-
mismo va a Malaca mucho oro de Siam y de Patani y de
Burney, alcanfor.

Asimismo hay muy gran trato de la China, asi de mucha
porcelana, como de muchas sedas de todas suertes, como de
almizcle, como de otras cosas muy ricas. La China, segin
dicen los portugueses que alld han estado, es la mejor cosa
que hay en aquellas partes.

Estuvimos en Malaca hasta mediado noviembre del dicho
afio. Partimos de la dicha ciudad de Malaca para Cochin a
15 de noviembre, en un junco de un portugués, que se llama
Alvaro Preto, y pasamos por Ceyldn, donde nace la canela

que viene a Portugal, y llegamos en Cochin mediado diciem-
bre, donde hallamos a Fernando de la Torre, nuestro capitén,
con companeros. Y después que nosotros llegamos, vino un
mandado del gobernador, que estaba en Diu, para que diesen
embarcacién al dicho Fernando de la Torre y a sus compa-
fieros para pasar a Portugal. ..

.. .Las islas de Maluka que llevan clavo, son Tidore y Ter-
nate y Matyan y Maquian y Batyan, que en ninguna de las
otras, aunque hay muchas islas, no se coge clavo.

Cogese en Ternate, que estd en altura de un grado escaso
por la parte del norte, cuando hay mucho clavo, tres mil y
quinientos quintales de clavo. En esta isla tienen los portu-
gueses su fortaleza.

Cogese en Tidore, que estd en dos tercios de grado de la
banda del norte, cuando hay mucho clavo, tres mil quinien-
tos. En esta isla estuvimos los castellanos.

Cobgese en Matyan, que estd en medio grado, cuando hay
mucho clavo, mil quintales.

Cégese en Maquian, que estd en un tercio de grado de la
banda del norte, tres mil quinientos quintales, cuando hay
mucho clavo.

Cégese en Batyan, que estd parte de ella en la linea qui-
noccial, y la mayor parte de la banda del sur, seiscientos quin-
tales de clavo, cuando hay mucho clavo.

De manera que se coge en todas las dichas cinco islas, el
afio que hay mucho clavo, once mil seiscientos quintales, poco
més 0 menos, y otras veces no se cogen sino cinco o seis mil
quintales.

En el tiempo que nosotros llegamos, en Maluka valia un
bahar de clavo, que son més de cuatro quintales, dos duca-
dos; y al tiempo que partimos para aca, valia entre los indios
a diez ducados el bahar, y esto causaron los muchos merca-
deres portugueses que iban cada afio.

Al sur de Maluka estdn islas de Banda, obra de ochenta
leguas, y aun toman de la cuarta del sur y estdn en cuatro
grados. En estas islas se cogen la nuez y la macis; cogese un
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afio con otro cada afo siete mil quinientos de nuez y mil
quintales de macis.

Vale en las dichas islas de Banda un bahar de nuez, cinco
ducados, y pesa cinco quintales, porque es mayor que el de
Maluka; y vale un bahar de macis siempre siete al tanto que
la de nuez.

Al este de estas islas de Banda hay muchas islas, de las
cuales islas traen oro a Banda a vender, aunque es poco. En
estas islas nunca estuvimos portugueses mni castellanos; sola-
mente los indios se tratan unos con otros.

Entre medias de Maluka y Banda estdn las islas de Am-
boina, y por otro nombre llaman los indios Java. En estas
islas hay mucho bastimento, y una de ellas es muy grande,
y hay érboles de clavo, aunque son pocos, que trujieron la
planta de Maluka. En estas islas de Amboina se hacen mu-
chos juncos, que navegan por aquellas partes.

Al este de Maluka esti la isla de Batachina [Halmaheira],
que los de Magallanes le pusieron por nombre Gilolo. Esta
isla estd dende la equinoccial hasta en tres grados de la parte
del norte. En esta isla es el reino de Gilolo por la parte del
oeste; tendrd de redondez ciento y cincuenta leguas, porque
yo la he rodeado por mar. En esta isla hay muchos bastimen-
tos, asi de puercos, como de cabras, como de gallinas y pes-
cado, y arroz y vino de palmas, y cocos y pan de palo. Y
de esta isla se proveen los de Maluka. Esta isla por la parte
del oeste, se corre norte-sur, y junto con ella estdi Maluka;
los reyes de Maluka sojuzgan esta Batachina y otras islas co-
marcanas.

Al este de esta dicha isla de Batachina, hay otras muchas
islas, que se llaman las Paptas, y la gente de ellas son todos
negros, de cabello revuelto como guineos, y todos son fleche-
ros. De estas islas llevan oro a Batyan aunque es poco, em-
pero es fino; las dichas islas de Paptias son muchas por dicho
de los indios.

Al nordeste de Maluka estd un archipiélago de islas que
estin muy juntas, que descubri6 una fusta de portugueses
doscientas leguas de Maluka, y estin dende tres grados hasta
nueve de la parte del norte.

Al norte de Maluka estd Taland, en cinco grados por la
parte del norte. En esta isla surgimos con la nao cuando
ibamos a Maluka, y los indios de la dicha isla nos dijeron que
al este de ella habia dos islas donde habia mucho oro, que
se llamaban Gallibu y Lalibu.

Al noroeste de Maluka estd Mindanao en seis grados, cien-
to y veinte leguas; estd dende seis grados hasta diez de la
banda del norte. En esta isla nace la canela, y hay mucho
oro y se pescan perlas en cantidad, segin tuvimos noticia;
cada afio vienen a esta isla dos juncos de la China a con-
tratar.

De la banda del norte de Mindanao estd Zebd, y segin
dicen los indios hay oro en ella, y vienen cada afio los chinos
a contratar.

De la banda del nordeste de Mindanao tuvo noticia Tris-
tan de Taide, capitin de la fortaleza de Maluka, el afio de

[1]534, que habia una isla muy rica de oro, y el dicho Tris-
tan de Taide aparejaba un navio para enviar all4.

A la banda del sudeste de Bendenao estd Sangui a vista
de ella. En esta isla de Sangui dio al través la carabela San-
ta Maria del Parral, después que la gente de la nao mataron
al capitdn, y como dieron al través, dieron los indios sobre
ellos y mataron los més de ellos, y los otros prendieron.

Al oeste de Maluka estd un archipiélago de islas que lla-
man Célebes, y los indios de estas islas cada afio van a Ma-
luka y llevan oro a vender, aunque no es en gran cantidad.

Al sudoeste de Maluka estd una isla grande que se llama
Bubuay, y hay en ella mucho fierro, en gran cantidad, de
donde se proveen todas las dichas islas de aquellas partes, y
también se lleva a la Java y a Timor y a Borneo; y yo estuve
en la dicha isla con los indios de Gilolo, y todo el fierro que
venden es labrado.

Al oeste de esta isla, muy cerca estdn las islas de los Ma-
casares, donde hay mucho oro. En estas islas fue a tener una
fusta de portugueses, desgarrada, y porque fuesen a pelear
con los indios de una isla de aquellas contra otros de otra
isla, les dieron cierta cantidad de oro, en que hubieron de
partes cada uno mas de trescientos ducados. Y asi mismo les
daban a los portugueses los indios por su verso, diez cates
de oro, que son veinte libras, y los portugueses no quisieron
vender el verso por ningln precio; y asi se fueron su camino.

Junto a la dicha isla de Tubuay, por la parte del este, esta
una isla pequefia, que se llama Banggai, y hay rey en ella.
La gente de esta isla es muy guerrera, y sefiorea la mayor
parte de la isla grande y otras muchas islas, y tiene muy gran
trato por todas aquellas partes. Yo he estado en esta isla, y
al tiempo que llegué, era muerta la reina, y en obra de cua-
renta dias que alli estuve, mataron mds de ciento y cincuenta
hombres y mujeres, diciendo que era menester para que
acompaiiasen a la reina en el otro mundo; y otro tanto hacen
cuando muere el rey. Este dicho rey de Banggai es muy rico,
y tiene mucho oro junto.

Al sur de Maluka, obra de sesenta leguas de Tidore, esta
una isla grande que se llama Burd, y tiene otras islas al re-
dedor. En esta isla no hay sino mantenimientos, y la gente
de ella es para poco y de buena conversacion.

Otras muchas islas hay al rededor de Maluka, aunque
nosotros no hemos tratado en ellas, que largamente habria
que descubrir y sefiorear.

V.S.M. sabrd que aunque digan acid que el rey de Portu-
gal no tiene provecho ninguno de Maluka, diciendo que se
gasta poco clavo en estas partes, no estin bien al cabo los
que piensan esto, porque con el trato del clavo y de la nuez
y macis que tienen en la India, sin lo que viene a estas par-
tes, asi el rey de Portugal, como otras muchas personas por-
tuguesas adquieren y ganan mucha hacienda, porque aunque
a Portugal no traigan sino quinientos quintales de clavo y
ciento de macis y doscientos de nuez en cada un afno, llevan
los dichos portugueses a Hormuz, que estd en la entrada de
la mar de Persia, y venden en cada afio mis de seis mil quin-
tales de clavo. Y aftos hay que se venden mds de diez mil
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quintales de clavo. Y asimismo venden mas de seis mil quin-
tales de nuez moscada y mas de ochocientos quintales de ma-
cis, porque van a comprar a la dicha isla de Hormuz mercade-
res moros, toda la dicha especeria, y de ahi pasa a Arabia y
Persia, y a toda Asia hasta la Turquia.

V.S.M. sabra que se puede traer de Maluka, si V.M. fuese
servido de mandar tener contratacion en Maluka, en cada
un afio seis mil quintales de clavo; y afios habra que se
puede traer mas de once mil quintales, porque en algunos afios
cargan los 4rboles mucho mas que en otros afos.

Asimismo se pueden traer de las islas de Banda en cada
un afio, uno con otro, ochocientos quintales de macis, y al-
gunos afos mas.

Asimismo se pueden traer de las dichas islas de Banda en
cada un afio, uno con otro, seis mil quintales de nuez, y al-
gunos afios mucho mis.

Asimismo sabrd V.M. que hay en Maluka mucho gengibre,
que también se puede traer curdndolo, como traen los portu-
gueses.

Asimismo se puede recoger a Maluka la canela que hay
en Mindanao haciendo trato, y se puede traer a Espafia, aun-
que no sé cuanta serd la cantidad.

Asimismo, se puede hacer de Maluka contratacion a la
Java, con el rey de Dema[k] para que se haya pimienta. Por-
que este rey de Demalk] tiene mucha pimienta en gran can-
tidad y es enemigo de los portugueses, y tiene noticia de los
castellanos y de las guerras que tuvimos en Maluka con los
portugueses, por lo cual ha de holgar de ser amigo de los cas-
tellanos y tener contratacién con ellos.

Esta contratacién se puede hacer por los bandeses, porque
navegan a aquellas partes, y por el consiguiente por los am-
boneses, porque tienen muchos juncos en que pueden llevar
a Maluka la dicha pimienta.

Si V.S.M. fuere servido de mandar tener contrataciéon en
Maluka, para que se traiga a Espafia todo el clavo que se
coge en las dichas islas, y por el consiguiente la nuez mosca-
da y la macis, de necesidad han de acudir de todas partes a
comprar la dicha especerfa y drogueria, a cualquiera parte
que V.M. fuere servido de mandar poner la contratacién.
Porque sepa V.M., que no hay en el universo, en lo que esta
descubierto, otro clavo ni nuez ni macis sino lo de las dichas
islas, y asi a V.M. vendria mucho interés de estas dichas is-
las de Maluka y Banda, que no habra afio ninguno, que sola-
men‘e del clavo y de la nuez y macis que trujiesen, no traigan
de interés a V.M. mds de seiscientos mil ducados. Y a mds
se puede traer mucho gengibre y también canela. Y haciendo
contratacién con los javos, pimienta, de donde también se
puede haber mucho interés.

Asimismo, como V.M. verd por esta relacién, hay a la re-
donda de Maluka muchas islas ricas y buenas conquistas; y
por el consiguiente hay muchas tierras de gran trato, en de-
més la China, que se puede contratar de Maluka.

Hecha en Valladolid a 26 de febrero de 1537. Andrés de
Urdaneta.

[Coleccion de documentos inéditos ... V, 5-96]

Relacién de Cambodia, las islas Molucas, Viet-
nam y la Cochinchina, de Gabriel de San An-
tonio (1604).

Estd el reino de Cambodia en la banda del norte dentro del
Trépico del Cancro, en once y doce grados apartado de la
equinoccial. Es muy grande, tiene una sola sierra de donde
bajan muchos rios. Lo demas es tierra baja, y en razén de
esto se anega grande parte suya, casi por espacio de tres me-
ses. El rio principal es el Mekong. Tiene crecientes y men-
guantes. Sube la marea mas de ciento y setenta leguas. Hay
muchos pescados en €l, y los principales son toninas blancas.

Los edificios comtinmente son de madera, y otros de pie-
dra. Hay en este reino mucho algodén, mucha seda, mu-
cho incienso, mucho menjui, muchisimo arroz, y todo el lacre

“que se reparte por el mundo; y tiene éste minas conocidas de

plata y oro, plomo, cobre, estafio.

Hay caballos y elefantes, y en razén de esto, hay mucho
marfil.

Tiene muchos rinocerontes [badas] (que fuera de aqui no
los hay, sino en Sofala, que es parte de Africa, aunque no
son tan buenos como éstos de Cambodia). El cuerno, el pe-
llejo, la sangre, colmillos y dientes, y la ufia del pie izquierdo
de este animal son finisima contraponzofia. Aprovechan para
muchas enfermedades, particularmente para el mal del cora-
zon.

Hay también muchos bufalos, o carabaos, y con éstos se
labra la tierra y sin reja porque es muy blanda. Sirven también
estos animales de traer carros (que en parte son semejante
a los nuestros) y de llevar cargas de una parte a otra.

Las principales ciudades son Ankor, Chordumuco; y Sistor
[que] quiere decir pueblo grande, lldmase asi por ser esta
ciudad grandisima. Tiene mas de cincuenta mil vecinos. Es
la corte del rey, y aqui estdn los consejos del rey, la Audien-
cia y Cancilleria con que se gobierna. Estd en la playa del
Mekong, cincuenta leguas la tierra dentro.

Debajo de la linea [equinoccial] estdn las cinco islas Mo-
lucas, dichas asi por Maluco Moro que las goberné muchos
afios prudentemente, que ain entre los moros vive el nombre
de quien bien vive. Y son Gilolo, Terrenate, Tidore, Motil y
Makian.

Gilolo tiene catorce o quince volcanes que exhalan fuego
como hacia el de Tlaxcala de México. Rompié y revent6 el
uno y el fuego durd cuatro meses.

Terrenate es isla montafiosa y muy alta en la cumbre de
sus cerros. Hay sierpes que exhalan lumbre, por ojos y boca.
Es con todo muy hermosa y vistosa.

Tidore, Motil y Makian son de la misma manera, aunque
estas tres ultimas son mds ricas y més pobladas.

En todas cinco, y en solas ellas, se coge el clavo, que es
flor de un 4rbol que remeda al laurel. La flor que da este
arbol, es el clavo. Parece mucho al jasmin. En su nacimiento
es blanca. A pocos dias se vuelve verde, después colorada y,
Gltimamente, negra. La cosecha perfecta es de tres a tres afios,



y la demis es adulterina. Aunque son moros los naturales que
cultivan y cogen el clavo, el clavo siempre viene cristiano
porque le mojan muchas veces con agua salada. Bien es ver-
dad que el clavo para su conservacién tiene necesidad que le
mojen con el agua del mar y el mismo la chupa como espon-
ja, y aunque la tenga algo apartado de si, la bebe toda. Més
con esta ocasién le echan tanta que viene a perder algo de
su perfecto sabor que con poca agua es regaladisimo, y con
mucha no es tan sabroso.

Entre estos arboles se cria el péjaro celeste, que no tiene
més que plumas y pico; y dicen que se sustenta con el olor
de estos 4rboles. En su lengua natural le llaman Manu Co-
diata, que quiere decir pijaro de Dios. Porque es tan lindo
y hermoso que con razén merece este nombre.

La isla de Tidore tiene rey propio. Es muy rico y tiene
una safira como un huevo, y un plato de cornerina, que fue
del rey de Cochinchina, en que se lava las manos.

En Terrenate hay también rey. Es riquisimo, principalmente
de pedreria. Ordinariamente tiene enemistad con el de Tidore.
Mas entre ambos a dos hacen amistad al Capitan que Vuestra
Majestad tiene en su lugar alli puesto.

A estas islas vienen a buscar el clavo los japones, los chi-
nas, cochinchinas, siameses, cambodianos, borneos, javos, ban-
deses, persas, arabios, turcos, rumes, portugueses y nueva-
mente los de Holanda, Zelanda y Inglaterra, y hacen juntos
una de las mayores ferias que tiene el mundo. ..

El reino de Champa [Vietnam del Sur] esti entre Cambo-
dia y Sinhua [Thanh-hoa], provincia de Cochinchina (en once
grados de altura). Es muy alto y montafioso. Tiene cinco ce-
rros a quien Vicente Ferndndez, piloto del capitin Blas Ruiz,
llamé las Cinco Llagas cuando los reconocid, navegando a
Cambodia, como referi.

Todo este reino es un monte de ébano y el mejor que se
conoce. Tiene oro, plata y artilleria, aunque no es tan rico
como sus vecinos.

Los naturales son de mediana estatura y poco blancos. Es
gente muy maliciosa y de malas entrafias. Son gentiles. Ado-
ran al sol y estrellas y a los animales de la tierra.

Tienen muchas pagodas y cuando les hacen fiesta, las lle-
van encima de un carro. El carro va lleno de espadas y la
gente, por devocion, si llega el carro, unos se ponen debajo
de las ruedas y se dejan cortar por el medio. Otros ofrecen
el pie. Otros el brazo, otros la mano y quedan con esto los
vivos beatificados y de los que mueren canonizados por santos.

Después de muertos se queman y con ellos se queman tam-
bién sus mujeres como referiré también de la India Oriental
en la tercera parte de esta relacion.

El rey es traidor de los castillas, y portugueses. Es pirata
y afementido. Adora al sol y en ciertos dias, conforme es
mayor o menor la fiesta que le hace, le sacrifica muchos hom-
bres. Y hay fiesta en que se ofrece seis mil. Sefiala a ciertos
soldados que los han de matar, y éstos van por las calles y
casas y sin excepcién de personas matan a los primeros que
encuentran. Sicanles las hieles y cuando estin juntos, se lava

el rey con ellas el cuerpo y cabeza y en lo alto de un cerro
ofrece al sol los cuerpos muertos.

El reino de Cochinchina esti mds adelante, navegando para
la China, en diez y seis grados de altura. En todo es seme-
jante a ella y por extremo. Es muy rico de oro, de plata, de
pedreria y de la mejor seda del mundo, y de muchos mante-
nimientos.

La gente es blanca, ingeniosa, no muy fuerte para la gue-
rra; pero muy grandes mercaderes, grandes ladrones y mas
sutiles que los gitanos. Précianse de voltear y hay muchos que
hacen este oficio maravillosamente. Crian el cabello largo y
tienen muchas mujeres. Viven ellas descontentas por la ruin
compaiiia que las unas hacen a las otras. Tienen envidia a las
mujeres cristianas porque una sola se casa con un hombre.
Todos visten seda y son muy pocos los que visten vocazi.

En el trato y contrato tienen cuenta, peso y medida, y los
mercaderes andan siempre con el peso en las mangas y unas
tablas de que se aprovechan para contar y medir.

Como nosotros contamos de uno hasta diez, de diez hasta
ciento, y de ciento hasta mil; ellos cuentan de uno hasta seis,
de seis hasta sesenta, y de sesenta hasta seiscientos; y sobre
estos nimeros hacen sus cuentas.

Tiene este reino muy ricos edificios y muchos rios, buenos
puertos, lindas barras y usan de galeotas con remos.

En sola esta tierra se halla la madera preciosa calamba y
aguila.

[Fray Gabriel de San Antonio, O.P.: Breve y verdadera na-

rracion de los sucesos del Reyno de Camboxia, Valladolid,
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FORMACION ETNICA
Y POBLAMIENTO
DEL SURESTE DE ASIA

\_ Y,

Hasta el final del plioceno, el sureste de Asia formaba el continen-
te al que se ha dado el nombre de Sunda, mientras que Australia,
Tasmania, Nueva Guinea y algunas islas de Melanesia formaban el
continente Sahul. Estos antiguos continentes corresponden a unida-
des zooldgicas actuales. La primera pertenece a la region faunal
oriental, que es una de las mads ricas del mundo, y la segunda, o
sea el antiguo continente de Sahul, corresponde a la region faunal
australiana, que por el contrario es muy pobre. La linea que divide
estas dos regiones se llama wallacea o linea de Wallace. Muy pocos
mamiferos han cruzado esta linea, y los pocos que lo han hecho
viven en la parte septentrional.

Debido a la latitud del sureste de Asia, en algunos lugares, en
vez de glaciaciones hubo fenémenos pluviales e interpluviales
(600000 a.C. - 12000 a.C.) durante los cuales, el nivel del agua
bajaba o subia, dejando paso o impidiendo las diversas migraciones
de animales y de hombres.

Se supone que el ancestro del hombre se origin6 en alguna de
sus formas en uno de los dos lugares de fauna tropical del viejo
mundo: la regién etiope o la oriental. Segin De Terra y Vallois
esto ocurri6 mds bien en el sureste de Asia, ya que piensan que en
esta region se encontraba el foco de especiacion hominida.’

Los restos encontrados en el sureste de Asia, seflalan una serie
evolutiva de un hombre de tipo australoide que tuvo su origen en
esta drea y que sobrevivid en poblaciones marginales, como los
actuales tasmanos y australianos y algunas tribus de la India y del
sureste de Asia. Estos australoides primitivos se fueron mezclando
en diversos grados con las poblaciones mongoloides venidas del
norte y del occidente en diversas épocas historicas, y en algunos
casos sufrieron una adaptaciéon al medio transformandose en los
negritos, que habitan también regiones marginales.?

Hasta hace unos afios gran parte de las selvas marginales del
sureste de Asia estaban pobladas por negritos, por ello muchos
investigadores suponen que los negritos correspondian a una de las
poblaciones mas antiguas; sin embargo, no se han encontrado
fosiles antiguos con sus caracteristicas. Hay referencias a restos,
encontrados en Anam, clasificados como de tipo negrito, pero
todos ellos pertenecen al neolitico tardio y ademas se encontraban
asociados a otros restos de tipo australoide.

Es significativo que la regién del sureste asidtico contiene
poblaciones marginales de australoides, negritos y recolectores
primitivos, lo cual parece indicar que estos grupos eran los
habitantes mas antiguos de la region, antes de la invasion de los
mongoloides y de algunos tipos de caucasoides mas avanzados del
norte.

Se cree que los australoides cruzaron la Jinea de Wallace, de la
repisa de Sunda y Sahul, y pasaron de isla en isla por medio de
balsas semejantes a las utilizadas por los indigenas de tiempos
modernos. :

La linghistica sugiere la teoria de que la dispersion de los
australoides ocurri6 hace unos 20 000 afios, ya que no solamente
las lenguas australianas pertenecen a una sola familia, sino que
estan emparentadas con las lenguas melanesias y las mon jmer,
habladas por mongoloides y por australoides.?

En Java se encontraron restos de cuatro poblaciones consecuti-
vas que vivieron durante el pleistoceno. Los mas antiguos son los
del llamado “Pithecantropus 4”, que estaba en la capa djetis. Estos
restos habian sido clasificados como género aparte del hombre,
pero ya han sido reclasificados como pertenecientes al homo
erectus.*

En Java, en la capa trinil correspondiente a la villafranchiana se
encontraron restos de hominidos que se han clasificado como
erectus, pero ya con cierta evolucion en relacion al “Pithecantro-
pus 4”. En esa misma capa trinil se encontraron instrumentos
liticos hechos por el hombre.

En Ngandong, en el valle del rio Solo en Java, en una capa
correspondiente al pleistoceno superior, habia restos de un hombre
que por sus caracteristicas ha sido clasificado por algunos investiga-
dores como homo neanderthalensis soloensis.®

Los restos del hombre de Wadjak —también de Java Central—
pertenecen al mesolitico. Este hombre ya es considerado como
homo sapiens y se le ha encontrado gran similitud con el hombre
australiano contemporaneo.

Fuera de Java, se han encontrado restos de hombres con
caracteristicas australoides en Wantung en China y en Borneo. El
primero fue fechado como del pleistoceno medio y se le encontra-
ron semejanzas con el craneo de Ngandong, y el segundo pertenece
al pleistoceno superior y segun sus caracteristicas parece ser ya
homo sapiens. Este crdneo indica que para el interstadial de
gottweig en Europa (39 000 a.C.) la subespecie australoide, por
lo menos en Borneo, habia cruzado el umbral de erectus a sapiens,
ya fuera a través de una evolucion local o como resultado de un
flujo genético de la region mongoloide del norte.

Contempordneamente al homo erectus (Pithecantropus de Java),
vivid en China el homo erectus pekinensis (Sinanthropus pekinen-
sis), del que probablemente evolucionaron los mongoloides. El
movimiento mongoloide hacia el sur de China y posteriormente
hacia el sur de Asia, empezo en el mesolitico posglacial, alcanzé su
maximo en épocas historicas y aiin no termina. Estos mongoloides
se mezclaron con los habitantes originales en algunos lugares, y en
otros los desplazaron.

En cuanto a la tecnologia del pleistoceno, el sur y el sureste de
Asia entran dentro del ‘“‘area oriental”, en contraposicion al “irea
occidental” que incluye Europa, Africa y Asia occidental. Ambas
areas usaban instrumentos semejantes, hechos con una técnica
simple, pero desde el primer periodo interglacial la industria de las
dos regiones empieza a diversificarse, la occidental avanzo y la

@ >



oriental conservd su tradicion de ‘“choppers, chopping tools”
(machacadores, raspadores, hachas de mano) a través del pleistoce-
no. Los nombres de las industrias paloeliticas en el sureste de Asia,
son, el anyathiense y tampaniense en Birmania, y el fingnoniano
en Siam.

La aparicion del homo sapiens produce un cambio tecnoldgico
al final del ultimo periodo glacial, con la introduccién de nuevas
técnicas; estos cambios se muestran en las industrias joaviniense y
bacsoniense, que se supone fueron introducidas por migraciones de
gente nueva. Ambas industrias introdujeron el pulimento parcial de
las hachas, ya mads elaborado con el bacsoniense, y el uso de un
nuevo instrumento: el hacha corta de doble filo pulimentado; ya
conocian el arte de la cerdmica, fabricada con auxilio de tejidos de
palma; y utilizaron el nacar y el hueso.

Las industrias neoliticas que aparecieron en la mitad del segundo
milenio se superpusieron a las mesoliticas. Aparentemente llegaron
gentes de raza mongoloide y caucasoide mediterrdnea, trayendo
conomientos nuevos.

Hubo dos corrientes diferentes en el neolitico temprano, una
que parece provenir de Asia septentrional y que se extendid hasta
Indochina, y la otra que se extendi6 por las islas hasta llegar a
Japon. La primera se caracteriza por la fabricacion de hachas de
mango conico y corte ovoidal, y la segunda (quizd la antecesora de
la cultura dongson) por puntas de lanzas y flechas.

Hacia el final del primer milenio a.C. se encontraban convivien-
do en el sureste de Asia dos importantes culturas: la cultura
dongson y la de los megalitos. No se sabe con certeza si estas
culturas tuvieron su antecedente en el neolitico temprano o si
fueron producto de gentes venidas de fuera. Muchas veces las
culturas dongson y de los megalitos se encuentran juntas compar-
tiendo rasgos, y otras veces se encuentras aisladas. Ambas pertene-
cen a la edad del bronce.

Es indudable que fue en el neolitico (aunque difieren los
investigadores acerca de si fue en el temprano en el tardio),
cuando se consolidaron los rasgos caracteristicos del sureste de
Asia: el idioma austrico, la canoa con flotadores, el uso de la tapa
o tela de corteza de arbol, la crianza de ganado de reses y de
carabaos (bufalo acuitico), el uso de tubérculos para la alimenta-
cion, el cultivo del arroz —seco primero y himedo después— con
el conocimiento de la irrigacion; la construccion de casas sobre
palafitos, los sistemas de herencia matrilineal, el culto a los
antepasados y al dios de la tierra, la adoracion al espiritu del
arroz; localizacion de santuarios en lugares altos, enterramiento en
vasijas o en délmenes, mitologia impregnada de un dualismo
cosmico, que contrapone la montafia al mar y los seres alados a los
seres acudticos; caza de cabezas con fines rituales.®

La cultura de los megalitos se extiende desde la India oriental
hasta Indonesia y sobrevive en algunas tribus actuales como los
habitantes de la isla Nias al occidente de Sumatra. Los megalitos
incluyen dolmenes sin trabajar o apenas debastados, menhires y
sepulcros en terraza, piedras con representaciones humanas o
zoomorfas y enormes sarcOfagos de piedra, que indican que el
culto a los antepasados tuvo gran importancia.

La cultura dongson es de indudable origen chino y recibe su
nombre de una aldea de Anam septentrional. Los objetos mas
caracteristicos de esta cultura son las hachas ceremoniales y los
“tambores de lluvia”, ambos de bronce, fundidos con la técnica de
la cera perdida. La decoraciéon mds peculiar consistié en espirales y
en figuras geométricas; ademas utilizaron el motivo del llamado
“barco de las almas”, que segin la mitologia de esos pueblos
necesitaban los muertos para cruzar el mar que los separaba del
“Hades”.

Estos pueblos culturalmente austroasidticos, que posteriormente
fueron influidos por la cultura de la India, se establecieron en el
rio Irawaddy en Birmania y fueron conocidos como mon; goberna-
ron casi toda Birmania y Tailandia desde las capitales de Pegu y
Thaton. Posteriormente los birmanos acabaron con la supremacia
mon y casi los exterminaron.

Los pueblos que se establecieron a lo largo del rio Mekong v en
los altiplanos de lo que es ahora Cambodia tomaron el nombre de
jmer. Llegaron a formar un gran imperio por medio de conquistas.
Desde sus capitales alrededor de Angkor gobernaron una gran drea



que comprende toda la Cambodia moderna, la mayor parte de
Laos y Tailandia y parte de Vietnam y Malaya.

Los pueblos que se establecieron a lo largo de las planicies
costeras de Anam fueron los cham. Ahi construyeron una civiliza-
cién de corta duracién, porque los vietnamitas desde el norte y los
jmer desde el oeste, destruyeron sus ciudades y esclavizaron y
deportaron a sus habitantes, haciéndoles desaparecer como grupo.

En Indonesia, los pueblos recibieron diferentes nombres, como
sudaneses, madureses, balineses. Los imperios que crearon como el
de Modyopajit y el de Snividyaya surgieron y desaparecieron
relativamente pronto.

Los pueblos establecidos en Filipinas no recibieron la influencia
de la.India y permanecieron, como muchas otras tribus, distribui-
das por todo el sureste de Asia, en una etapa tecnologica
correspondiente al neolitico.

Las relaciones entre la India y el sureste de Asia se remontan a
épocas prehistoricas; ya se mencion6 que en el pleistoceno ambas
regiones pertenecian a una misma tradicion litica y que, aparente-
mente, en el neolitico el oriente de la India, el sur de China y el
sureste de Asia formaban parte de una gran drea austroasidtica. Las
tribus que viven en las montanas de Assam (el estado mds oriental
de la India) tienen mads vinculos culturales, lingiiisticos y raciales
con el sureste de Asia que con la India.

Las influencias culturales posteriores de la civilizacién de la
India sobre el sureste de Asia fueron resultado del intenso
comercio por el mar y la actividad de los peregrinos budistas que
viajaban a la India a visitar los lugares sagrados y traer con ellos
imagenes y libros.

No se sabe exactamente cudles regiones de la India ejercieron
mayor influencia sobre el sureste de Asia, pero parece ser que
fueron especialmente Bengala y la regiéon Tamil. Bengala es un
estado que colinda con Birmania y el contacto entre ambos fue
continuo hasta mediados de este siglo, cuando los dos paises
lograron su independencia y se establecieron fronteras definidas.

Es indudable que la influencia de la India sobre las culturas
agricolas ya existentes fue la que dio como resultado la creacion
de los grandes imperios que empezaron a surgir en el sureste de
Asia desde el siglo 1 d.C. Esta influencia se vio reflejada esencial-
mente en las cortes, en donde se adoptaron las instituciones
sociales y politicas, el budismo, el hinduismo, el sdnscrito como
lengua culta, las tradiciones literarias como el Mahabharata y el
Ramayana y las Dyatakas de la tradicién budista; el alfabeto fue
adaptado a las lenguas autoctonas. También se tomaron formas de
arte en su escultura, en los monumentos arquitectonicos y en la
danza.

Todos los pueblos mongoloides, excepto los vietnamitas que
continuaron emigrando desde el norte, adoptaron la cultura india-
nizada, y gran parte de ellos la conservan hasta la actualidad.

Las migraciones de mongoloides, hablantes de idiomas sinotibeta-
nos son las mas recientes y contindan hasta nuestros dias. Casi
todas estas migraciones provienen de la provincia china de Yunan.
Los chinos del siglo VI a.C. hacen referencia a ellos como los
“barbaros que viven al sur del Yangsekiang”. Al principio de la era
cristiana cayeron bajo el dominio chino, pero muchos de ellos
trataron de escapar emigrando hacia el sur.

Los vietnamitas son los mas numerosos de los pueblos que
habitan ahora la peninsula de Indochina; ocupan los valles de los
rios Rojo y Negro de Tonkin, el cinturén costero de Anam y la
region del delta del Mekong. Se piensa que son el resultado de la
mezcla de tribus autdctonas austroasidticas de Tonkin y pueblos
mongoloides que probablemente bajaron a través del valle del
Yangsekiang por las provincias chinas de Chekian, Fukien, Kwangsi
y Kwang tong. A principios de la era cristiana ocupaban unicamen-
te Tonkin pero fueron extendiéndose hacia el sur en terrenos de
los pueblos cham. Los tltimos distritos independientes de los cham
fueron absorvidos en el siglo XVII. En ese mismo siglo, los
vietnamitas empezaron a sembrar colonias en lo que era territorio
cambodiano, empezando desde entonces una penetracion firme y
continua dentro de esa drea. La lengua vietnamita estd emparenta-
da con la tai y ambas son cognadas del chino.
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Los vietnamitas estuvieron en contacto directo con la cultura
china desde el siglo 111 a.C. Fueron una provincia del imperio
chino desde 111 a.C. hasta 930 d.C. Durante todo este periodo el
idioma oficial fue el chino; adoptaron los ideogramas de la
escritura china para su propio idioma y se les impuso una
estructura administrativa y un gran numero de instituciones que
seguian el patron chino, muchas de éstas vigentes hasta el siglo
XX. La escritura fue romanizada por influencia de los misioneros
franceses.

Los tai provenian de la region del lago Tali en Yunan, en donde
eran conocidos como los deiman, y estaban emparentados con los
grupos shan y los karenes. Empezaron su migracion en el siglo VII,
infiltrandose a lo largo de los valles de los rios y estableciéndose
entre los mon y los jmer que se encontraban al oeste y al este del
rio Menam. Desde el siglo XII empezaron a formarse pequefios
estados. En el siglo X111, cuando los mongoles invadieron el sur de
China la migracidn tai alcanzd sus méximas proporciones. Los tai
adoptaron el alfabeto mon, asi como su religion y parte de su
cultura. Posteriormente se fortificaron tanto que llegaron a destruir
el imperio jmer.

Alrededor del siglo VII d.C. los pyu (hablantes de una lengua
sinotibetana) habian formado un reino con influencias culturales
de la India en las planicies del rio Irawaddy en Birmania. En el
siglo IX fueron destruidos por los nanchao (reino tai del sur de

_ China), después de esto llegd el pueblo birmano que provenia de

las mesetas del este del Tibet y del sur de Mongolia en donde
vivian también bajo el dominio de los nanchao. En cuanto llegaron
adoptaron para su lengua el alfabeto mon vy la religion budista asi
como un sistema de irrigacion muy adelantado. Se extendieron
bajando a lo largo del rio Irawaddy hasta Prome y fundaron el
reino de Arakan.

Desde el siglo III, los drabes habian comerciado con el sureste de
Asia y con el sur de China. La islamizacion del sureste de Asia no
vino de Arabia sino de la India. Los primeros en ser convertidos
fueron los reinos del norte de Sumatra, a donde llegaron los
mercaderes guyaratis y bengalies de la India, después siguié
Malaca, Tarnate, Java y las otras islas. En las Filipinas, se
aduefiaron de Mindanao hasta que llegaron los espafioles. En Java
triunfaron en 1521, poniendo fin al imperio de Modyopajit.

A pesar de que con la llegada del Islam desapareci6 el arte que
habia florecido en una unién intima con la cultura indianizada, asi
como el sistema de castas, el mahometismo no llegd a hacer
desaparecer las creencias paganas y él mismo se llend de practicas
animistas, budistas e hindies. Esta mezcla del Islam con las viejas
culturas ha desprovisto al mahometismo indonesio del fanatismo
de su patria drabe; a excepcion de Filipinas, en donde utilizan el
calendario y las leyes drabes, el derecho indonesio permanece vivo




en las comunidades indigenas; los temas del Ramayana y del
Mahabharata contindian inspirando el teatro de sombras y los bailes

aldeanos.

A todas estas culturas se aumentaron las migraciones modernas de
los chinos y de los indios, las que tuvieron lugar en el tiempo de
las colonias, europeas sobre todo por la apertura de minas y
plantaciones. Por lo que hace a la migracion india en Birmania, en
1920 alcanzaba la cifra de 85 000; veintiin afios mas tarde ya
habia un millén de indios establecidos, aunque en 1942 cerca de
medio millon regresaron a su patria de origen.

La migracion china alcanzo tales proporciones que en la década
de los cincuentas, de una poblacion total de 173.7 millones para
el sureste de Asia, 10 165 000 eran chinos. En Singapur un 77%
de la poblacion total es china.

Tanto los indios como los chinos formaron sus propias colonias
mezcldndose poco con los habitantes del lugar y conservando una
lealtad abierta a sus paises de origen; esto, mas el hecho de que
ocupaban lugares claves en la economia de los paises del sureste de
Asia, caus6 la enemistad y desconfianza de los nativos.
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Sergio Lipszyc

DIARIO
VIETNAMITA

EL EJERCITO DE SAIGON
INEFICIENCIA Y COBARDIA

\. _J

Navegando sobre el estrecho rio Bassac hacia una vital y estratégi-
ca area denominada U Minh —el “Valle de las Sombras”—, cuatro
batallones sudvietnamitas de las 9 y 25 Divisiones de Marina eran
objeto de un furioso ataque desde tierra. El sorpresivo asalto se
tradujo con rapidez en un infierno de confusién y muerte. La
tripulacion, abandonando desesperadamente las barcazas incendia-
das, fue aniquilada a los pocos metros de pisar la costa. Su
comandante cay6 prisionero.

En la misma noche y a unos 20 kilometros de distancia, una
solitaria patrulla de guerrilleros —apenas 15 hombres— se lanzaba
sobre los cuarteles de un regimiento “élite” de rangers, matando
31 sudvietnamitas y tres consejeros norteamericanos.

Y cerca de Da Lat, en la montafiosa cadena annamita, los
insurgentes emboscaban un convoy cargado de municiones. Todos,
hombres y explosivos, volaron por el aire.

Para las tropas de Saigon sucedia, en suma, un cruel y cadtico
dia en una cruel y cadtica guerra. Pero para los irritados generales
estadounidenses esta clase de interminables fracasos contribuyeron
a cuestionar, una vez mds, la “aptitud” y “efectividad” de sus
aliados locales. “Si los sudvietnamitas —que tienen 320 000 tropas
en su ejército regular y un total de 800 000 hombres bajo las
armas— pudieran manifestar la mds ligera capacidad, el mds
moderado espiritu de lucha, nosotros (los yanquis) ya habriamos

* El autor ha residido tres afios en el sureste asiatico.
Fotos del autor

hace tiempo vencido al enemigo”, se quejaba un joven oficial de
los Estados Unidos. La estupenda ineptitud y la reluctancia por
pelear que sostienen las tropas leales al gobierno de Vietnam del
Sur, segiin denunciaban sus propios ‘‘protectores” norteamericanos,
ha determinado que la junta militar de Saigon inicie una undécima
“etapa renovadora” en las filas del ejército. En el pais, hasta el
presente, casi el 80 por ciento de la poblacion masculina de las
urbes y dreas que controla el régimen (edad: entre 16 y 45 afos)
estda forzada a combatir en el ejército —y este porcentaje deberd
ser equilibrado nuevamente por medio de cacerias gubernamentales
para el reclutamiento masivo porque en estos ltimos seis meses se
ha registrado una desercion de 100 000 hombres.

Como parte del programa de “Vietnamizar Vietnam™, es decir
de hacer pelear asidticos contra asiaticos y de comenzarse a montar
una nueva y gigantesca edificacion bélica para sostener a las
fuerzas de Saigén, el Alto Mando Militar de los Estados Unidos ha
exigido al régimen de Thieu, Ky y sus secuaces que anexen un
“extra” de mas de 250 000 hombres al ejército. Este incremento
sobreviene en un periodo en que las llamadas FAV —Fuerzas
Armadas de Vietnan (Saigon)— atraviesan un grave y delicado
momento no s6lo como consecuencia de su enfermo curso en la
guerra sino ademds por sus interminables cronicas pugnas entre
jefes y facciones militares rivales. Esta ‘“reforma bélica”, por
supuesto, sera solo cuantitativa. Segin se proyecta, unos 60 000




del cuarto de millon de las nuevas tropas, elegidas “selectamente”,
pasaran a integrar las frustradas ‘‘fuerzas populares” de Saigbn
—los 200 000 hombres-milicia adiestrados y alimentados por la
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos que atn
mantienen las inutiles operaciones de “busqueda y destruccion” de
las guerrillas en las provincias centrales y septentrionales—. Cerca
de 100 000 serdn a su turno despachadas a integrar las Fuerzas
Regionales, que, tristemente célebres por su crueldad en sus
choques. contra budistas, estudiantes y veteranos de guerra son en
su estructura muy similares a la Guardia Nacional Norteamericana.
Otros 90 000 serdn destinados a los cuerpos paramilitares —suman
250 000 hombres—, la mayoria de ellos en reemplazo de las
65000 “Tropas Fantasmas™ (jAsi se llaman! Sin embargo, los
norteamericanos discretamente acusaron a Saigon luego de que sus
expertos instalaron un sistema de computadoras para las FAV y
descubrieran que, de hecho, esas tropas en realidad no existen —el
pago de esas “tropas”, dolares norteamericanos, naturalmente, se
desvanecieron en los notoriamente corruptos generales sudvietnami-
tas). La armada regular, o los autodenominados “‘combatientes
profesionales™, seran emplazados en los principales enclaves que
Saigon detenta en los cuatro cuerpos tdcticos militares o zonas de
guerra y en diez divisiones de infanteria, batallones blindados y
escuadrones especiales.

Pero otra observacion, aparte del factor numérico, merece el
aspecto cualitativo de las FAV. Sus unidades varian espectacular-
mente en espiritu y habilidad de combate, y es un hecho que cada
soldado gubernamental es un desertor en potencia. En la propor-
cion: casi uno de cada cinco soldados se escapa del ejército cada
aflo. Pero otros factores fundamentales como su terrible desmorali-
zacion (los soldados se ven forzados a luchar mientras dure la
guerra, a pesar de que para muchos resulta interminable), su
humillacion (pateindolos y lanzidndoles piedras los oficiales los
mandan al frente), y, particularmente, el trauma de la guerra que
representa para el simple soldado la posibilidad de matar a su
mismo hermano, del “bando enemigo”™, son factores que gravemen-
te cohiben a las tropas de Saigén su voluntad de lucha Muchos
criticos norteamericanos civiles y militares estacionados al sur del
Paralelo 17, negando o desconociendo estos argumentos, se han
aventurado a catalogarlos de cobardes y han denunciado que “sélo
un 10 por ciento de todas las Fuerzas Armadas Sudvietnamitas es
efectivo”. Otros también, llegaron a afirmar sin rodeos . .El
ejército de Saigon es el peor del mundo.”

La rectitud de esas aseveraciones —o confesiones— dependen del
angulo en que se mire, pero ello no impide que hasta los mas
dociles secuaces de las fuerzas invasoras norteamericanas dejen de
sentirse ofendidos. Como por ejemplo una vez nos llegb a expresar
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un general sudvietnamita: “Ellos (los norteamericanos) lograron
‘americanizar’ la guerra —y a nuestro ejército; que lo fabricaron a
su imagen y semejanza. Y, lo que es peor alin, no solo subestima-
ron las realidades de una guerra de guerrillas sino que ademds
nunca la han comprendido.”

Uno de los aspectos que mds molestan a los oficiales de Saigon
es que, una unidad norteamericana jamds viene en ayuda de una
atrapada unidad sudvietnamita. En cierta oportunidad de la que fui
testigo, cuando las guerrillas lanzaban un aniquilador asedio a un
contingente de la 19 Division de Infanteria causando la muerte de
90 sudvietnamitas e incluida toda una compaiflia sudcoreana, tres
batallones norteamericanos que al mismo tiempo se hallaban
acampados a escasos mil metros alli se quedaron tranquilamente
desayunando mientras ofan el fuego, y mientras sus ¢ aliados”
agonizaban.

Las fuerzas gubernamentales, por su parte, nunca se movilizan
durante la noche —tienen un pdnico atroz (y no sin razén) por
las emboscadas— y cominmente hacen un “descanso” en la guerra
para los fines de semana. Los soldados que se hallan en cierta
mision o patrulla, notifican por radio a los ebrios oficiales que han
ocupado un “objetivo clave” cuando en realidad estin tomando
café en alguna cantina de la aldea. Y muchos otros se las pasan
cazando gallinas y mujeres como botin.

Tal desempeflo ha escandalizado a mas de un “serio” militar

norteamericano, aunque también aducen razones: “Los vietnamitas
vienen luchando desde hace largo tiempo, en sucesivas generaciones
(durante un cuarto de siglo, y por la independencia y la liberacion
de las fuerzas extranjeras, precisamente)... y toda su filosofia
militar (? ) ha ido desgastindose por una invisible fatiga, por una
fatiga acumulativa en lo que parece ser una guerra sin fin.” Una
sucia e innecesaria guerra, se olvidan de mencionar, que ha tomado
un gigantesco precio en vidas y trabajo. “Y también’, prosiguen
esos mismos militares, “las famosas intrigas de Saigébn han contri-
buido al deterioro del aparato gubernamental y a la matanza de
jovenes oficiales sudvietnamitas. Todo ello ha beneficiado ( jvalgan
las excusas! ) al enemigo”.

“El principal problema que sufre el soldado sudvietnamita”,
alegan otros “‘eruditos™ oficiales estadounidenses, “es la falta de
comandantes populares y capaces. Saigdn tiene un generalato
elegido por su alta posicion social o por sus lazos politicos” —y
atado por la corrupcion—. Los jerarcas del régimen, en realidad,
han hecho de esta guerra un comercio de sangre. Y los norteameri-
canos proseguiran tratando de “‘descubrir” causas logicas en la
“impasible indiferencia’ de las tropas sudvietnamitas, como en sus
fiascos. . .

Pero lo que deberian comprender es que ningin ser humano
combate sin ideales validos ni honestos lideres. En Vietnam del
Sur, en el Vietnam de Saigén, ambas razones estin ausentes.
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difusion cultural

por Leopoldo Zea

Ha terminado la “Primera reunion de con-
sulta para la coordinacion de la difusion
cultural de las instituciones de educacién
superior’’. La Universidad Nacional
Auténoma de México que, con la Asocia-
cion Nacional de Universidades e Institu-
tos de Enseflanza Superior, patrociné la
Reunién se siente altamente satisfecha.
Sabemos que esta satisfaccion la compar-
ten los representantes de las instituciones
que participaron en la misma. La nutrida
asistencia de delegaciones de todos los
rincones de la Republica, todos animados
por una sola preocupacion, de hacer llegar
la cultura, en todas sus expresiones, a
todos esos rincones de la patria; y la
presencia de delegaciones que representa-
ron tanto universidades, como institutos
de ensefianza superior, casas de la cultura
e instituciones de difusion cultural de los
Fstados, muestran como es posible la co-
ordinacién de esfuerzos, cuando éstos es-
tan encaminados a una tarea que se sabe,
que se siente comun. La constitucion del
Consejo Nacional de Difusion Cultural ha
venido a ser la coronacion de este esfuer-
zo y, por qué no decirlo, del entusiasmo

* Palabras del doctor Leopoldo Zea, Direc-
tor de Difusion Cultural de la Universidad, en la
clausura de la “Primera reunion de consulta
para la coordinacion de la difusién cultural de
las instituciones de educacion superior”, el 28
de agosto de 1970, después de haber sido
designado presidente del Consejo Nacional de
Difusion Cultural.

que se hizo sentir desde los inicios de la
reunion.

El Consejo ha sido concebido como
una institucion que, respetando la perso-
nalidad y metas concretas de cada uno de
sus miembros, pueda, sin menoscabo de
esa personalidad, coordinar esfuerzos. Una
institucion de pares entre pares, decididos
todos a encaminar los esfuerzos que ya
realizan, pero necesariamente aumentados
por las posibilidades que la coordinacion
y la planificacion abren a todo esfuerzo
asi enfocado. Los elementos con que
cuenta la difusién cultural en su conjunto,
no son pocos; son ya los suficientes para
iniciar una labor de mayor amplitud. La
Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, asi lo ha expuesto ya su rector, el
doctor Pablo Gonzalez Casanova, ofrece
los elementos con que cuenta para la
difusion cultural, a las instituciones reuni-
das ahora en el Consejo, para acrecentar
las posibilidades de su accion. Sabemos
que lo mismo hardn otras instituciones
nacionales, locales e inclusive privadas pa-
ra aumentar una tarea de la que son
responsables todas las instituciones de cul-

tura. Mi designacion como presidente de
este Consejo, hasta la fecha en que se
constituya definitivamente el instrumento
que ha de coordinar estas actividades, es
indice de como se acepta la colaboracién
de esta Universidad en el campo de la
difusion cultural a nivel nacional. Lo im-
portante, sin embargo, es que en esta
reunion de pares entre pares, de iguales
entre iguales, la iniciativa y la accién —la
accion cultural, como podemos llamarle—,
surja de cada uno de sus miembros, cua-
lesquiera que sean sus posibilidades y se
transforme en una amplia actividad para
el logro de metas cada vez mas amplias.
En una de las reuniones de trabajo uno
de los delegados pregunt6: ;de lo que se
trata es de que las universidades salgan de
sus muros, a la ciudad, al campo, al
pueblo? Si, de eso se trata, y éste ha sido
el espiritu que ha normado la reunion, el
que se ha expresado en cada uno de los
asistentes, en sus exposiciones, en sus
preocupaciones, en sus soluciones. Las
universidades, las diversas instituciones de
cultura superior, las diversas instituciones
de difusion cultural, el hombre de cultura,
el intelectual en concreto, deben y estdn
obligados a esta tarea. Solo la cultura, la
cultura que es cultura y no esta al servicio
de otras metas, puede orientar, ofrecer el
mensaje que una nacion, como expresion
de una comunidad, necesita para mante-
ner su unidad y para la realizacion de
metas que le sean propias. Solo este men-
saje, renovado una y otra vez, puede dar
sentido al cotidiano quehacer de todos sus
miembros. Esto es, dar respuesta al para
qué de esta actividad cotidiana que todos
y cada uno de los mexicanos realizamos.



- sociologia

el modo asiatico
. ’
de produccion

por Humberto Mussacchio

1. Entrevista al doctor Angel Palerm

Uno de los temas actualmente en discu-
sion viva entre quienes se ocupan de las
ciencias sociales es el que se refiere al
llamado “modo asidtico de produccion”.
Fue Marx quien primero se dedico a ese
problema; sin embargo el marxismo orto-
doxo pronto abandond la idea en favor
del esquema ‘“‘cldsico” que ha permaneci-
do como su unica base interpretativa del
fenémeno econémico. A través de algunos
socidlogos alemanes, la idea del “modo
asidtico de produccion” ha resucitado mo-
dernamente, y muchos creen que es la
entrada tedrica adecuada para entender
historicamente las relaciones de produc-
cion y dominio en regiones ajenas a Eu-
ropa. Segun esta teoria, la propiedad pri-
vada seria uno de los mecanismos de
explotacion del hombre por el hombre,
pero no el Gnico a través de la historia:
habria otros, como el dominio politico y
burocratico del Estado. Sobre este tema
hemos entrevistado al doctor Angel Pa-
lerm, actual director de la Escuela de
Graduados y del Instituto de Ciencias
Sociales de la Universidad 1beroamericana.
Las tesis que expone en la entrevista
constituyen un valioso material para la
discusion de temas no muy frecuentados
en la literatura marxista y, en general,
sociologica y econdmica.

HM — ;Cual fue su primer contacto con
la teoria del “modo asiitico de produc-
cion”? (En adelante MAP.)

AP —Fue en la Escuela Nacional de
Antropologia, en la década de los “cua-
rentas”, gracias a la traduccion de un
articulo de Wittfogel.

HM - Es Wittfogel quien resucita al
MAP?

AP —Después que Marx y Engels supri-
mieron toda discusion sobre el MAP hubo
un largo periodo de silencio sobre el
asunto. Luego lo vuelve a sacar a la luz
Max Weber; después Wittfogel, discipulo
de éste, viene a reunir la tradicion intelec-
tual marxista con la nueva tradicion socio-
logica alemana. De manera que, evidente-
mente, €l es el padre de la “criatura”, del
renacimiento de la discusion.

HM — /A qué atribuye usted que Marx
y Engels hayan abandonado sus estudios y
la discusion sobre el MAP?

AP —Hasta hace pocos afios, los mar-
xistas a los que bondadosamente uno pue-
de llamar “‘ortodoxos” (o sea, los “mar-
xistas no marxistas”, los que no usan el
método marxista) sostenian que Marx ha-
bia concluido que no habia lugar para
otras formas fuera de las ar» .stdn en el
esquema de evolucién uneai. Es decir: el
comunismo primitivo, el esclavismo, el

feudalismo y el capitalismo. Que ésos eran
los modos de produccion realmente exis-
tentes y que no habia lugar para el MAP.
Decian que Marx, después de unas formu-
laciones tentativas sobre la posibilidad de
un MAP, simplemente habia abandonado
la idea. Hoy, entre otras cosas, gracias a
todos esos manuscritos econdmico-filosofi-
cos que se han publicado en los Gltimos
aflos —los formen particularmente—, sabe-
mos que el interés de Marx por el MAP
no era transitorio, ni momentdneo ni-su-
perficial, sino al revés, que dedic6 mucho
trabajo, mucho estudio y mucha reflexién
al problema. Esto hace la cuestion todavia
mds enigmdtica: ;jPor qué un hombre de
ciencia como era Marx abandon6 la inves-
tigacion? Yo diria que esto tiene mucho
que ver con su polémica de esos aflos con
los anarquistas. No hay que olvidar que
en la época en que Marx estd trabajando
en el MAP, estd al mismo tiempo envuelto
en una tremenda discusion con ellos, des-
pués de su ruptura con la Primera Interna-
cional. La critica de los anarquistas en
este periodo giraba, sobre todo, alrededor
de este problema; sencillamente decian: es
cierto que la sociedad en que vivimos es
una sociedad de tipo capitalista, los obre-
ros son explotades por otra clase, oprimi-
dos ademds por una maquinaria que estd
personificada en el Estado; pero el proble-
ma nuestro, en términos de liberar al
hombre, no es solamente suprimir la ex-
plotaciéon econdmica, sino toda posibili-
dad de explotacion y de dominio sobre
los hombres y, desde este punto de vista,
hemos de ver en la existencia del Estado
una amenaza tan grande para la libertad y
la justicia dentro de la sociedad humana,
como la que establece la existencia de una
clase explotadora y dominadora. La res-
puesta tipica de Marx era: en efecto, el
Estado es un instrumento de explotacion
y de dominio, pero lo serd en tanto que
existan clases; cuando éstas desaparezcan,
también desaparecera el Estado porque no
tendrd funcion que desempefiar. A lo que
la critica anarquista contestaba: no es
cierto, hay el riesgo evidente de que el
Estado, la burocracia del Estado pueda
convertirse en una nueva clase, en un
nuevo grupo de explotacion y de dominio
sobre la sociedad humana. En los famosos
articulos de Marx sobre la India es donde
se presenta con mds claridad la idea de un
sistema econdmico en el que la propiedad
privada de los medios de produccion no
juega un papel decisivo en el sistema de
explotacion: lo que jugaria ahi un papel
determinante seria un sistema de impues-
tos y extraccion de plusvalia a la pobla-
cion campesina por medio de una buro-
cracia administrativa organizada que cons-

tituye el aparato del Estado.

HM —;Como define usted el MAP?
(Cudles son sus caracteristicas?

AP —Yo diria, en términos generales,
que es un sistema de relaciones de pro-
duccion cuya naturaleza estd dada, funda-
mentalmente, no por relaciones de propie-
dad, sino por relaciones de dominio. Di-
cho de otro modo: el sistema de dominio
no es resultado del sistema de propiedad,
sino que es un fenémeno primario dentro
de este tipo de sociedad. Marx ya sostuvo
—Weber y Wittfogel también— que histori-
camente la aparicion y desarrollo de este
tipo de estructura estd ligado sobre todo
con sociedades agricolas, pero especifica-
mente con aquellas que desarrollaron su
agricultura sobre la base del regadio. O
sea, fue la organizaciéon de las grandes
obras de irrigacion en China, en la India,
en Mesopotamia, en Egipto y, pensamos,
también que en Mesoamérica y en Pert,
lo que reforzo6 y desarrollo el poder del
Estado; fue eso lo que impidi6 la apari-
cién de un sistema de propietarios latifun-
distas independientes y permitid, en cam-
bio, una forma peculiar de dominio (y
consecuentemente de explotacion econd-
mica) en manos de una burocracia estatal.

HM —En esta sociedad parece que el
exceso o la falta de agua juegan un papel
muy importante. . .

AP —FEl modelo de sociedad oriental y
el MAP resultan tan aplicables a los gran-
des deltas del sureste de Asia como a las
regiones desérticas del Nilo, el Tigris y el
Eufrates. Lo que hay que tomar en cuen-
ta, el factor fundamental, es que ahi la
agricultura no es posible sin grandes obras
y eso significa una organizaciéon compleja
y sistemas de control muy fuertes en lo
politico. En otras palabras: el desarrollo
del Estado y de burocracias estatales.

HM — A4 qué atribuye usted que en las
zonas europeas de grandes rios no se
presente el MAP?

AP —A las condiciones climaticas en
primer lugar. En esta zona el desarrollo de
la agricultura no requiri6 la realizacion de
grandes obras de regadio porque tenian
suficiente precipitacion pluvial. De todas
maneras, las primeras civilizaciones asidti-
cas, norafricanas y otras que preceden por
muchos miles de afios a las altas civiliza-
ciones europeas, disponian de un arsenal
tecnologico muy pobre, tanto, que se
veian obligadas a recurrir al uso del traba-
jo humano en gran escala. Los agricultores
europeos heredaron una tecnologia mucho
mas desarrollada; por cierto que la hereda-
ron de los asidticos. Pero cuando éstos ya
habian establecido los patrones basicos de
su organizacion social y politica, los agri-
cultores europeos estaban apenas inician-
do su camino hacia la creacion de formas
urbanas. Marx cita el caso de los Paises
Bajos y se hace la pregunta: ;Por que sus
grandes obras hidrdulicas no crearon siste-
mas semejantes a los de Asia? La respues-
ta es clara: la herencia tecnoldgica y las
condiciones climaticas que menciondba-
mos, permitieron el desarrollo de otro
tipo de agricultura. Cuando a los europeos
les resultd atractivo construir grandes
obras de tipo hidrdulico —los romanos en



el sur de Italia o en el sur de Espafia— el
contexto politico, social e institucional ya
estaba formado. La agricultura hidrdulica
en Europa no tuvo nunca el cardcter priori-
tario que tuvo en Asia, ni la naturaleza
estratégica dentro del conjunto de la eco-
nomia.

HM —Usted cita a Mandel en alguna
de sus conferencias. ;Podria hablarnos
sobre las caracteristicas que él atribuye al

MAP? )
AP —El énfasis estd puesto en lo que

ya hemos sefialado, pero apunta otra ca-
racteristica que me parece muy importan-
te: la incapac:dad de las sociedades que
corresponden al MAP de desarrollar den-
tro de si mismas sistemas de tipo indus-
trial. Esto es lo que mds preocupaba a
Marx y ahora a Mandel. Ha sido una de
las razones por las cuales ha habido tanta
discusion en torno a lo que se ha llamado
“uso reaccionario” del MAP. Se dijo en
aquella discusion de 1931 en la Unién
Soviética, cuando decidieron liquidar el
debate sobre el MAP, que era un insulto a
los paises asidticos decir que pertenecian
a un modo de produccién que representa
el estancamiento historico. jComo si esa
salida tuviera qué ver con la ciencia!

HM —Marx mismo se referia con des-
precio a la “idiotez rural’. . .

AP —Claro, si. Pero no deja de ser
divertido. Respecto al “uso reaccionario”
podemos decir: el capitalismo no tiene
salida, historicamente la salida es hacia el
socialismo. Uno podria alegar que la dife-
rencia consiste en que este sistema si
genera las condiciones que hacen posible el
socialismo; mientras que el MAP no genera
las condiciones de cambio.

HM —Frente a la tesis del desarrollo
unilineal usted propone un desarrollo mul-
tilineal para las sociedades. ;Quiere acla-
rar esto?

AP —FEsa es la unica conclusiéon a la
que podemos llegar hoy dia. Uno puede
estar de acuerdo con Marx en que la
sociedad europea ha seguido un desarro-
llo que va del comunismo primitivo a las
sociedades clasistas: el esclavismo, un pro-
ceso de disoluciéon con la aparicion de
nuevos modos, el feudalismo y el capita-
lismo con sus gérmenes de socialismo. En
lo esencial, casi no hay nada que modifi-
car a ese esquema. El problema es saber
—como ya lo vio Marx en el siglo pasa-
do— si éste es caracteristico de esa peque-
fia peninsula que se llama Europa o si es el
esquema general de desarrollo de la huma-
nidad; evidentemente, Marx no creia que
fuera asi.

HM — /Realmente el MAP viene a rom-
per con el esquema cldsico?

AP —Y no solamente el MAP, sino el
mismo andlisis de lo que Marx llama el
“modo de produccion germanico”. Este es
otro de los aspectos mds olvidados de la
teoria marxista. Y de hecho, cuando él
habla de feudalismo, define este fenome-
no como el producto de la disolucién del
sistema esclavista combinado con el modo
germdnico de produccion. Eso es mas o
menos el esquema de Marx. De manera
que aun dentro de Europa, él rehusaba
considerar un proceso estrictamente unili-
neal de evolucion.

HM —A principios de este siglo, cuan-
do el capitalismo era ya un sistema mun-
dial. . . ;Se podia plantear todavia la posi-
bilidad de un desarrollo multilineal?

AP —En términos de la situaciéon de
fines del siglo pasado y principios del
veinte, quizd no. Es posible que ésta fuera
una de las cosas que Marx tuviera en
mente. El veia, y asi lo anunci6 claramen-
te, que el sistema capitalista, nacido en
Europa, estaba incorporando al resto del
mundo al mismo sistema. Por decirlo asi:
la historia del desarrollo, que fue multili-
neal en el pasado, se volvia unilineal al
efecto de esta integracion econdmica
mundial bajo la égida del capitalismo; era
traer por la fuerza a las otras sociedades
para incorporarlas al sistema capitalista.
Ahora, ;podemos pensar hoy de la misma
manera? ;Hasta qué punto podemos ha-
blar hoy de un sistema capitalista? ;O
podemos empezar a hablar de tipos distin-
tos de capitalismo o de socialismo? En el
conflicto chino-soviético, como antes en-
tre la URSS y Yugoslavia, yo me pregun-
to: ;Se dirimen sélo problemas de orienta-
cion ideologica y de estrategia politica?
;O se dirime otro tipo de cuestiones que
tienen que ver con la naturaleza misma
del sistema socialista? Es una pregunta,
pero yo creo que es una pregunta valida.

HM —Hay quienes afirman que el MAP
no es un Sistema distinto sino la conjun-
cion de elementos de varias formaciones.

AP —A ésos no hay que hacerles caso.
Basta leer con cuidado la obra de Marx,
leer a Max Weber, a Wittfogel... Hay
toda una masa de documentos sobre el
MAP que no dejan lugar a dudas. El MAP
no solamente no es ninguna combinacion
de residuos de otros modos sino que, para
utilizar una expresion del mismo Wittfo-
gel, es el modo de producciéon que a lo
largo de la historia ha englobado al mayor
nimero de gente y, desde el punto de
vista historico, es el mas durable que
conocemos.

HM —;Qué referencias tiene usted de
otros clisicos del marxismo que hayan
estudiado el MAP?

AP —Hay referencias al MAP en los
tebricos alemanes que siguieron a Marx,
como Kautsky. Hay también referencias en
Plejinov: los rusos de su tiempo estaban
muy interesados en el asunto porque algo
le tocaba muy directamente a su sociedad,
y por tanto interesaba para la estrategia
de su movimiento politico. Sin embargo,
la misma ambivalencia —digdmoslo asi—
que tuvo Marx sobre ese problema, la
encontramos en los marxistas rusos, sobre
todo en Lenin.

HM — ;Quiere decir esto que el MAP
existio en Rusia hasta mediados del siglo
pasado?

AP —Usted estd pensando ahora en la
liberaciéon de los siervos hace cien afios
;no? Lo que hay que recordar es que
casi la mitad de los siervos no eran pro-
piedad de particulares sino del Estado.
Los siervos que estaban en manos de
particulares —lo que podriamos llamar re-
lacién “feudal”— lo estaban por concesion
y bajo tolerancia del Estado.

HM — ;Qué utilidad representa el estu-
dio y aplicacion de este modelo?

AP —Siempre nos estaremos haciendo
preguntas sobre el desarrollo de las socie-
dades, y el uso y aplicacion de la teoria
del MAP nos ayuda a contestarlas. Aparte
de eso, yo le veo una enorme trascenden-
cia en términos de los problemas contem-
pordneos. Si uno llega a pensar y a de-
mostrar que la propiedad privada es uno
mads de los mecanismos para el proceso de
explotacion y subyugacion del hombre
por el hombre, y que otro mencanismo
igual o mas importante que la propiedad
privada es el dominio politico a través de
burocracias estatales, nuestra perspectiva
del futuro y nuestra critiea del presente
son muy distintas. ;No se ha llegado a un
momento en que el Estado concentra en
si, no solamente las funciones politicas
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tradicionales, sino una extraordinaria, peli-
grosisima cantidad de poder sobre el siste-
ma econémico? Algunos dirdn que es una
necesidad de la economia moderna. De
acuerdo: hay necesidad de planificar, de
coordinar toda la maquinaria econdmica;
pero el peligro es que no se estin desarro-
llando paralelamente ni en los Estados
Unidos ni en los paises socialistas, ni en
los de economia mixta, mecanismos de
control sobre ese monstruo que estamos
creando. Y eso me parece, todavia hoy,
vilido de la critica anarquista del siglo
pasado. El enemigo no es solo la propie-
dad privada, el enemigo es el Estado.

HM —/No ha pensado usted que la
cibernética sea la solucion a este proble-

ma?
AP —Quién sabe. Ese era el sueflo de

los socialistas del siglo pasado. En lugar
de gobernar a los hombres se administra-
rian las cosas. Pero ésa me parece una
falsa dualidad: quien administra las cosas
domina a los hombres. A fin de cuentas,
las computadoras hacen lo que uno les
dice.

HM —En una de sus conferencias, us-
ted habla de similitudes entre los mayas y
los pueblos del sureste asiatico. ;Cudles

son?
AP —Cuando se piensa en el drea ma-

ya, sobre todo en los centros que se
desarrollaron en la region de bosque tropi-
cal, se enfrenta a un tipo de problemas
muy peculiares, porque ahi, evidentemen-
te, el riego no es necesario; no me refiero
al norte de Yucatian —el llamado Imperio
Nuevo— sino al imperio maya cldsico. Se
nos decia: los centros mayas no fueron
centros urbanos. El hecho, sin embargo,
es que si hay centros urbanos y que
tienen que ser explicados, y que la agri-
cultura de roza, no es explicaciéon sufi-
ciente. Eso fue lo que a algunos de noso-
tros nos hizo fijarnos por primera vez en
el sureste de Asia, no porque estemos
postulando una relacion de contacto entre
los dos lugares (aunque hay gente que si
lo ha propuesto). Lo que nos hizo fijarnos
en el sureste de Asia fue, primero, un
elemento ecologico; aquella regién se pa-
rece mucho al drea tropical lluviosa de los
mayas cldsicos: selva, temperaturas altas,
mucha precipitacion pluvial, un medio
aparentemente imposible de transformar
con la tecnologia primitiva, en una base
econdémica estable capaz de sustentar cul-
turas urbanas. Sin embargo, alld también
hay grandes ciudades y grandes civilizacio-
nes urbanas. Asi pues, casi procediendo
por via de paralelismos, encontramos un
juego de factores muy semejante —en
términos generales—, al que encontramos
en la zona maya cldsica. Lo que mds nos
ha llamado la atencién, aparte del pareci-
do del medio fisico y las condiciones
ambientales desfavorables para las altas
civilizaciones urbanas, es que los dos luga-
res parecen haberse planteado el problema
del agua en los mismos términos: no se
trata de cOmo traer agua para regar, sino de
como librarse de ella.

HM — ;/Que pueblos del sureste asidtico
“vivieron bajo el MAP?

AP —Bueno. .. Ha habido generalmen-
te errores de interpretacion entre quienes

se han ocupado del sureste de Asia. No
usaban este esquema tedrico y su trabajo
quedaba plagado de contradicciones, lo
que ha impedido un deslinde de las situa-
ciones reales. Definian como relaciones
feudales las que eran de funcionario publi-
co con campesino. Era la posicion cldsica
de los marxistas; hablar de feudalismo y
hablar de esclavitud. Sin embargo, en el
sureste asidtico no habia mds esclavitud
que la doméstica; verdaderos sefiores feu-
dales no habia: lo que habia eran recau-
dadores de impuestos y funcionarios pu-
blicos. Actualmente, toda la interpreta-
cion “marxista” del sureste de Asia estd en
revision; eso significa que dentro de poco
vamos a tener toda una serie de nuevos
estudios e interpretaciones de esa region a
partir del MAP.

HM —Ahora que se extiende la guerra
de Indochina, resulta interesante saber el
papel que pueda estar jugando el MAP en
todos esos hechos. .

AP —Sobre la influencia de las relacio-
nes de produccién de tipo asidtico en esa
region, en este momento yo no me atrevo
a opinar. Cuando digo que son sociedades
que vivieron bajo el MAP estoy pensando
hasta antes de su contacto con el mundo
capitalista. Lo que pas6 a partir de ahi es
poco claro. Marx, al condenar el colonia-
lismo inglés por su brutalidad y su estupi-
dez, sin embargo le encontraba una defen-
sa: “‘eso va a destruir por fin el estanca-
miento de la sociedad oriental”. Yo me
pregunto: ;Hasta qué punto fueron trans-
formadas por su contacto con el mundo
capitalista esas sociedades y hasta qué
punto el socialismo estd cambidndolas?
En la India pas6 una cosa que llegd
también a ser vista por Marx. Es la famo-
sa discusion sobre el zamindar. Parece que
éste era inicialmente un simple recaudador
de tributos, un funcionario que estaba

investido del tremendo poder del Estado.
El conseguia de esa manera tener cierto
capital que después debia entregar al fun-
cionario superior y éste a las arcas del
Estado. Pero habia un lapso considerable
en que el zamindar tenia liquido en sus
manos: dinero, recursos, alimentos, pro-
duccidn agricola, artesana, etc. Empezo a
explotar esas posibilidades y se dobld
—por decirlo asi— en prestamista, en usu-
rero. El zamindar intervenia, después,
prestando en condiciones de usura. Los
campesinos tenian que entregar el produc-
to o el uso de la tierra como garantia,
con lo cual el zamindar se convirtid en
empresario agricola. Convirtié en peones a
los miembros de la comunidad. Ahora
bien, para los hindies era muy claro que
el zamindar no tenia ningln derecho de
propiedad sobre la tierra, la cual era de la
comunidad; sin embargo, cuando llegaron
los ingleses, lo consideraron propietario
porque en verdad lo creian asi o simple-
mente porque les convino. El hecho es
que eso acelerd el cambié de la propiedad
hinda: de la noche a la mafiana el zamin-
dar se vio convertido en terrateniente de
acuerdo con el derecho romano y con el
derecho anglosajon.

HM- ;jAlgo semejante pudo ocurrir en
los paises del sureste de Asia?

AP Y algo semejante pas6 en México.

HM —En México, como en la India o
el sureste asidtico, el funcionario de ese
nivel se convirtio en un instrumento de
los nuevos opresores. . .

AP —Claro, se agregb a la nueva clase
dominante de propietarios con un incenti-
vo muy claro: el provecho econémico.

HM —De esto se puede sacar una ana-
logia con lo que sucede actualmente. cier-
ta casta se solidariza con el invasor extran-
Jero. . .

AP — ;Siempre!




2. Sobre una antologia de textos

Enigméticamente abandonado por Marx y
Engels, citado de manera ocasional por
otros tedricos como Kautsky o Plejinov,
el “modo de produccidén asidtico” acabd
por considerarse una herejia dentro de la
burda “ortodoxia” staliniana. Lenin mis-
mo sblo se refiere a él en forma tangen-
cial, e incluso Trotsky no se mostr6 nun-
ca muy interesado en su estudio. Hoy, a
mds de quince afios de la desaparicion
fisica de José Stalin, poco camino se ha
recorrido.

Algunos historiadores y antrop6logos,
sobre todo los estudiosos del Tercer Mun-
do, han vuelto sus miradas a esa peculiari-
sima formacion econdémica en busca de
respuestas a los problemas que aquejan a
nuestros paises. Con esa intencién, Roger
Bartra publico el afio pasado un pequefio
volumen —Grijalbo, Coleccion 70—, en el
que recoge los puntos de vista de cuatro o
cinco especialistas.

Ahora, bajo el sello de editorial Era,
vuelve a la carga con una compilacion
mucho mas amplia, que incluye una bue-
na seleccion de textos de Marx y Engels,
entre otros estudios de indudable interés.
El texto de Jean Chesnaux es el unico
que conocimos antes en el libro mencio-
nado de la Coleccion 70. Este que ahora
nos ocupa, se llama también £/ modo de
produccion asidtico y lleva el curioso sub-
titulo de Antologia de textos sobre proble-
mas de la historia de los paises coloniales. *

Bartra, en un extenso prologo, hace la
presentacion del asunto y expone sus tesis.
De ellas, las mds importantes son las que
seflalan esta formacién como transitoria,
esto es, que, de hecho, Bartra reniega de
sus conclusiones al otorgar un cardcter
pasajero, intermedio, a las sociedades que
vivieron bajo este modo de produccion.
Godelier es quien mayormente se extiende
sobre esta cuestion. Para €l, se trata de la
salida del comunismo primitivo que, des-
pués de una etapa donde se conservan sus
rasgos fundamentales concluye en el feuda-

lismo.
Con toda la pirotecnia a que nos tiene

acostumbrados el tedrico francés, intenta
demostrar que no eran sociedades estacio-
narias, sello que advirti6 Marx en repeti-
das ocasiones, y lo peor es que no busca
esa imagen dinamica en datos plenamente
comprobados, sino en la contradiccion que
se observa entre la existencia de comuni-
dades aldeanas y una minoria explotadora
que detenta el poder. Para Bartra y Gode-
lier esa contradiccién solo puede resolver-
se con el avance historico al feudalismo,
y, por supuesto, no conceden originalidad
al modo de produccion asidtico.

Charles Parain hace una oportuna cita
de Lenin en la que se referia a la unilate-
ralidad de la concepcion historica de Bu-
jarin: “En ninguna parte del mundo el
capitalismo monopolista ha existido, ni
existird jamds, sin que, en diversas ramas,
actie la libre competencia.” En esencia, la

* Roger Bartra (ed.): El modo de pruduccién
asidgtico, México, Editorial Era, 1969. 366 pp.

cita podria aplicarse a este caso. El hecho
de que sobreviva la comunidad aldeana
como base del MAP, no significa que se
trate de un periodo de transicion hacia las
sociedades clasistas. Todo sistema de pro-
duccion, incluso el socialismo, conserva
elementos de formaciones anteriores, di-
ganlo si no las supervivencias tribales o
feudales en los paises subdesarrollados.

Los sistemas, pues, no se dan “quimi-
camente puros” y en el caso del MAP
resulta por lo menos ingenuo suponer que
se trate de una sociedad en transicidn.
Larga, larguisima transiciéon que dura mas
de cinco mil afios y que cobija a la gran
mayoria del género humano a través de su
historia.

Pero, volviendo a la concepcion unila-
teral, recordamos que el Manifiesto del
Partido Comunista refiriéndose a la lucha
de clases dice: “lucha que termind siem-
pre con la transformacion revolucionaria
de toda la sociedad o el hundimiento de
las clases beligerantes”. Esto quiere decir
que Marx no compartia la idea positivista
de “progreso necesario” y que gracias a
sus estudios, podia afirmar que hubo so-
ciedades que desaparecieron por su inca-
pacidad de generar un sistema superior.

Estos son, a juicio nuestro, los princi-
pales pecados de Bartra. Es del todo
incongruente dedicar tantos esfuerzos al
estudio de un tema tan interesante, lo que
supone aceptar su existencia, para con-
cluir en que el modo de produccién asid-
tico no es un modo de produccion. (! ).

Seria injusto condenar por ello el enor-

me trabajo que significd recopilar articu-
los dispersos en innumerables revistas, en-
tresacar textos de Marx y Engels, incluso
revisar gran cantidad de estudios que
aparecieron en humildes ediciones mimeo-
grificas.

Otro mérito es haber incluido juicios
diferentes y hasta opuestos sobre la exis-
tencia y caracteristicas del MAP, lo cual
habla muy bien del antropdlogo mexica-
no. Hay en especial algunos trabajos como
el de N. B. Ter-Akopidn, del Instituto de
Marxismo Leninismo, que representan una
brillante aportacion al conocimiento del
asunto, y resulta mds importante, porque
el Manual de Marxismo-Leninismo de
Kuusinen y otros, llega al extremo de
afirmar que sélo hay cinco formaciones
econdmicas (comunismo primitivo, escla-
vismo, feudalismo, capitalismo y socialis-
mo) y que todos los pueblos pasan fatal-
mente por todas y cada una de ellas.

Otros dos articulos, referentes a Laos y
Vietnam, encierran un interés especial tra-
tindose de paises que ocupan la atenci6én
del mundo en estos tiempos. Serio y
profundo es el que se refiere a Laos, pero
lamentablemente, el otro, de Nguyen
Long Beach, resulta una serie de malabaris-
mos dentro de la ortodoxia que en nada
clarifican el pasado de aquella region. En
fin, que Bartra, como buen antropélogo,
cumple su deber de ir descubriendo el
camino y estamos seguros gue por él se
llegard muy lejos en la comprensién del
desgarrador fendémeno que conocemos co-
mo subdesarrollo. . .



letras

el objetivo peyorativo
como recurso literario

por Gaston Pardo Pérez

Decia don Alfonso Reyes que “en el
" desarrollo historico de todas las lenguas
no deben rechazarse los culteranismos,
cuando son oportunos y no simplemente
pedantes. Ellos tienen sobre los vocablos
populares y regionales la ventaja de la
universalidad y con ellos se puede tener la
certeza de ser comprendido™, lo que no
sucede con los otros fuera de determinada
drea geogrifica. Ya don Quijote decia:
“cuando alguno no entiende estos térmi-
nos importa poco, que el uso los ird
introduciendo con el tiempo, que con
facilidad se entiendan, y esto es enrique-
cer la lengua sobre quien tiene poder el
vulgo y el uso” (Cap XLIII, parte 1I). En
todo momento hay un estira y afloja
entre el lenguaje vulgar y el culteranismo,
celosamente guardado por las academias
de la lengua. El resultado de la tension es
el lenguaje normal, el lenguaje de todos.

Sin embargo, particularmente en Méxi-
co, los escritores, a remolque del uso,
vicioso con frecuencia, admiten formas de
decir incomodas a la esencia misma del
lenguaje. Emmanuel Carballo sefiala en el
prologo del libro Narrativa mexicana de
hoy que “Durante el gobierno de Lizaro
Cardenas (1934-1940) surge una prosa in-
teresante desde el enfoque sociologico. Me
refiero a la prosa campesina, ya que Car-
denas intentd hacer la reforma agraria. Se
produce asi una novela y un cuento del
reparto de la tierra; una prosa en la que
no hay personajes sino arquetipos. ..” Al
hacendado se le atribuird siempre un len-
guaje prosaico, fonemas que encuadrarin
estereotipos sociales saturados de maldad.
En el labrador, por el contrario, el lengua-
je, igualmente insultante, serd picaresco,
cargado de humor y de buen gusto para
los lectores. Con tales precedentes, no es
de extrafiar la situacién de la mds reciente
produccion literaria mexicana, que como
el mismo Carballo dice: “Entre Fuentes y
los recién llegados surgen varios equipos
de prosistas, todos ellos compuestos por
narradores que dominan el oficio y que,
en mayor o menor grado, han conocido o
conocen el éxito de publico y critica. ..”
Sin embargo, “El novisimo cuento mexi-
cano es tan inconjeturable como sorpren-
dente, del mismo modo como es la socie-
dad que lo auspicia. Son cuentos sencillos
(a veces simples), ideologicamente pobres
y tdctica y estratégicamente conflictivos”.
La situacion confusa tiene una clara expli-
cacion: las celebridades literarias se dieron
en un ambiente cargado de demagogia
agrarista. Hemos llegado a 1970 y el
problema de la tierra estd muy lejos de
resolverse. Sin embargo, Martin Luis Guz-

mdn, Mariano Azuela, Agustin Yiiez,
son necesariamente el punto de partida
pedagdgico de los jovenes escritores, es
decir de los que nacen a partir de 1930.
Esta nueva generacion de escritores surge
en un pais donde hay una clase
obrera de origen campesino, cuya salida
del campo es muy reciente. Hay un capi-
talismo nacional que se desarrolla con
grandes tropiezos, y una inquietante co-
rrupcion administrativa. Los cuentos ideo-
logicamente pobres y tdctica y estratégica-
mente conflictivos no son, pues, de extra-
flar. José Revueltas, la unica posibilidad
de dar riqueza ideologica y proporcionar
una tdctica y una estrategia ordenadas a la
prosa contemporanea, estd amordazado en
la prision.

No es de ninguna manera exagerado lo
que Vasconcelos le expuso a Emmanuel
Carballo en 1959: “En México no hay
literatura porque casi nunca se dice la
verdad. .. La literatura debe ser funda-
mentalmente protesta. Su raiz es la liber-
tad, la auténtica, no la que, como en
nuestro caso, estd escrita en los codigos.
Aunque sea en el orden moral debe triun-
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far el bien para que haya una verdadera
expresion literaria, si no ésta se convierte
en prostituta que acata o disimula los
actos perversos de los poderosos... Yo
vivo en una sociedad atada de pies y
manos y soy por ello un esclavo, no un
escritor.”

La prosa mexicana contemporinea de-
be expresar y encontrar claridad ideologi-
ca en un mundo capitalista en revolucidn
permanente. La exigencia es el abandono
de ciertos estilos estereotipados: la ideali-
zacion del peon, el rebajamiento dentro
de ubicaciones satdnicas de un hacendado
que ya no existe, y que si tiene algin
equivalente en la sociedad actual, éste es
el comisariado ejidal, el burdcrata arrogan-
te o, simplemente, el burgués. El lenguaje
tiene, por tanto, condicionamientos diver-
sos de aquellos que han sido asimilados a
Jfortiori por los nuevos prosistas. Ya no es
el lenguaje del peon, sino del proletariado
o del lumpen, que cada vez es mds nume-
roso en las grandes ciudades. Parece que
las formas de expresion en la literatura,
tanto como la teologia catlica, marchan
a la cola de las investigaciones sociologi-
cas.

El lenguaje verndculo

El pueblo mexicano usa mucho el adje-
tivo peyorativo y la expresion insultante
en la conversacion. Esta forma de comuni-
cacion, en que, por ejemplo, pendejo, es
el gran comodin, es adoptada para la
expresion grafica por los escritores con
simpat ias agrarias o agraristas. Esas expre-
siones designan zonas anatomicas o fun-
ciones sexuales y, entonces, los jovenes,
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cuya unica motivaciéon para “ser cultos”
es el esnobismo y no la formacién acadé-
mica, se convierten en lectores de una
prosa ‘“realista”. El escritor, cuando tiene
que designar determinadas dreas del cuer-
po masculino o femenino, o determinadas
funciones eroticas, con frecuencia recurre
a la perifrasis y la hipérbole. Estd, enton-
ces, al nivel del hombre de la calle, y,
como dan testimonio las novelas cortas y
los cuentos, no ofrecen soluciones a pro-
blemas nacionales y quedan sumergidos en

el relato o la descripcion estériles.

Es un hecho que la frontera entre el
lenguaje correcto y el proscrito se ha roto
hace mucho en la conversacion masculina
del mexicano. Es de mal gusto transgredir
una norma social; pero cuando esa norma
estdi ya tan borrada, el desacato a la
urbanidad prdcticamente no existe. Hay
un lenguaje, para hablar con los demds
hombres y otro con las mujeres, los nifios,
los profesores y el patron. El mexicano es
en este sentido bilingiie. El escritor, por el
contrario, se dirige a todo su plblico con
el lenguaje masculino para los demds hom-
bres. El estilo consiste en ponerlo en boca
de un peon desde la comodidad de una
butaca, en una mansion del Pedregal.

El insulto es un argot masculino, cosa
de hombres, una especie de sefia en espera
de una contrasefia, un lenguaje de campa-
fia en la lucha de los sexos, sobre la que
tanto abunda la psicologia del mexicano,
a cuya altura tampoco se ha puesto la
prosa moderna. El lanzar “‘palabrotas™ en
el café tiene algo de confabulacion maso-
nica, de proclamacion de la libertad mas-
culina. En las clases altas las “palabrotas™
se pronuncian mucho, se redondean. Hay
un insulto senatorial, una expresion peyo-
rativa de seflor. En las clases bajas, el
insulto es mds arrastrado, se pronuncia
menos, se liga mds con el resto de la
conversacion. El insulto del burgués es
insulto con mayor intensidad, porque se
aisla con solemnidad dentro de la frase.

El pueblo apenas tiene conciencia de que
una interjeccién juzgada como “mala pala-
bra” es tal. Son las clases altas y los
sectores cultos quienes dan al adjetivo
peyorativo todo su valor, las que lo pro-
nuncian con la carga emotiva correspon-
diente.

Muchas funciones tienen estos adjeti-
vos, a veces sustantivados, en el castellano
hablado de la calle. Es necesaria una
absoluciéon de esos términos cuando no
tienen sentido peyorativo, sino que s6lo
sirven de comodin, por ejemplo: “Me
estds cansando con esa lata de disco.” Si
en lugar de “cansando” ponemos un me-
xicanisimo verbo, y en lugar de “lata”
otro sustantivo, tendremos dos claros
ejemplos, dentro de una misma oracion,
de una hipérbole y un adjetivo calificati-
vo. Si el adjetivo es peyorativo, despecti-
vo, puede ser un instrumento, en la elabo-
racion literaria, para ayudar a dirigir al
proletariado en la lucha de clases. Si es
hipérbole o el adjetivo califica “neutral-
mente”’, como tales deben dejar de ser un
instrumento del literato para conseguir una
mayor demanda en el mercado de libros.

libros

izquierdismo
y comunismo

por Miguel Donoso Pareja

El titulo de este libro* es, sin duda,
ingenioso, y hasta podria llegar a ser
convincente, habida cuenta la burocratiza-
cion y senilidad de la mayoria de los
partidos comunistas en estos tiempos. Sin
embargo, la ingeniosidad del nombre resal-
ta aln mds, puesto que no es, como
podria uno suponer, una refutaciéon —o
reactualizacion, por lo menos— de La
enfermedad infantil del izquierdismo, sino
mds bien y en parte, a (Qué hacer?,
textos, los dos, de Lenin, como todos
sabemos.

Se trata, por lo demds, de un libro de
dificil enjuiciamiento, pues mientras tiene
pronunciamientos excelentes algunas ve-
ces, mas como descubrimiento y cuestio-
namiento de una nueva realidad y de una
distinta correlacion de fuerzas en la lucha
de clases, que como una soluciéon de
cambio, tiene otras en que se remite a
métodos ya probados y que no han teni-
do éxito. Esto ultimo nace, por cierto, de
la posicion anarquista de Cohn-Bendit,
quien encuentra la panacea para todos los
males de las izquierdas del mundo en los
planteamientos de la Maknovitvhna, movi-
miento anarquista de la revolucion rusa,
en la pluralidad de tendencias politicas en
el curso revolucionario, la espontaneidad
y la oposicion de que exista un partido
que organice y encabece la insurrecion.

En este aspecto, lo que trata de decir-
nos Cohn-Bendit es que la asimilacion del
poder por parte de un partido dirigente,
una vez tomado éste, es lo que ha engen-
drado las burocracias socialistas. Por eso,
y tal vez tenga razon, hace suyos los
conceptos de la Maknovitvhna en el sen-
tido de que deben ser los soviets y no el
partido los que gobiernen, transcribiendo,
en apoyo a sus tesis, el manifies-
to-programa de las gentes de Makhno.
Leamos dos o tres partes: “Los maknovi-
tvhna”, dice, “son esos mismos trabaja-
dores que, trabajando dia a dia durante
toda su vida, han enriquecido y engorda-
do a la burguesia en general y, actualmen-
te, a los soviets en particular”. Luego
agrega: “La liberacion puede obtenerse
derribando al gobierno de coalicién mo-
ndrquica, republicana y socialdemocrata,
comunista y bolchevique. Para sustituirlo,
deben convocarse elecciones libres de con-
sejos de trabajadores que no constituirdin
un gobierno con leyes escritas y arbitra-
rias; pues el sistema soviético no es autori-

* Daniel Cohn-Bendit: El izquierdismo, re-
medio a la enfermedad senil del comunismo.
México, Grijalbo, 1970. 323 pp.

tario (opuestamente al de los socialdemoé-
cratas y comunistas bolcheviques, que se
definen actualmente como autoridades so-
viéticas). Es la mds pura forma de socialis-
mo antidutoritario o antiestatal, expresado
por una libre organizacion de la vida
social de los trabajadores, independiente
de las autoridades; una vida donde cada
trabajador, aislado o asociado, podrd con
toda independencia trabajar para su pro-
pia dicha y su propio bienestar integral,
segin los principios de solidaridad, de
amistad y de igualdad. Los trabajadores
deben elegir por si mismos sus propios
consejos (soviets), que serdn los ejecutores
de la voluntad y de las Ordenes de esos
mismos trabajadores; serdn, pues, consejos
ejecutivos y no autoritarios. La tierra, las
fabricas, las empresas, las minas, los trans-
portes, etcétera: las riquezas del pueblo
deben pertenecer a los obreros que traba-
jan. Deben, pues, socializarse.”

Esta larga cita era necesaria porque
resume cabalmente las ideas de Cohn-
Bendit, y trasladada a los tiempos actuales
explica su actitud frente al poder burgués
y, asimismo, frente a las burocracias socia-
listas que, a su juicio, deben abolirse, sin
considerar, en lo absoluto, las exigencias
de una coyuntura internacional en la que
todavia el imperialismo tiene una influen-
cia determinante.

La conclusién a que llega en su libro
es, por otra parte, definitiva y definitoria,
cuando recomienda al lector: “Rechdzalo
todo. Luego sal a la calle, desgarra todos
los anuncios, para encntrar, en fin, el
sentido politico de las jornadas mayo-ju-
nio. .. Después, permanece en la calle,
contempla a tus comparsas y piensa: lo
esencial no se ha dicho todavia, hay que
inventarlo. Entonces, actia. Descubre una
nueva manera de relacionarte con tu ami-
ga, ama de otra manera, rechaza a la
familia. No para los demds, sino con los
demds; es para ti para quien haces la
revolucion. Aqui y ahora.”

Esta es, sin mayores problemas, la posi-
cion de Cohn-Bendit en lo que respecta a
las posibilidades y finalidades revoluciona-
rias. Su primera oposicién es a las tareas
de organizacién promoviendo la esponta-
neidad de las masas. La segunda —y en esto
si tiene razon— es a las directivas del
Partido Comunista de Tisncia y a la Con-
federacion General de Trabajadores (domi-
nada por el PC), que estuvieron siempre
en una posicion de defensa del orden
establecido. Esto lo prueba con palabras
de los propios dirigentes comunistas y
sindicales, como éstas de Seguy, que no
dejan la menor duda acerca de la con-



veniencia de las organizaciones menciona-
das: “La opinion publica, trastornada por
los desordenes y las violencias, desorienta-
da por las posiciones equivocas y la indi-
ferencia del Estado, ha visto en la CGT la
gran fuerza serena que ha venido a resta-
blecer el orden.” .

En esta dimension de critica a las
burocratizadas y seniles organizaciones co-
munistas, Cohn-Bendit estd en lo justo,
impugndndolas no s6lo a nivel nacional
sino dentro del campo socialista en gene-
ral. Tiene razon, por ejemplo, cuando
dice: “El papel principal de la burocracia
de los partidos comunistas consistird en
defender, en los paises capitalistas, a la
burocracia soviética. Por esto, cuando la
burocracia soviética se encuentra en abier-
to conflicto con el mundo capitalista, la
funcion de los burdcratas comunistas serd la
de utilizar al proletariado para debilitar alos
paises capitalistas. En cambio, en los perio-
dos en que la burocracia soviética logra
ponerse de acuerdo con los paises capita-
listas, su actividad se limitard a no entor-
pecer el acuerdo y a frenar o desviar las
luchas del proletariado y de los explota-
dos del mundo entero, cuando con sus
acciones pudiera imponer la revision de
un tal acuerdo. En los periodos de con-
flicto, los burdcratas emplearan un lengua-
je revolucionario para lanzar al proletaria-
do a la batalla; en los periodos de acuerdo
adoptaran un lenguaje burgués, nacionalis-
ta y reaccionario.”

Aunque este lenguaje pudiera identifi-
car a Cohn-Bendit con el trotskismo, el
dirigente alemdn occidental se cuida muy
bien de sefalar que no, subrayando con
claridad su ideologia que estd, sin ninguna
duda, dentro del anarquismo.

e

Lo mids importante del libro es, sin
embargo, el hecho de descubir —o expre-
sar, mejor— una realidad nueva y distinta.

Es extraordinaria, por ejemplo, su visién'

de la democracia econdmica y de la buro-
cracia obrera, punto de partida de la mds
grave problemdtica revolucionaria en los
paises desarrollados y en algunos en vias
de desarrollo. Dice: “La misma evolucién
del capitalismo que ha facilitado el creci-
miento de una burocracia obrera, ha origi-
nado igualmente otro sector de burdcra-
tas, los organizadores de la produccion, la
burocracia econdmica, que tiende a susti-
tuir a la burguesia tradicional, de la que
ella no es sino una mutacién. Los intere-
ses de esos dos sectores burocriticos no se
unificardn completamente muy en breve;
la burocracia obrera se mantiene enlazada
con el proletariado y solamente constitu-
ye una fuerza en tanto que representante
de los trabajadores; pero el modelo de
sociedad que ofrece —propiedad estatal,
planificacién, direccion de la economia y
de las empresas confiadas a especialistas,
jerarquia social fundada en la competen-
cia, adaptacion del hombre a las exigen-
cias de la industria, elevacidén controlada
del nivel de vida en vistas de un consumo
determinado por las necesidades de la
produccion, asi como el paso, a manos
del Estado, de todas las actividades socia-
les y culturales— no difiere esencialmente
del modelo hacia el cual la burocracia
econdmica impulsa a la sociedad de nues-
tros dias. Y como la burocracia comunista
traduce también el mismo movimiento de
la burocracia obrera, encarnada en otros
paises por formaciones socialdemocratas,
tales como el partido Laborista en Gran
Bretafia, la SPD y los sindicalistas en
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Alemania, los sindicatos CIO/AFI en los
EU, el PCF se ve constantemente llamado a
situarse en el terreno del interés nacional y
a adoptar una actitud de colaboracién con
'la burguesia, cuyas finalidades fundamenta-
les y a largo plazo resultan las mismas.”

Cohn-Bendit hace, en verdad, un plan-
teamiento que es correcto, pero, ;qué
salida propone? En definitiva, ninguna,
salvo el aqui y ahora, y también “el
sacrificio es contrarrevolucionario y es
producto de un humorismo estaliniano-ju-
daico-cristiano” y hay que ‘““poder, en fin,
gozar sin estorbos”. Lo interesante, des-
pués de leer el libro, seria saber, con
cierta concresién, qué es lo que Cohn-
Bendit quiere.

Hay otras cosas positivas en el texto
del joven dirigente franco-alemdn, como
cuando reconoce que “toda revolucién,
toda transformacion radical de la sociedad
implica la participacién consciente y crea-
dora de la clase obrera y del campesina-
do”, con lo cual se sale de la conceptuali-
zacion falsa de la lucha generacional para
situarse claramente dentro de una lucha
de clases.

También es correcto su andlisis sobre el
movimiento estudiantil estableciendo que
no se tratd, en el caso de Francia, de una
lucha especificamente universitaria ni es-
colar, sino de una confrontacion politica,
desde el momento que la Universidad y
los sistemas educativos no eran —y son—
sino el reflejo de toda la organizacién en
su conjunto, y de sus intereses. He aqui
un parrafo muy significativo: “La medio-
cridad de la ensefianza —o la enseflanza de
la mediocridad— no es un hecho universi-
tario accidental; es, contrariamente, un
hecho a medida de un estilo de civiliza-
cion donde la cultura en si misma se
convierte en mercaderia, y en donde la
muerte de la inteligencia critica es la mis
segura garantia de las especializaciones
rentables en esta Universidad-Empresa, de
la cual habla el antiguo decano Capelle,
camarada del sefior Grappin.”

En este terreno, son extraordinarios los
documentos estudiantiles que reproduce
Cohn-Bendit sobre la psicologia y la socio-
logia en cuanto ciencias-instrumento del
poder para el mantenimiento y fortaleci-
miento de los valores medios y del con-
formismo.

Otro aspecto interesante de El izquier-
dismo, remedio a la enfermedad senil del
comunismo, es aquél en que plantea la
necesidad de negar de raiz al poder, im-
pugnar su existencia, con lo cual propone,
al mismo tiempo, una negativa constante
al didlogo, que es una forma de reconoci-
miento del poder, mas interesado que
nunca en evitar conflictos y en ceder
poco-a poco, paliativamente, a las exigen-
cias radicales, en busca siempre de una
desradicalizacion.

En resumen, creemos que el libro de
Cohn-Bendit es un texto poco organico y
contradictorio, con algunos aciertos, es
verdad, pero absolutamente sin ninguna
proyeccion o camino de lucha, sujeto al
planteamiento de una accién espontdnea.
Es, eso si, un libro que debe leerse,
aunque con muchisimo cuidado.



el implacable
roberto ruiz

por Luis Adolfo Dominguez

Generalmente, la evolucion de un escritor,
de un libro al siguiente, es visible, tanto
en sentido ascendente como al contrario.
El caso de Roberto Ruiz es uno de los
mds recientes y notables, porque desde que
publico El ultimo oasis a esta Ultima
novela: Los jueces implacables,* parece
haber evolucionado literariamente hasta el
punto de provocar al lector auténtico
entusiasmo. Es tal el contraste que no se
puede juzgar este libro aisladamente, aun-
que eso pueda no parecer muy ortodoxo.

Por ser espafiol, nacido en Madrid y
haber abandonado su patria en 1939, po-
demos entender muy bien la historia de
Roberto Ruiz, y que ubique sus novelas
en una Espafia llena de exilios y poblada
de repatriados, o sumergida en la consa-
gracion irrestricta de un Sstatu quo tan
familiar y vigente que subleva. El salto
literario reside en que, mientras el desa-
rrollo de El ultimo oasis era representado
por el recorrer minuto a minuto una vida,
bastante plana y en descenso, Los jueces
implacables es un relato palpitante, dgil, a
ratos colindante con el esperpentismo, de
una serie de vidas, ésas si descendentes,
pero dentro de un marco que sube en
calidad e interés, porque representa una
historia espafiola que aterra, entre otras
cosas porque pudiera ser la de hace mu-
cho tiempo, o la presente, o la que se les
va a venir encima, cosas todas lamenta-
bles, y muy especialmente la ultima, por
inminente. )

Los jueces implacables comienza como
novela-mosaico.. Se dan en ella secuencias
de personajes independientes y fragmenta-
dos, con poca o ninguna relacion en co-

dad popular a nivel de legitima defensa,
ni mas ni menos.

Lo importante de Los jueces implaca-
bles, como obra literaria, es que conforma
una novela real, solida, bien pensada, en
la que cada personaje da la impresion de
poseer vida, y en la que la estructura se
siente meditada y eficaz, sin recurrir a
cosas descabelladas y marrulleras, sino
deslizada en escenas muy aceptables y
muy posibles, que no excluyen ciertos
toques gruesos y espectaculares, a lo Ca-
milo José Cela, que por suerte se adminis-
tran con tacto.

En concreto, los personajes vividos de
la novela corresponden a un tipo especifi-
co de entes sociales. De “Su Majestad”
para abajo, los individuos del libro son
intelectuales —en modalidades de poetas,
maestros, filosofos intuitivos, o imbéciles
de una bondad aplastante—; o son politi-
cos con todos los agravantes, o son muje-
res, y mujeres espafiolas especialmente.
Hay también sacerdotes de todas las gra-
duaciones, en una proporcion. . . espafiola.

Todos estos seres existen muy justifica-
damente, act@lan y cumplen una mision.
Lo interesante es que van entrando en
contacto unos con otros, influyéndose y
hasta destruyéndose, voluntaria o acciden-
talmente, pero sin perder su individuali-
dad y sus caracteristicas, dentro de un
ambiente como es un pais explotado has-
ta la médula, abulico, decepcionado de la
politica, prejuiciado y lleno de miedos y
tables supersticiosos, y reventado por dos
grandes pies, uno calzado por la bota

militar y el otro por la que originalmente
fue sandalia franciscana, que llegd a con-
vertirse en zapato moldeado, de piel fini-
sima, hecho para las alfombras en que
debe desplazarse habitualmente.

Este pueblo hecho de personajes, ¥
cada uno de estos personajes hecho pue-
blo, van inclindndose hacia un movimien-
to social profundo, que al fin estalla,
arrastrando a otros cuyas inquietudes eran
mds individuales y menos sociales, pero
igualmente profundas.

Hay un par de maestros filésofos —uno
de ellos Miguel de Unamuno, propongo
fervientemente—; varios hombres del pue-
blo elevados a puestos politicos increibles,
con manifiesta sorpresa suya; politicos
que atienden a sus intereses terrenales, -
como su nombre lo indica; y mujeres que
propenden a buscar la salvacion extrate-
rrena, aportando sinceramente lo que pue-
den. Como sombras sustentantes de este
guifiol, hay un gobierno formal represen-
tado por un imbécil, y dos verdaderos
poderes: el militar politico y el clero
politico.

Jauja, como quien dice.

La tarea del escritor, en un habitat
como el seflalado, es muy facil, si se
orienta hacia la critica de su esto. Pueden
hacerse maravillas concretindose a un la-
drillo, sea politico, social, religioso o sen-
timental. A mi modo de ver, el acierto de
Ruiz reside en fijarse un punto de vista
méas remoto y objetivo, en el que la
situacion del medio ambiente no se expli-
ca, ni se entiende, ni se ve, si no es por
medio de los cristales —prismas— que dan
los personajes, luego de haber sido someti-
dos a una crisis. Una crisis tan insoslaya-
ble como la propuesta en la novela es el
factor determinante.

En cambio, urdir un tema tan intem-
poral y aplicable —en tiempo y espacio—
como Los jueces implacables, requiere de
una dedicacion literaria muy firme, por el
trabajo que significa coordinar los elemen-
tos sin desbocarse en ataques desaforados
B

Bueno, a estas cosas.

“ mun. A través de ellos se va captando la
,M pavorosa situacion de un pais que nunca
||| se confiesa como Espafia, pero que lo estd
‘ gritando entre lineas, como también va
‘ | gritando entre lineas esa repeticién politi-
‘ ca y social, que en Espafia es religiosa al
A mismo tiempo, claro, de regimenes que
| pueden ostentar impunemente el membre-
| te de Isabel la Catolica, Alfonso XIII,
\ Francisco Franco o Juan Carlitos, porque
|| la diferencia es bien poca en esencia.
De esa vida privada que se viola, el
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libro va pasando a la concatenacién de los
personajes, en situaciones normales y 16gi-
cas, aunque se trate de un pais que va
entrando en efervescencia hasta hacer
erupcion. Una erupcion también muy dis-
. creta y, si no organizada de un modo
| muy convincente, si vista con simpatia y,
sobre todo, presentada como una necesi-

* Robert’o Ruiz: Los jueces implacables, Mé-
xico, Joaquin Mortiz, 1970. 264 pp. (Nueva
narrativa hispanica.)
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arbol que
crece torcido

El cine en México esta por cumplir 75
afios de edad y hasta hoy la investigacion
de sus origenes es escasa: solo se conocen
noticias poco precisas. Su introduccién en
México, al finalizar el siglo XIX, ofrecia
la posibilidad de crear una expresion lo-
cal, propiciada por el hecho de que los
medios de comunicacion eran lentos y las
novedades tardaban en llegar. El cine en-
vejece muy rapido, el publico se cansa de
ver los mismos programas, y ante la
falta de un suministro permanente de
peliculas del exterior, queda un hueco que
podia llenar la naciente industria nacional.
cional.

Se inventa el cine y con €l surgen
nuevas palabras, o a las existentes se les
da otro sentido. Conforme se desarrolla el
lenguaje de las imdgenes, se crea una
terminologia especifica, de tal suerte que
los cambios del léxico obedecen a la
bisqueda del sentido cinematogrifico.

Vale la pena observar con detenimiento
algunos de los vocablos que para describir
al cine emplearon los periodistas que asis-
tieron a la primera proyeccion, dada el 14
de agosto de 1896 en el entresuelo de la
“Drogueria Plateros”, en la esquina de las
calles de Plateros y Espiritu Santo;' y
seguir la creacion y utilizacion de algunas
palabras hasta 1920, esto es, veinticinco
aflos después, para descubrir hasta qué
punto se logrd crear una expresion cine-
matografica mexicana.

Los cronistas que presenciaron aquella
primera exhibicion, lo llamaron ‘“‘cuadros
llenos de movimiento y de vida”,? “esce-
nas fugitivas”,> “banda pelicular en la
cual estan fijas las imdgenes con la apa-
riencia de fotografias ordinarias™,* “ima-
genes sacadas. .. en los momentos sucesi-
vos de una escena” y “‘cuadros espléndi-
dos”.® entre otros varios conceptos. Unos
términos proceden del teatro, como “esce-
na’’; de la pintura, como ‘“cuadro”; otros
de la fisica y de la fotografia.

La palabra “cinematgrafo” era utiliza-
da exclusivamente para designar a los pro-
yectores de origen francés; a los nortea-
mericanos se les llamaba ‘‘vitascopio”,
“‘veriscopio, cinematdgrafo perfeccionado
por Edison” o “kinetéfono”. Habia otro
espectaculo llamado “La exposicién impe-
rial”, de procedencia alemana; primero era
de vistas fijas, después se le adapté un
aparato cinematografico pero conservo su
nombre. Hubo otro llamado “cronofot6-
grafo”. Hacia 1900 se les denomina ya
genéricamente como ‘‘cinematodgrafos” y
en 1911 se les dice simplemente “cines”

Por su aspecto, a la cinta cinematogra-

fica se le llam6 “banda pelicular” y por
su longitud hubo necesidad de enrollarla,
con lo que se crea el término “rollos de
pelicula”, que después se hard comin a la
fotografia, puesto que en ésta entonces se
utilizaban placas.

Grabar el movimiento era el objetivo
del cine, y las primeras peliculas dan una
idea cabal de ello: Disgusto de nifios’
captaba los movimientos de la pelea entre
dos criaturas; en Llegada del tren se podia
contemplar el movimiento de los pasaje-
ros; en Bafadores en el mar se veia el

movimiento de las olas “con gran verdad

y realismo”,® etcétera.

El origen del término “escena” es difi-
cil de precisar; fue utilizado por los grie-
gos con respecto al edificio teatral en el
siglo Va. de C.;° ya en el XVI, fue
empleado por Torres Naharro, Lucas Vi-
cente y Lope de Rueda'® para dividir la
obra teatral: la escena consistia en un
fragmento durante el cual los actores no
debian entrar ni salir del tablado; en las
primeras peliculas tal hecho acontecia:
eran tan breves, y lo Unico que interesaba
era captar el movimiento, que los persona-
jes no cambiaban; maniobraban, platica-
ban, pero nadie entraba ni salia del cua-
dro.

La palabra ‘““cuadro” tiene su origen en
la pintura, fue utilizada por los cronistas
cinematograficos con dos significados di-
ferentes: por la forma de la pantalla, de
ahi que dijeran “cuadros llenos de movi-
miento y de vida”; y como sinonimo de
escena: “cuadros espléndidos”. Por la pri-
mera se cumplid, en la forma mds inocen-
te, el viejo ideal de origen renacentista de
captar la realidad a través de un cubo,




que junto con los problemas de la pers- .

pectiva, habia sido la principal preocupa-
cién de la pintura durante siglos. Al usar-
lo como sinénimo de escena, los periodis-
tas nos remiten también a los llamados
“cuadros vivos” que se representaban en
los desfiles de Ias fiestas patrias, escolares
y religiosas: el Grito de Dolores, el Abra-
zo de Acatempan, la aparicion de la Vir-
gen de Guadalupe, la Alegoria de la Liber-
tad, etcétera.

Los primeros camardgrafos, sin duda,
se vieron en la necesidad de destacar un
objetivo de los miltiples que se les pre-
sentaban a la vista, es decir, lo tuvieron
que “encuadrar” a través de la lente de la
cimara, o tuvieron que ‘“componer el
cuadro”, como lo hacian los pintores al
estructurar el lienzo para representar el
objeto deseado.

La novena edicion del Diccionario de
la Real Academia de la Lengua, decia que
la perspectiva “. . .es la ciencia que ensefia
como representar en una superficie obje-
tos que se hallan a distancias diferentes,
en términos que produzcan la ilusion de
verdad”. Si con la fotografia se logrd
captar la realidad tal como aparece ante el
ojo, con lo que contribuyé a que el
realismo en la pintura quedara superado;
con el movimiento se logrd crear ain mads
una ilusion de verdad y los problemas de
la perspectiva estaban resueltos: si el obje-
tivo estaba mds cerca se agrandaba, si mds
lejos, se empequefiecia, sin necesidad de
que el camardgrafo tuviera que trazar una
red de coordenadas. Uno de los periodis-
tas dice de la pelicula Llegada del tren:
“ ..el tercer cuadro es una locomotora
con su cuadra de trenes que se acerca
veloz, y después detiene su carrera: los
personajes unos bajan y otros suben con
esa precipitacion tan propia de momentos
semejantes, pero con tal vida representa-
do, con tal verdad, que la ilusion no
puede ser mas completa”, y de La carga
de coraceros: “...a lo lejos se distingue
una faja oscura y, por instantes, va ha-
ciéndose perceptible un escuadréon que
avanza al galope hasta llenar toda la esce-
na. El conjunto es admirable”.'"

La fotografia y el cinematografo supe-
raron los intentos, tanto de la pintura
como del teatro, de captar la realidad. La
primera porque con oprimir el disparador
la aprehendia; el segundo, porque con dar
vueltas a la manivela reproducia el movi-
miento. Ambos contribuyeron a que se
lanzaran a la busqueda de una nueva
expresion formal, que en la pintura culmi-
naria en el subjetivismo del artista.

Con la aplicaciéon de términos de ori-
gen teatral y pictorico, al cine se le hace
heredero de cierta tradicion artistica: la
preocupacion por captar la realidad exte-
rior. Otro de los cronistas dice del cine:
¢, . .a reserva de ser mds explicito. . . dire-
mos Unicamente que es la reproduccion
fiel y exactisima de una escena de la vida
real. .. reproducida en el cinematografo
de tamafio natural... para apreciar los
mds minuciosos detalles”.!?

Con insistencia, los cronistas cinemato-
graficos aluden a la verdad y al realismo
que se observaba en el nuevo especticulo;

ese gusto por contemplar la realidad re-
producida, a algunos los hace rechazar
una pelicula que reconstruia un famoso
duelo entre dos diputados, uno de los
cuales habia muerto. El periddico El Glo-
bo se alarmé sobremanera porque se enga-
flaria a la gente, y exigi6 que una per-
sona, antes de la proyeccion, explicara
que no era ‘“‘verdad” lo que se iba a ver,
sino que se trataba de un simulacro.

Crear la ilusion en el espectador era
sacarlo de su realidad, por ello el cine
logra una aceptaciéon muy general, a des-
pecho de los intelectuales, que pasada la
euforia del primer momento subestimaron
sus posibilidades y a fines de siglo lo
llamaron “aparato de vulgarizacion cienti-
fica”; el cine hacia —y hace— que el
individuo olvidara sus problemas cotidia-
nos. Pero la ilusion que se podia crear no
tenia que estar reflida con &z verdad y asi,
en 1900 el gobierno mexicano pensaba
instalar proyectores en las escuelas prima-
rias, destinados a la enseflanza objetiva: se
pondrian a la vista del alumnado los
episodios culminantes de las épocas his-
toricas y el profesor- se encargaria de
dar las correspondientes explicaciones.'?
Llegan a México los filmes con “la verdad
historica™; bastan unos titulos: El cuadro
misterioso, Neptuno y Anfititre (1900)'*
de Meliés, La pasion de Jesucristo (1900),
La regencia de Luis XIV (1905), La vida
de la reina Maria Antonieta (1905), San-
son y Dalila (1905), El legendario judio
errante (1905) de David Wark Griffith, La
noche de San Bartolomé (1905).'°

Debido a la gran aceptaciéon que el cine

il

tuvo en todos los estratos de la sociedad -

en el mundo entero, hubo que hacer la
produccion de filmes en serie y de crear
nuevos temas. La gente demandaba mds
variedad, lo que origin6 que se recurriera
a otros objetivos: el truco, con el que se
dio una apariencia de “verdad” no sélo a
los cuentos y novelas famosas como El
gato con botas (1904), Don Quijote de la
Mancha (1904) o El pequerio Pulgarcito
(1904), sino también a los argumentos
creados exprofeso como Vigje a la luna
(1906) de Meliés, EI hombre de treinta y
seis cabezas (1905) o El asalto a un tren
expreso (1906),'° en las que se ponia a
prueba la imaginacion de los realizadores,
que se vieron obligados a instalar cons-
trucciones especiales o “talleres””? debi-
damente equipados para practicar la magia
del cinematografo.

El cine estaba a un nivel artesanal. El
término “‘taller” para nombrar a lo que
con posterioridad seran los estudios estaba
correctamente aplicado, si se confronta
con la definicion que daba la Real Acade-
mia de la Lengua en su Diccionario:
“...oficina en que se trabaja alguna obra
de manos// met. Escuela o seminario de
ciencias donde concurrci muchos a la
comun enseflanza”. Los filmes se hacian y
a la media hora se enviaban para su
explotacidon, no existian las complicacio-
nes del montaje ni de la*sincronizacion.
Los trucos eran a base de fotografia; se
detenfa la cdmara, cambiaba el personaje
y se seguia tomando la vista; es de supo-



per que los problemas se limitaban al
encuadre. Era una etapa de experimenta-
cién, de tal suerte que los talleres venian

a ser una escuela donde se buscaba el

perfeccionamiento del nuevo medio expre-
sivo.

Para el publico, el cine venia a ser una
prueba mds del progreso, y se entregaba
azorado a los trucos mdgicos que se po-
dian hacer con la técnica: en el teatro
hubo una obra llamada Los cuadros disol-
ventes, donde se jugaba con la luz y con
la desaparicion repentina de los actores;

los Rayos X estuvieron expuestos a la
curiosidad como un espectdaculo teatral.
Incluso la técnica de los actores llegaba a
ser prodigiosa: vino a México el transfor-
mista italiano Leopoldo Frégoli, que lo
mismo parecia una ingenua quinceaflera
que una consumada matrona o un caballe-
ro de treinta afios. Causd sensacion el
nifio telepdtico, que mediante un truco
adivinaba lo que decia algin espectador
escogido al azar...y el cine sobrepasaba
cualquier artificio teatral: se ocup6 de la
sorpresa con apariencia de verdad: maravi-
llaba ver como una modistilla que dormia
en una banca se transformaba en una ele-
gante dama, y como un puflado de rosas se
convertia en un grupo de genios, 0 como
unos diablillos se hacian bailarines.'® Las
peliculas no tenian sentido critico; eran
para divertir y no se pensaba entonces en
el cine como “arte”.

Al mediar la década de los novecientos,
hay ya ‘‘escenas comicas, episodios”, “pe-
liculas”, “cuadros de ilusionismo” y “vis-
tas”.!® Los cambios obedecen a que ya
no interesaba reproducir el movimiento,
sino que se han creado argumentos y
“‘episodios” o partes para integrar una
pelicula; a éstas se les llamaba “‘vistas”,
tal vez por el uso que el camarbgrafo
daba a la cdmara: por la lente podia dar
un vistazo a los acontecimientos; era co-
mo un espectador que se limitara a seguir
con la vista un objetivo, si éste se movia,
lo seguia y por eso los desplazamientos de
la camara eran en ejes horizontales y
verticales. Tenian las “vistas” ciertamente
un sentido panoramico.

Al finalizar la década se hacen ya dos
tipos de peliculas: las tomadas del natural
y las ficticias, hechas en escenarios prepa-
rados y con artistas que ensayaban y
estudiaban sus papeles previamente.?® La
produccion nacional, por su parte, se limi-
taba a captar los acontecimientos mads
notables o los festejos publicos: Don Por-
firio paseando a caballo por Chapultepec
(1896), Don Porfirio Diaz rumbo a Cha-
pultepec (1896), El desfile de las fiestas
patrias (1896), Las fiestas presidenciales
en Yucatin (1906), La exposicion de Co-
yoacin (1908), etcétera; las ficticias, co-
mo El suplicio de Cuauhtémoc (1910) y
El grito de Dolores (1910), apenas eran
una prueba y no llegaban a tener la
demanda de las primeras; eran peliculas
de excepcion hechas con la finalidad de
conmemorar las fiestas del Centenario de
la Independencia. Se ha dicho hasta la
saciedad que Don Juan Tenorio (1899),
atribuida al ingeniero Salvador Toscano,
fue la primera pelicula mexicana de ar-

21 .
gumento:“" no hay tal cosa, sencillamen-

te se filmé un especticulo teatral que era
muy popular, como se tomaban los bailes
de Rosario Soler, cupletista que se hizo
célebre por la interpretacion de La pata,
fragmento de la zarzuela La marcha de
Cddiz, y que se exhibian en los cinemato-
grafos ambulantes del interior de la Repa-
blica Mexicana.

Esta tendencia de los cinematografistas
nacionales de limitarse a retratar los acon-
tecimientos y de no buscar otros derrote-
ros, hizo que un periddico lanzara una
irénica critica, comentando que el mejor
cinematdgrafo de México consistia en co-
locarse atrds del aparador de una tien-
da.??

El espectador exige la novedad, y poco
a poco se busca diferenciar la vista de la
simple realidad. Ya uno de los primeros
cronistas cinematograficos dijo que en el
cine se podian observar detalles, aludiendo
sin duda el deseo de los pintores de
retratar y poner en el lienzo con meticu-
losidad todo lo que su ojo veia...y la
camara puede captar detalles que a simple
vista pasan desapercibidos.

Los textos que anunciaban la pelicula
Entrevista Diaz-Taft (1909), tomada por
los hermanos Alva, dicen que no se habia
“. . .escapado el mds ligero detalle de tan
fausto acontecimiento...”,?® y que es
.. .la pelicula que detalla toda la entre-
vista. . .”;?* y otro que daba cuenta del
filme norteamericano de la pelea por uno
de los campeonatos de box entre Johnson

y Joffries, dice que “...se pueden ver los
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adelantos que ultimamente ha tenido el
cinematografo, pues estd tomada tan bien,
que no se perderd en ella el menor deta-
lle. ..” 25 este deseo de observarlo todo
con minuciosidad es lo que origina que se
invente el primer plano. Se le puede ob-
servar en un fragmento anénimo que la
seflora Carmen Toscano incluyé en sus
Memorias de un mexicano, (montaje he-
cho en 1949), cuando en la excursion que
se organizd a Teotihuacan, para los dele-
gados que vinieron a las fiestas del Cente-
nario, se retrata la pirimide de Quetzal-
coatl: una de las cabezas de serpiente
ocupa el primer plano; sin embargo no
parece ser aqui un arbitrio expresamente
buscado, sino solo el resultado de un
enfoque de la cimara.?®

Aparte de la invencion del close up, se
crea el montaje, que era rudimentario®’
Se puede observar en Las fiestas del Cen-
tenario (1910) de los hermanos Alva: en
la ceremonia de inauguracion de la colum-
na de la Independencia se hace un inter-
corte y se presenta una foto-fija del mo-
numento, prosigue la ceremonia, vuelve la
foto y continfia la vista. En 1911 hay
otra pelicula en la que necesariamente se
utilizd el montaje: La carrera de autos
Imparcial-Puebla, que fue filmada por seis
fotdgrafos, instalados en puntos estratégi-
cos en el camino y que sorprendieron
curiosos detalles.®

Las peliculas crecian en longitud y con
ello aumentaban los problemas para ar-
marlas; el montaje narrativo se practicaba
por excepcion e intuitivamente: en gene-
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ral se procuraba seguir un riguroso orden
geografico y cronologico; los filmes eran
una como sucesion de cuadros; asi, por
ejemplo, La revolucion en Chihuahua
(1912) de los hermanos Alva, se dividia
en dos partes, la primera se desarrolla en
el campo rebelde y muestra a ‘“Pascual
Orozco llegando a su casa con el licencia-
do Gomez Robelo™; “Pascual Orozco con
Miguel Quiroga y el jefe del Estado Mayor
Alfonso Castafieda”; “Los mismos en Ji-
ménez antes del combate de Rellano™;
“Cafion rebelde en un furgdn”; “Los mis-
mos en Jiménez después del combate de
Rellano”, etcétera.?® La segunda parte
retrata los acontecimientos en el lado
federal y muestra al “general Huerta mo-
mentos antes de pasar el rio de San
Pedro”; “Vista general del campamento
de artilleria”; ““El general Huerta, su Esta-
do Mayor y la artilleria pasando el rio
San Pedro”; etcétera.

Durante la Revolucion, el ferrocarril
desempend la importantisima misién de
movilizar las tropas, fue una especie de
columna vertebral de los movimientos mi-
litares, y gracias a €l en el cine mexicano
aparecio por primera vez el travelling: se
le ve en un andénimo fragmento que la
sefiora Toscano incluyd en sus Memorias
de un mexicano: el tren inicia su marcha
y con €l la cdmara capta el alejamiento de
una estacion.

En 1913 dice un anuncio “. . .las vistas
serdin admirables por su argumento de
palpitante interés y por su largo metra-

je’.2° Las peliculas se iniciaron con una
corta longitud, tan breve que el tiempo de

proyeccion era de un tercio de minuto a
un minuto,>! en 1906 variaban de 32 a
660 metros,>? en 1913 de 800 a 1 300
metros, llegando a los cuatro mil como
Los miserables de Paris (1912), que se
tuvo que proyectar en cuatro sesiones
—mil quinientos metros duraban mas o
menos una hora—. Hacia 1920 se estable-
ce el canon del largo metraje en una hora
tres cuartos o dos horas.

A mediados de la época la manufactura
de las peliculas se modifica notablemente.
Se hace comun decir “‘impresionar una
pelicula”, “posar para una vista”; se dice
“atelier, taller o teatro de posse (sic)”; se
destaca la labor del camardgrafo; se dice
que la pelicula serda dirigida por Fulano,
con argumento de Zutano; es decir, se
utiliza ya el lenguaje del filme. Dicha
palabra se empezo a utilizar hacia 1912
como sinénimo de pelicula;*® se le da
primero género femenino —infancia—, de
1915 a 1918 se le utiliza indistintamente
para ambos géneros —adolescencia—, y en
1920 adquiere su masculinidad —madu-
rez—; se suele decir “filmista™, por artista;
“filmar” por rodar.

En la década de los veintes, los letreros
fueron sustituidos en lo posible por los
emplazamientos de la camara: “. . .el di-
rector no acudi6 a un subtitulo explicati-
vo: le basta presentar un acercamiento del
pie de Lem Beason para demostrar que
estd nervioso”. Y para que el publico se
dé cuenta que la accién de la pelicula se
desarrolla en un subterraneo basta “. . .el
que por entre las ventanillas estrechas y
largas, iluminadas por la luz de la calle, se
vean las piernas y los pies de los transein-
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tes...” —fragmento de una critica de
Rafael Bermudez Z. a EI corral del dinero
de William S. Hart y Lambert Hillyer—.>*

Un nuevo elemento se conocia: la cine-
melodia, o partituras escritas para la peli-
cula. La sincronizacién de imagen y soni-
do se ensayd desde los comienzos del
cine; con el kinetofono de Edison se
pretendia dar un mayor realismo; lo mis-
mo en 1912 con el “cron6fono” de la
casa Gaumont,®® vy en 1915 Griffith utili-
za la miusica en funcion de la imagen en
Nacimiento de una nacién. A México llega
esta modalidad al finalizar los dieces y al
cine “Olimpia” toca imponer la moda; en
los veintes se generaliza la costumbre y
con la insercién del sonido en la banda
pelicular, desaparecen las leyendas de los
filmes y los musicos de los cine-teatros.

Rafael Bermudez Z. dice de Reina del
carbon —pelicula italiana de Righelli—,
que ‘.. .tiene la ventaja... de que posee
una técnica cinematogréfica. ..3® es de-
cir, la técnica del filme.

La terminologia que se venia usando
casi desaparece ante la presencia de los
vocablos de procedencia norteamericana,
éstos se usan ya en inglés, ya traducidos:
close up es primer plano; medium shot es
plano medio; long shot, plano angular;
studio es estudio y suple a las anteriores
palabras; filmar es rodar; travelling, back
projection, etcétera.

A México llegaron ejemplos de la ma-
durez expresiva cinematografica como las
obras de Griffith, de Von Stroheim, de
Thomas H. Ince, de Murnau, pero no se le
supo aprovechar ni asimilar: los criticos se
quejan —desde entonces— de lo anticuado
que resulta la producciéon nacional en
relacion a la de otros paises. Se aprove-
charon las palabras de un nuevo lenguaje,
pero no se aprovecharon sus modos expre-
Sivos.

En los comienzos del cinematografo
casi no se preocupaban por dar crédito a
los autores de los filmes. El empresario
del salon era el responsable de la fotogra-
fia, o de la direccién o de la actuacion.

En 1910 se estreno El grito de Dolores
de Felipe de Jesis Haro,?” y en ese afio
el “.. .seflor José Cava, estuvo dirigiendo
al manipulador para que imprimiera en su
aparato las mejores faenas” de Vicente
Segura y Rodolfo Gaona;’® y en 1911 se
exhibio Colon “...en un acto y 18 cua-
dros, desempefiado por el sefior Pedro J.
Vizquez”.>® Los autores poco a poco
salen del anonimato e imponen su perso-
nalidad. Lo mds importante es que hay ya
un director y un fotografo que trabajan
en equipo, no es el hombre orquesta de
los comienzos. La técnica se complica y
se hace necesaria la colaboracion de varias
personas.

En los inicios de la segunda década, en
México se aplica el término de ‘‘vistas de
arte” a las peliculas donde aparecian los
actores de la Comedia Francesa y los del
teatro italiano; la incursion de éstos en el
cine sirvi6 para que los intelectuales mexi-
canos se empezaran a fijar en las posibili-
dades expresivas del espectdculo; los acto-
res teatrales, en cambio, seguian conside-
rando al cine como un arte menor para



sus “exquisitas dotes histrionicas”. La exi-
mia dofa Virginia Fabregas, que ya era
célebre cuando la primera exhibicion, no
filma sino hasta 1933. Aun las figuras mas
notables del género chico como Prudencia
Griffel, que llegd a México en 1904, hace
su primer filme en 1940, aunque Maria
Conesa, llegada en 1907, habia hecho una
incursion cinematografica desde 1916. A
tal menosprecio se debe que los actores
fueran anoNimos.

Lo notable de la década de los dieces,
es que el pablico se empieza a fijar en los
actores; no le interesa ni el fotografo ni el
director, sino el actor y en funcion de él
comienza a asistir. Ya no busca los prodi-
gios de magia, va a contemplar las corri-
das de toros de Gaona, de Vicente Segura,
del “Cocherito de Bilbao™, pero, sobre
todo, del primero: su sblo nombre era
una garantia para las recaudaciones, los
empresarios importan las peliculas de sus
faenas en Espafia, y los concurrentes se
emocionaban y prorrumpian en vivas y
aplausos, como si estuvieran en la pla-
za.*® Los actores nuevos empiezan timi-
damente a trabajar en peliculas, como
Felipe de Jests Haro, o Joaquin Coss, que
se hard célebre por su actuacion en La
banda del automovil gris (1919) de Enri-
que Rosas.

El cine, en busca de un camino propio,
seguia atado sin embargo al teatro, de ahi
que el Colon estuviera compuesto, como
ya se dijo, por un acto y 18 cuadros; de
ahi que se dijera “ensayos”*' a los estre-
nos o a las exhibiciones exclusivas para la
prensa, lo que, ademds, era un signo del
afrancesamiento de la época y aludia a la
“répétition générale” (primera representa-
cion) del teatro francés.

Hasta 1915, el cine mexicano se preo-
cupaba casi con exclusividad de captar los
acontecimientos de la Revolucion. Las
cintas eran exhibidas con mucho éxito,
venian a ser una especie de noticieros,
uno de ellos, la Revista Navascues-Camils
se quedd en el primer nimero porque era
igual a las otras peliculas; su tUnica varian-
te era el titulo. Lo decian los periddicos:
el cine se encargaba de ilustrar, de “gra-
ficar”.#%

Aunque inmadura en su técnica, el
mérito de la incipiente tradicion a que se
ha aludido estribaba en tener informado
al publico, que llegaba a demostrar ruido-
samente su simpatia o antipatia por algu-
no de los caudillos en pugna. En 1916 la
cinematografia nacional da un gran viraje.
Desde sus inicios hasta esta fecha gusta-
ban mucho las vistas que reproducian los
sucesos mas notables como La traslacion

. L/

»

;Vzﬁ, > &
. -
. W #

de la campana de Dolores (1896), Guana-
juato destruido (1905), El 15 de septiem-
bre de 1907, El viaje del general Porfirio
Diaz a Manzanillo (1908), La entrevista
Diaz-Taft (1909), Las fiestas del Centena-
rio (1910), La firma de los tratados de
Ciudad Judrez (1911), El viaje del serior
Madero al sur (1911), Revolucion en Chi-
huahua (1912), Los sucesos de Veracruz
(1912), La decena tragica (1913), Sangre
hermana (1914), La invasion norteameri-
cana (1914), Entrada del ejército constitu-
cionalista a la ciudad de México (1914),
que sélo forman una minima parte de los
titulos; pero en 1916 se inician, con
apoyo del Estado, las “‘vistas de arte” de
Mimi Derba, Emma Padilla y Elena Sin-
chez Valenzuela, que son la version mexi-
cana de Francesca Bertini y Pina Meni-
chelli.

Mimi Derba era una afamada zarzuelis-
ta de segundo grado que, imitando a Lyda
Borelli —italiana venida a México en
1910, que habia dejado un prestigio de
excelente actriz dramdtica, y cuya pelicu-
la Muero... pero mi amor no muere
(1913) habia causado sensacién—, se lanza
a la fundacion de la Azteca Films, asocia-
da con el sefior Enrique Rosas y el gene-
ral Pablo Gonzdlez. Desperté un gran in-
terés porque se creia que con la produc-




cion de las “‘vistas de arte, México al fin
estaria a la altura de las naciones mas
civilizadas y cultas del mundo™.

Entonces empiezan a girar las peliculas
en torno a una figura femenina — jcudl
fue nuestro primer galin? —, es el inicio
del “‘star system”; se establecid una escue-
la de mimica cinematogrifica,*® la actua-
cion teatral cedi6 a un nuevo tipo de
expresion, puesto que el primer plano
ocasionaba frecuentemente que los actores
se vieran grotescos.

Las peliculas de Mimi Derba —la Pina
Menichelli mexicana— fueron un remedo
de las italianas —que eran malas—, y pue-
de decirse que ella fundé la escuela del
melodrama mexicano. He aqui lo que
eran sus filmes: ““...La tigresa. .. revela
ser algo por el estilo de E7 fuego [pelicula
italiana actuada por Pina Menichelli] ya
que Eva, protagonista de la obra, tiene
frases llenas de una crueldad femenina
inaudita, como éstas que ella pone en sus
labios: . ..‘me gustaria apoderarme de un
corazén y desgarrarlo’. .. ‘que bello debe
ser tener la potencia de estrujar, de desga-
rrar un corazon’.. .y La tigresa, con esa
emotividad intensa, con esa crueldad inau-
dita y desesperante alcanzara sin duda
nuestro temperamento, hondamente sensi-
tivo, gustamos especialmente de sentirnos
sacudidos con violencia por las pasiones
mds fuertes...”? Si se establece una
comparacion entre lo que dice ese panegi-
rico y las peliculas mexicanas posteriores,
desde las violaciones de Santa (1931) de
Antonio Moreno, y de La mujer del puer-
to (1933) de Arcady Boytler; la historia

de la frustracién de un amor imposible de
La isla de Iln pasion (1941) de Emilio
Fernindez; la abnegacion de Madre adora-
da (1948) de René Cardona; la vida de
una bella mujer “. . .que lo sacrifico todo,
para alcanzarlo todo. .. para después des-
truirlo todo” de La estrella vacia (1959)
de Emilio Gomez Muriel; hasta los filmes
basados en argumentos de telenovelas co-
mo Estafa de amor (1969) de Miguel
Zacarias o Maria Isabel (1968) de Fede-
rico Curiel; si se compara, pues, aquella
prehistoria con la mds reciente actualidad
cinematografica mexicana, se descubre
con asombro, que son pocos los cambios
surgidos. Tal parece que hubiera un deseo
de no cambiar, de permanecer estdticos,
de vivir en el melodrama; cambia la te-
matica, pero no el tono plafidero de sus
argumentos. ;Serd el melodrama una di-
mension esencial del mexicano?

Los primeros esfuerzos por crear en
México un vocabulario adecuado para el
nuevo espectaculo resultaron fallidos; po-
co a poco, con la importacion de peli-
culas y técnicas, se fue imponiendo el
léxico también importado. Paralelamente
ante la ausencia de auténticos experimen-
tadores, y debido al éxito de los filmes de
otras nacionalidades que conquistaron al
publico, los esfuerzos por crear un estilo
cinematografico propio se abandonaron:
todo quedd en copiar arquetipos exterio-
res; la intuicion narrativa que se observa
en algunas de las peliculas no tuvo un
desarrollo consecuente y la poca originali-
dad de las cintas de la segunda década se
afirma ante la ausencia de teoricos.
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Solamente el insensato puede ’éréér que para
ser pintor basta con adquirir la habilidad de
la mano y utilizar el pincel de seda mas fino,
el 14piz del mas bello color negro o el

papel de mejor calidad. Unicamente serd pintor
verdadero quien haya sabido meditar durante
afios, identificarse con el objeto de su estudio
y convertirse en arbol, torrente, hierba,
bruma o péajaro. Cuando mi corazon hace eco
del universo, cuando he conseguido el acuerdo
pleno entre mi espiritu y mi mano entonces
es cuando comienzo a pintar, y sobre la seda
que mi pincel acaricia estin en armonia el
cielo y la tierra y el hombre en libertad.

Kuo Hsi Tratado del paisaje, 1050 c.
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