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Lothar Knauth

EL SURESTE ASIATICO
PUNTO FINAL DE LA

EXPANSION
HACIA EL OCCIDENTE

¡Magnífico momento para venir al mundo! Cuando pueda irse
en siete días de Londres a Calcuta, tú y yo estaremos ya
decapitados y dando ortigas ¡Y Australia y California y el
Océano Pacífico! Los nuevos ciudadanos del universo no
acertarán a comprender cuán pequeño era nuestro universo. l

Cuando Marx escribió estas líneas, el universo del hombre europeo
se había agrandado enormemente, trescientos y sesenta años
después de que Cristóbal Colón diera los primeros pasos de una
expansión hacia el occidente que incorporaría el nuevo mundo y
el Océano Pacífico a la conciencia de los europeos. Pero también
en ese año de 1852, el imperialismo europeo y norteamericano
estaba preparando nuevas invasiones contra los pueblos del borde
occidental del Océano Pacífico.

Hoy en día, pasado otro siglo, ya no se lamenta la pequeñez del
universo, sino más bien que el desarrollo de las comunicaciones
haya hecho que los problemas de Calcuta estén no ya a una
semana, sino apenas a pocas horas de distancia. El progreso
tecnológico del apéndice europeo (y norteamericano) del continen
te eurásico se ha vuelto tan destructivo como incontrolable.
Australia y California están incorporadas a las regiones desarrolla
das, que derrochan los capitales creados por la fuerza industrializa
dora en un conflicto trágico en el sureste de Asia.

Irónicamente, aquella región fue, en los albores de la expansión
europea, el límite nebuloso de la geografía tradicional, y sería el
punto final de esa singular expansión que dirigió su empuje hacia
el poniente. En el proceso, se descubriría toda aquella mitad
desconocida de la carrera del sol que caía fuera de la "región que
se extiende desde Cádiz al Ganges, conocida por los antiguos",
como escribe Mártir de Anglería2 en 1500.

La Europa medieval estaba cercada tanto por la expansión de
los estados musulmanes como por su actitud de introspección
religiosa, que hab ía convertido a la Biblia en manual, en libro de
texto de los problemas existenciales. La cristiandad medieval dio
por sentado que el centro de su universo estaba en Jerusalén y que
la esencia de la verdad histórica estaba encerrada en las Sagradas
Escrituras. El problema no parecía ser encontrar la realidad en el
tiempo y en el espacio, sino conformar tiempo y espacio a la
realidad bíblica.

A pesar del cerco, la sociedad medieval europea seguía desarro
llándose. La ideología cristiana formal representaba la única unidad
de la cristiandad. Su equivalente temporal, el estado de Carla
Magno, pronto cedió a las realidades políticas e hizo surgir nuevos
focos de poder local. No obstante los ideales unificados, los
cristianos sufrieron la tendencia centrífuga de la desintegración
feudal.

En el norte de Italia se desarrollaron nuevas formas de organiza
ción social. La cohesión política de las ciudades-estados de Venecia

* En este artículo y los otros que sobre el sureste de Asia aparecen en el
presente número de la revista, se ha procurado transcribi:· al español los
toponimias y nombres propios de esa región de la manera que más se
acerquen a la pronunciación original. No se ha seguido la práctica común de
ace~tar la transcripción hecha a diversas lenguas europeas, cuyos valores
fonetlcos son dIferentes a los de la nuestra. Así, v. gr., se prefiere jmer a
khmer; en varios casos se sigue la transcripción usada en las primeras

y Génova dependía de su poder económico, que se consigulO por
el comerció; y el comercio, siendo pragmático, trascendió las
restricciones ideológicas cristianas. El control de las rutas mercanti
les, ya sea por conquistas militares o por tratados comerciales, se
hizo primordial. Génova se apoderaba de los mercados del Medite
rráneo occidental, pero también extendió su poder al sur de Rusia
y al Africa Occidental. Venecia miraba hacia el oriente, y al
través de una acertada poi ítica diplomática, ganó el acceso a estas
regiones, a espaldas de los estados musulmanes.

Con la explosión del poder mongol en Asia Central a principios
del siglo XIll, llegó la posibilidad de abrir nuevas rutas hacia el
extremo oriental del continente eurásico. La corte del khan
mongol se hizo centro de gravedad internacional. Pronto, el papa
mandó representantes al nuevo árbitro pagano, solicitando su
ayuda contra el poder musulmán, azote de la cristiandad. A fines
del siglo XlII, con la apertura de las rutas de Asia Central, una
familia de comerciantes venecianos, los Polo, la recorrió hacia el
extremo oriente; Marco, uno de los hijos, regresó por la vía
marítima y pudo contar maravillas del mundo allende el Ganges,
de la China, de las islas del sureste del Asia y de una llamada
Opango -pronunciación deformada del nombre chino dado al

relaciones referidas a esa parte del mundo, hechas en español, durante los
siglos XVI y XVII, como es el caso de preferir Cambodw a Camboya. No
obstante, cuando alguna ortografía está sancionada en español por una cierta
tradición, se ha seguido la práctica de conservarla, tal es el caso de Java
(cuya transcripción debería ser Dyava) o de Yakarta (que debería transcribirse
Dyakarta).



Japón-. Pero cuando, en 1375, los cartógrafos catalanes incorpora
ron la nueva información en su Atlas, mantuvieron la posición de
Jerusalén como centro del mundo.

En 1453, los turcos tomaron Constantinopla y bloquearon el
acceso a los mercados del Asia. Al mismo tiempo, los adelantos en
la navegación hicieron posibles para los europeos los largos viajes
marítimos. En la península ibérica, don Enrique el Navegante
desarrolló una acertada política de exploraciones. Si faltaba una
fuerza motriz ideológica, ésta se desarrolló en la Reconquista
española, que en su última fase destruyó el reino de Granada,
último baluarte del Islam en la Península.

A principios del siglo XV un viajero veneciano, Nicolo Conti,
había penetrado al sureste de Asia en búsqueda de los mercados de
especias. Sus relatos de viaje, recogidos en 1444, fueron por fin
publicados en 1492, en Milán, bajo el título India recognita. Por
entonces Génova había perdido la iniciativa en la competencia con
los venecianos, pero en ese mismo año un genovés, Cristóbal
Colón, respaldado por el prestigio de los Reyes Católicos, con un
acto de atrevimiento iba a poner al poder castellano a la vanguar
dia de los descubrimientos. Colón conocía los relatos de Marco
Polo -que habían sido impresos en Gouda entre 1483 y 1485- Y
propuso llegar al otro extremo del continente eurásico viajando
hacia el poniente.

Las tierras que Colón pensó haber encontrado en su primer
viaje estaban consignadas en la geografía tradicional. Como los
antiguos, él habla del Quersoneo Aureo, la "península de oro"; la
isla de la Española fue identificada con el Ofir del Antiguo
Testamento, que había proporcionado al rey Salomón oro, sándalo
y piedras preciosas; y en los relatos que recogió Pedro Mártir
aparece también el Cipango -o Cibao- de Marco Polo. 3

Colón había roto el cerco geográfico que la dominación musul
mana había impuesto, pero no logró librarse del cerco ideológico.
Su concepto del tiempo y del espacio se conformaba con las
pautas que había establecido la ortodoxia de la patrística cristiana.
Sin embargo, con los viajes de Colón, la mente europea estaba en
vísperas de la expansión del concepto de espacio geográfico y la
explosión de la conciencia del tiempo histórico.

La empresa colombina había nacido de la especulación. Su
viaje no fue otra cosa que poner a prueba sus premisas. Visionario
arraigado en conceptos tradicionales, Colón impuso su voluntad
sobre la "realidad" que ellos habían creado. Así asentó las bases
de toda expansión hacia el occidente: la única expansión que
cambió radicalmente la concepción del mundo, ya que en el
proceso surgió la América como continente imprevisto en la visión
geográfica milenaria.

El resultado inmediato de los viajes de Colón fue el intento, por
parte de los portugueses, de, proteger los frutos de su obra de
descubrimiento. La ideología cristiana había servido a Colón para

convencer a los Reyes Católicos que su plan obraba en el bien de
la cristiandad: la línea alejandrina dividió el orbe en dos esferas de
influencia, una oriental para los portugueses y otra occidental para
los españoles, donde ambos podían emprender su obra misionera.
Si los fines de los países ibéricos hubieran sido solamente ideológi
cos, la solución sería perfecta. Pero pronto apareció el enigma de la
prerrogativa económica. Ya no bastaban los productos de subsisten
cia para satisfacer las demandas fiscales de los nuevos estados. Se
requerían ingresos suplementarios y éstos se conseguían por el
comercio, en productos cuyo valor excedía la inversión en el
esfuerzo para obtenerlos: metales preciosos, perlas y especias.

Las especias, sin embargo, se producían justamente en la región
del sureste de Asia que coincidía con el área donde se encontraban
los supuestos límites -todavía no definibles- de las esferas de
influencia fijados por las bulas alejandrinas. Ahora el problema no
era solamente delímitar la potestad cristiana de dos monarquías
ibéricas: había llegado el tiempo del choque de sus prerrogativas
temporales.

Colón murió en la creencia de haber llegado al Asia oriental.



Para decepción de muchos, en dos décadas España no encontró
nada parecido a los prósperos reinos descritos en las primeras
relaciones del navegante genovés. Los teólogos, los cosmógrafos,
los gobernantes, designarían con el nombre de "Indias" a las tierras
recién descubiertas, en un esfuerzo por evitar consignarlas como
algo separado de los tres continentes de la cosmografía tradicional,
cuya existencia misma simbolizaba la omnipresencia de la Santísi·
ma Trinidad.4

La búsqueda portuguesa de Asia había tenido mayor éxito.
Vasco da Gama dobló el Cabo de Buena Esperanza en 1498 y
viajó hasta la costa de Malabar, en la India meridional. Después del
regreso del descubridor, el rey de Portugal, Manuel 1, envió de
inmediato una flota bajo el mando de Pedro Alvarez Cabral. Al
buscar vientos favorables para circunnavegar el Cabo, la flota fue
llevada con rumbo oeste y descubrió el Brasil.

Una carta del rey Manuel 1 dirigida a su virrey, Francisco de
Almeida y fechada a principios de 1506 refiere los preparativos
españoles para ir en demanda del puerto de Malaca, e indica la
necesidad de llegar allí primero. La carta daba instrucciones
también para conquistar Socotra, descubrir y tomar posesión de
Sumatra, la isla del clavo y otras islas cercanas. En el viaje de
regreso debería construirse un fuerte en Ceilán, rico en canela,
perlas y elefantes. El cuartel general se establecería en esa isla
que, como Taprobana, identificada con Ofir, era famosa desde
tiempos antiguos. 5

En junio de 1510 unos pnsJOneros portugueses escribieron a
Alfonso de Albuquerque desde Malaca, mercado musulmán de
especias, pidiéndole su libertad y provocando que sus amos fueran
desplazados al año siguiente. Así, Portugal controló el mercado de
especias en Malaca, los estrechos del Singapur, y entró al Asia
sudoriental. Tras los pasos de los navegantes árabes, Portugal había
llegado a las maravillosas tierras del este. España, en cambio, no
había obtenido más que la posesión de unas "Indias", que por el
descubrimiento de Brasil y la protección del Tratado de Tordesillas
de 1493, tenía que compartir con su vecino ibérico.

Las actividades de la expansión occidental española se limitaron
primero a expediciones en el Caribe y en la costa norte del
continente sudamericano. Cuando Vasco Núñez de Balboa descu·
brió el Mar del Sur el 29 de septiembre de 1513, se impuso la
prerrogativa territorial: tomó posesión en nombre de los reyes de
Castilla...

cuyo es aqueste imperio y señorío de aquestas Indias, islas y
Tierra Firme septentrional y austral con sus mares, así en el polo
ártico como en el antártico, en la una y la otra parte de la línea
equinoccial, dentro o afuera de los trópicos de Cáncer y
Capricornio, según que más cumplidamente a Sus Magestades y
sucesores todo ello y cada cosa y parte dello compete y
pertenece...6

En 1519 dos hombres rompieron el estado de aparente estan
camiento de los descubrimientos y adelantaron la expansión espa·
ñola hacia el oeste, por el Mar del Sur. Fernando de Magallanes,
que había estado en la India con Albuquerque y llegado hasta el
archipiélago indonesio, inició su travesía alrededor del mundo, al
servicio de España. Cruzando el Mar del Sur, que nombró Océano
Pacífico, llegó hasta las Malucas, la tierra de las especias. Casi al
mismo tiempo, Remando Cortés embarcaba en Cuba con dirección
suroeste al encuentro de nuevas tierras. Su conquista de México
dio a España el primer territorio básico para la expansión en el
Océano Pa-cífico.

En su tercera Carta de Relación de fecha 15 de mayo de 1522,
relata la conquista de la capital azteca y anuncia el descubrimiento
del Mar del Sur por "los tres lados", y dice haber dado instruc
ciones de construir dos caravelas para la exploración y dos
bergantines para seguir la línea costera:

en la descubrir [la mar] se hacía a Vuestra Majestad muy grande
y señalado servicio, especialmente que todos los que tienen
alguna ciencia y. experiencia en la navegación de las Indias, han
tenido por muy cierto que descubriendo por estas partes la Mar
del Sur, se habían de hallar muchas islas ricas de oro y perlas y
piedras preciosas y especería, y se habían de descubrir y hallar
otros muchos secretos y cosas admirables: y esto han afirmado



y afirman también personas de letras y experimentadas en la
ciencia de la cosmografía.

Esa hazaña, insistía, "será la mayor cosa y que en más servicio
redundará a Vuestra Majestad, después que las Indias se han
descubierto". 7

En la siguiente relación de octubre 15 de 1524, Cortés asegura·
ba nuevamente a su emperador, que "con hacer yo esto no le
quedará a Vuestra Excelencia más que hacer para ser monarca del
mundo".8 Buscaba ahora un paso a través de las Indias para
acortar la travesía a la tierra de la especiería que Magallanes había
descubierto. De esta manera, los barcos españoles sólo cruzarían
territorio español en su viaje a ese lugar.

Si en las anteriores relaciones Cortés había mencionado sola
mente las rutas comerciales, en la quinta consideraba el problema
de futuras conquistas desde territorio mexicano.

y si Vuestra Majestad fuere servido de me mandar conceder las
mercedes que en cierta capitulación envié a suplicar se me
hiciesen cerca de este descubrimiento, yo me ofrezco a descu
brir por aquí toda la Especiería y otras islas, si hubiere arca, de
Maluco y Malaca y la China, y aun de dar tal orden, que
Vuestra Majestad no haya la Especiería por vía de rescate,
como la ha el rey de Portugal, sino que la tenga por cosa

propia, y los naturales de aquellas islas le reconozcan y sirvan
como a su rey y señor y señor natural. Porque yo me ofrezco,
con el dicho aditamento, de enviar a ellas tal armada o ir yo
con mi persona, por manera que las sojuzgue y pueble y haga
en ellas fortalezas, y las bastezca de pertrechos y artillería de
tal manera, que a todos los príncipes de aquellas partes, y aun a
otros, se puedan defender. 9

El hecho definía el carácter especial de la empresa española de
ultramar, que no aspiraba sólo a instalar centros de comercio, sino
también a establecer un control territorial de carácter militar,
político y cultural.

Algunos días más tarde, el 11 de noviembre, Cortés se refería
en otra carta J o a la llegada de uno de los barcos de la armada de
Jofre de Loaisa, que el emperador había envi?do desde la Coruña
hasta las Malucas. Recordaba a su rey que la llegada del buque
había probado lo benéfico de tener una extensa base territorial, en
lugar de una colonia costera.

La expedición de Loaisa era un ejemplo de que el esfuerzo de
Cortés como conquistador del Mar del Sur provocaba poco interés
en los círculos cercanos a la corona. Los Fúcares, que habían_
financiado la elección de Carlos V como emperador en 1519,
habían recibido en retribución los beneficios de varios negocios
gubemamentales en España y en las colonias. El préstamo con la



garantía de conquistas y descubrimientos se convirtió en regla
común. La expedición de Magallanes había sido financiada en
parte por una transacción que parecía consistir en la venta que se
hacía a los Fúcares de futuras acciones en el comercio que se
abriera. Ya para entonces existía en la Coruña una casa de
contratación para especias.

Los barcos al mando de Jofre de Loaisa que habían partido de
la Coruña el 24 de junio de 1525 no regresaron, y en 1527 Cortés
recibió la orden de enviar las naves que él había construido al
mando de Alvaro de Saavedra Cerón para encontrarlos y crear
nuevos medios para la renta real. Así se implan tó la primera
presencia de la Nueva España en el sureste del Asia. Sin embargo,
todos los barcos enviados a las Molucas se perdieron por no
encontrar el tornaviaje y con ellos desaparecieron las utilidades. El
emperador, falto de recursos, vendió los supuestos derechos de la
conquista espiritual en las Islas de la Especiería. De acuerdo con el
Tratado de Zaragoza del 22 de abril de 1529, cedió a Portugal un
territorio localizado hasta los 17 grados al este de las islas, a
cambio de 350000 ducados y la seguridad de poder readquirir lo
vendido.

Un poco antes, los Fúcares, al prestar sobre las indulgencias
papales, habían demostrado que los valores ideológicos eran fáciles
de transformar en capital y habían contribuido al nacimiento de la
Reforma. En ese momento, el rey de España, sacro emperador

romano, demostró que la conquista podía convertirse en oro, con
lo que se minaba el concepto medieval de una ecumene unitaria
bajo la hegemonía papal. España, sin preverlo, marchaba con paso
firme hacia la era del mercantilismo.

En 1537, Andrés de Urdaneta, uno de los sobrevivientes de la
expedición de Loaisa, que regresó por Lisboa, informó a Carlos V
de las condiciones de las Molucas. Por aquel entonces Pedro de
Alvarado, capitán de Cortés y conquistador de Guatemala, que
visitaba España, se reunió con Urdaneta y obtuvo una patente para
el descubrimie'nto del Mar del Sur. Al volver a México, Alvarado
celebró un acuerdo con el virrey Mendoza para llevar a cabo una
empresa conjunta. El arreglo se formalizó en el Tratado de
Tiripit ío firmado el 29 de noviembre de 1540. 1 I Se escogió
después a Ruy López de Villalobos para dirigir la expedición, ya
que Pedro de Alvarado murió a poco en la "guerra del Mixtión", y
los barcos zarparon del puerto de Navidad en los primeros días de
noviembre de 1542.

Después de permanecer en Mindanao, Cesarea Caroli según la
llamara Villalobos, en el sur de las islas Filipinas, también bautiza
das as í por la expedición. Al no poder Villalobos encon trar la ruta
de regreso a México, siguió a Terrenate y entró así a la Especiería,
territorio portugués, pero sólo para rendirse más tarde a Portugal y
aceptar volver a España a través de territorios que estaban en sus
manos.

Para el 22 de enero de 1547 el agustino Gerónimo de Santieste
ban informó al virrey Mendoza desde Cochin, en el sur de la India,
que de los trescientos cincuenta miembros de la expedición de
Villalobos, sólo ciento diez y siete habían llegado a la Malaca
portuguesa. l2 Poco después, en el lejano Augsburgo, los Fúcares
entablaban juicio contra la corona española por 3 946 939 marave·
díes que cubrían los gastos durante las expediciones a las Molucas.

Tuvieron que pasar doce años para que se realizaran los planes
de una nueva expedición a las Filipinas. En 1559, Felipe 11, el
nuevo monarca espail01, envió instrucciones precisas a su virrey en
México, como respuesta al informe de una comisión acerca de la
flota expedicionaria propuesta por don Luis de Velasco. Para
septiembre de 1564 la Audiencia de México emitió las órdenes
definitivas para la empresa. La flota zarpó del puerto de Navidad y
después de cruzar el Pacífico bajo el mando de Miguel López de
Legaspi, Andrés de Urdaneta, piloto de la expedición, partió del
Cebú en junio de 1565 Yestableció el difícil "tornaviaje". Primero
intentó navegar con el monzón del suroeste, paralelo a las costas
de Taiwan, Ryukyu y Japón, a una latitud de cuarenta grados
norte. Más adelante cambió hacia el este, en dirección a la costa de
California. Del Cabo Mendocino, el navío siguió por la costa del
Pacífico hasta llegar a Acapulco a principios de octubre.

Y los de México están muy ufanos con su descubrimiento, que



(

tienen entendido que serán ellos el corazón del mundo. Traen
en este navío de aviso que es venido agora acá, jengibre, canela,
oro en polvo, una arroba de conchas riquísimas, de oro y
blancas, joyas de oro, cera, y otras cosas, para dar muestra de
lo que en aquella tierra hay y muchas bujerías y otras cosas
muy galanas. Y si no las trajeran, harto traían en haber
descubierto y hallado la navegación por aquestas partes, que es
cosa de mucha calidad. 13

Desde principios de 1568, el tráfico entre la Nueva España y las
Filipinas se hizo regular, si no rutinario. Al principio, los planes se
habían hecho para abrir un nuevo mercado de especias, pero
pronto las relaciones comerciales con la costa sur de China
inauguraron y sostuvieron un programa comercial por el cual se
enviaba seda china a mercados americanos y aun europeos, y se
llevaba plata mexicana y peruana al este del Asia.

Ya en un despacho, recibido en Madrid el 24 de septiembre de
1567, l.egaspi había pedido:

Suplica a Vuestra Magestad que las dichas islas se conquisten y
pueblen y pongan debajo del dominio de vuestra real corona
porque haciéndose así se podrá plantar y predicar la ley
evangélica y hacer muy gran fruto en su conversión y podrán
dar el tributo y reconocimiento que fuere justo en oro, pues lo

hay en todas ellas y en otras cosas que tienen de su labranya e
crianya y en lo espiritual y temporal se hará muy gran
fruto ... 14

Sin embargo, las Filipinas ocupaban el segundo puesto en
importancia.en los planes de conquista, como puede advertirse en
la relación del agustino Diego de Herrera, escrita en México a
principios de I 570 Y dirigida a Felipe II:

En lo que toca a la conversión de los naturales no se ha hasta
agora tratado de veras hasta ver la voluntad de Vuestra Majestad
porque como tan cerca [de Cebú] hay tierras tan grandes y tan
ricas y son de vuestra Majestad como son [las de] China,
tRyukyu], [Java], [Japón], tuvimos entendido mandar ir a ellas
y dexar estas islas que aunque tienen muchas minas y ríos de
oro son muy poco en comparación de las otras y la gente es
muy bárbara y sin señores. I 5

España hizo evidente su presencia en el sureste de Asia. El empuje
occidental, que se había iniciado con los viajes colombinos, noventa
años más tarde tendría como resultado un imperio, el cual había
conquistado un continente desconocido hasta entonces, navegando
alrededor del mundo y dominando la mitad de éste.

El imperio ibérico con la unión de las coronas española y
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portuguesa en Felipe II había alcanzado los límites de su posibili
dad expansiva. Poco después, el idilio de la hegemonía ibérica en
el sureste de Asia terminó, cuando los poderes protestantes
mandaron sus primeras expediciones a las Especierías. El espíritu
del conquistador español llegó a identificarse con el statu qua de
la Contrarreforma y a falta de un concepto de imperio, los
aventureros eclesiásticos y seculares se entremezclaban y manipula
ban los asuntos internos de Cambodia, Tailandia y Vietnam del
Sur, con resultados desastrosos. Los enemigos protestantes vinieron
ya no en eventuales incursiones, sino con planes concretos, y se
aprovecharon de los rencores entre musulmanes y católicos. Des
pués de que Holanda se estableció en Yakarta, en 1619, la
hegemon ía ibérica en el sureste de Asia hab ía terminado. En 1640
los portugueses, descontentos con el yugo castellano, declararon su
independencia y Mala~a cayó en manos holandesas.

A principios del siglo XIX, la Gran Bretaña, que ya había
tenido alguna ingerencia en la región desde el viaje de Drake a
fines del siglo XVI, se impuso a ra íz de la revolución industrial y
de las guerras napoleónicas. A mitades del siglo, creció la presencia
francesa y aparecieron los Estados Unidos como otro competidor y
heredero de la expansión transpacífica:

El oro californiano se desparrama a raudales por toda América
y por las costas asiáticas del Océano Pacífico, empujando a los
pueblos bárbaros y ariscos a la corriente del comercio mundial,
a la civilización. Por segunda vez se va a imprimir una dirección
nueva... Gracias al oro californiano y la incansable energía del
yanqui,. las dos costas del Mar Pacífico se verán pronto pobladas
y abiertas' al comercio y a la industria, como lo están hoy las
costas del Atlántico, desde Bastan a Nueva Orleans. Ese día, el
Océano Pacífico representará la misma misión que hoy represen
ta el Atlántico y que en la Antigüedad representó el Mediterrá
neo; será la gran ruta marítima del comercio mundial y el
Océano Atlántico quedará reducido a la importancia de un mar
interior, como el Mediterráneo de hoy.16

Cuando en 1850 Marx emitió esta profecía optinústa, los
Estados Unidos apenas habían logrado su transcontinentalidad a
costa de México. A fines del siglo, después de la guerra con
España, obtendrían casi toda la. herencia de la expansión occiden
tal:, el territorio de las Filipinas pasa a ser posesión de los Estados
Unidos.

Pero la entrada de los Estados Unidos al Pacífico Occidental
coincide con la crítica al imperialismo. Esta tesis y dos Guerras
Mundiales devolvieron su independencia a los pueblos colonizados
del área.

Así como España se había hecho vocero de la Contrarreforma y
enemigo de los países protestantes cuando los intereses de la
Iglesia Católicü ya no eran los suyos, de la misma manera los

Estados Unidos se identificaron con las ideas anticomunistas cuando
el argumento capitalista había perdido su atractivo. En ambos
instantes y a tres siglos de diferencia los cruzados de un ideario
transnochado lucharán en las guerras civiles del subcontinente
surasiático, promoviendo ideales para los países. que sufren el
impacto de una desconocida tecnología militar.

Cuando Colón empezó la expansión europea hacia el occidente,
rompiendo con todos los antecedentes, el principio fue promete
dor; y cuando en el continente que el navegante genovés descu
brió, los Estados Unidos establecieron la primera república consti
tucional que se independizó del yugo colonial, se alentaron los
espíritus libres. Ahora, el Océano Pacífico todavía espera que se
cumpla la profecía de 1850.
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Enrique Suárez Gaona

PRESIONES Y AMBICIONES
EN EL

SURESTE ASIATICO

la simple lectura de la prensa diaria sobre lndoclúna no basta para
tener una imagen clara de la complejidad de las acciones políticas
y núlitares que aparecen en ella. La historia de la península se
utiliza, en esa misma prensa, como mero instrumento político,
para apoyar a alguno de los actores y condenar al enenúgo. Por
ejemplo, es frecuente encontrar referencias a la actitud expansio
nista del Vietnam, que es un hecho históricamente.cierto; pero se
olvida o se oculta muy convenientemente que Tailandia, núembro
del "mundo libre", ha tenido una actitud semejante, de tan
ancianas raíces como la vietnamita. En estas páginas se pretende
presentar a los actores y las fuerzas principales que componen el
mosaico político actual de lndochina.

Con diferentes grados de intensidad y de manera distinta, las
acciones bélicas del presente se localizan principalmente en los dos
Vietnam y se acaban de extender a Laos y Cambodia; pero en el
conflicto intervienen todos los países de la región, directa o
indirectamente, a más de fuerzas extracontinentales.

Al norte, son Birmania y China los que limitan a Vietnam, Laos
y Tailandia. Vietnam, del Norte y del Sur, se extiende desde las
provincias clúnas de Yunan y Kwangsi, hasta la punta de la
península de Ka Mao en el sur; al oeste lo linútan Laos y
Cambodia. Estos últimos son vecinos de Tailandia y tienen límites
con Vietnam, y como ya se ha dicho, entre sí. Birmania limita al
oriente con Tailandia. En la punta de la península de Malaca se
encuentra el estado independiente de Singapur y el resto de ese
pequeño territorio pertenece a Malasia.

El mapa etnolingüístico es igualmente complicado. Si sólo se
toman las tres principales zonas de la guerra, puede observarse que
en Cambodia predomina lo que se llama el jmer puro, con una
zona importante que habla el mon-jmer* y que se extiende a
partes extensas de Laos y Vietnam del Sur. En Vietnam donúna,
como es natural, el vietnanúta, y el moung; y el malayo polinésico
en el sur. El país de mayor dispersión lingüística es laos, puesto
que aparte del oficial, el lao (tai), existen regiones en las que
predomina el mon-jmer, el meo, el moung y el tai puro. la
población de habla china se concentra en las grandes ciudades de
todos los estados. Como es evidente, si hay algo que describe a la
región es esta complejidad socio-cultural, producto de la añeja
interdependencia de sus pueblos. I

Todo cálculo de población de los países de la región es
necesariamente inexacto; la mayor parte de ellos carece de una
infraestructura que permita contabilizar sus recursos humanos y de
otra índole. Hace cinco años se calculaba que Vietnam (Norte y
Sur) tenía la mayor población, alrededor de veintinueve millones
de habitantes. Lo seguían Tailandia y Birmania, con cerca de
veintidós y veinticinco millones, respectivamente. A Cambodia se
le asignaban unos cinco millones de habitantes, mientras que la
población de Laos se estimaba en menos de dos millones. La
mayoría se dedicaba a la agricultura en todos los estados.

En el pasado, la península estuvo sujeta a la presión civiliza
dora de dos grandes pueblos, el chino y el hindú. La cultura
prevaleciente en la actualidad gira alrededor de esos dos grandes
polos. Birmania es el estado más influido por la India, mientras
que Vietnam lo es por China. El <>hoque de ambas culturas
provocó una simbiosis que se manifiesta en la riqueza artística y
religiosa de toda la región, que tuvo que desarrollar una personali
dad propia. 2

Vietnam ha dependido más de China que Birmania de la India;
al mismo tiempo ha presentado más resistencia a los embates de su
coloso del norte. La dominación china, con intermitencias, se
inicia en el año 111 a. C. y dura muchísimos años; nominalmente
más de mil. El origen exacto del pueblo vietnamita aún está por
descubrirse. Los hallazgos arqueológicos e históricos más recientes
establecen que un cierto reino de Au Lac existió entre los años
500 y 200 a C. Se ubicaba en el territorio del actual Vietnam del
Norte y la provincia China de Kwang Tung. Al reino se le conoció,
posteriormente, como Nam Viet, y los chinos, bajo los Han,
expulsaron su población hacia el sur.

La dinastía Han asciende al poder en China probablemente en
la segunda mitad del siglo 11 a. C. En pocos años se convierte en
un imperio tan importante como su contemporáneo, el romano.
Incrementa sus posesiones de manera acelerada y no sólo las
domina políticamente, sino que su influencia cultural permea las



instituciones y la vida cotidiana de los pueblos conquistados,
influencia que aún persiste en la cultura vietnamita a pesar de la
occidentalización efectuada por Francia y los Estados Unidos.

Vietnam no se somete sin luchar. Lo que es más, la historia de
las relaciones entre ambos países demuestra que Vietnam logró
liberarse en innumerables ocasiones de la prepotencia china e
incluso efectuar sus propias aventuras expansionistas. La primera
guerra de guerrillas (como se le llamaría ahora) organizada contra
los chinos sucedió en el año 39 d. C. El país se hallaba
completamente· sometido a la "Celeste Puerta" de la que era
considerado una provincia más.

Inician la rebelión dos hermanas, Trung Trang y Trung Nhi. La
dependencia y la opresión chinas sufridas durante ciento cincuenta
años han creado un caldo de cultivo propicio para la resistencia
armada. En contraposición abierta a la idea europea de la mujer
oriental como ente sumiso y abnegado, las hermanas vietnamitas
organizan un ejército que acaba con las guarniciones imperiales
después de un solo año de lucha. Se proclama la independencia de
Vietnam al que encabezan ambas mujeres como reinas.

La independencia dura poco. Aunque tardíamente, se envía un
ejército poderoso a someter a los vietnamitas. La resistencia dura
muy poco tiempo. Se imponen el número y la calidad de las
armas. Al término de una de las batallas más sangrientas, ambas
hermanas, al verse perdidas, prefieren s~icidarse en un río a ser

capturadas. Parte del nacionalismo vietnamita se funda en el
orgullo por las hazañas de estas dos mujeres, y en las repetidas y
frecuentes rebeliones contra el imperio chino.

La primera potencia extracontinental que se aposenta firmemen
te en la región es Francia, bajo Napoleón 1Il. Es necesario destacar
que desde la primera penetración occidental, fue Vietnam el país
que sobrellevó la parte más importante de la lucha contra los
invasores. No es necesario exagerar para sostener que la historia de
Vietnam, en la época moderna, es la historia de lndochina. Existe
una tradición independentista en ese país que no ha podido ser
doblegada por las cuatro grandes invasiones extracontinentales que
ha sufrido desde el siglo XIX.

Este año se cumplen cien años de la guerra franco-prusiana, en
la cual dieron fin las esperanzas expansionistas de Napoléon Ill, el
pequeño. Con la sombra del Gran Corso encima, Napoleón 1II
aspiraba a crear un imperio cuyas dimensiones opacaran al intenta
do por su antecesor La racionalización del imperialismo frances
era la doctrina del panlatinismo, elaborada por Michel Chevalier
(1806-1879), seguidor de Saint Simon. 3

Según Chevalier, Francia tenía el deber histórico de encabezar a
los pueblos latinos en la lucha que inevitablemente los llevaría a
enfrentarse a los otros dos grandes pueblos de la tierra, los
anglosajones y los eslavos (visión que ha de ser muy grata a de
Gaulle). Francia, al igual que lo hab ía hecho Inglaterra, tendría
que establecer un control de vías marítimas con el objeto de
permitir la expansión del imperio y el incremento del comercio.
Chevalier derivaba de ahí la necesidad de construir un sistema
"mediterráneo de comunicación", para lo cual sería necesario abrir
un canal en la península de Suez, idea que tomaría después
Fernando de Lesseps.

Con el canal se pretendía abrir una ruta corta y exclusiva para
Francia que acabara con el predominio inglés de las rutas de
comercio en el oriente. Objetivo similar perseguía el proyecto de
Napoléon III de construir un canal en Nicaragua. El objetivo final
de la expansión francesa era la conquista de China.

La ofensiva pequeño-napoleónica se dirige al corazón de China
por dos caminos: uno, directamente al centro económico del
imperio, por el Yang Tse-Idang y las grandes ciudades costeras; el
otro, por fuera de su territorio, por las regiones situadas al sureste
de China. La conquista de esa parte del sureste asiático le resultó
fácil a Francia, no debido exclusivamente a su poderío militar sino
al hecho de que la región no suscitó suficiente interés a las otras
grandes potencias.

Al momento de la llegada de los franceses a lndochina,
tailandeses y vietnamitas se enfrentaban entre sí. Eran los pueblos
más poderosos del área. Entre ambos habían logrado subyugar a
sus vecinos; occidente había establecido contactos comerciales con
ambos reinos; concretamente, Portugal los sostenía con Vietnam



desde el siglo XVII. Mas los países europeos no habían adquirido
la infraestructura industrial que por un lado los obligara a buscar
materias primas para su consumo en lugares lejanos, y por el
otro, les proporcionara instrumentos materiales para facilitar la
conquista de pueblos tan aguerridos.

De lo que más admira Bernard Fall en la historia indochina del
siglo XIX es la expansión realizada por Vietnam, desde su zona
norte. China ejercía ya una soberanía meramente nominal. Según
él:

Lo que hace único en Asia al proceso colonial vietnamita es que
tuvo lugar en competencia con el de varias otras potencias
europeas - iY los vietnamitas los derrotaron en varias ocasio
nes! - Hacia 1750 casi todas las que después serían potencias
coloniales europeas habían aparecido en la escena: los holande
ses y los españoles en las Islas de las Especias, los franceses y
británicos en la India, y los portugueses a través de todo el
sudeste asiático, incluso en lugares alejados de la costa, como
Laos. Todos ellos, en un tiempo u otro, o bien simultáneamen
te, tuvieron establecimientos comerciales en Vietnam. Bien sea
por arrogancia o por simple ignorancia, ninguna de las potencias
coloniales "tradicionales" reaccionó conscientemente al proceso
colonial vietnamita.4

La Francia de 1857 es el segundo país industrializado del
planeta. Sus miras en el exterior son claramente económicas~ Los
mercados orientales se antojan fabulosos desde tiempos de Marco
Polo. Los barcos franceses rondan las inmediaciones del país hasta
que encuentran el pretexto para invadirlo. El emperador Gia·Long,
que gobernaba el reino vietnamita con capital en Hue, teme a la
intervención occidental. Tiene noticia de las derrotas chinas a
manos de Inglaterra y Francia y de su gradual esclavitud. Muy
sensatamente, identifica a la actividad cristiana proselitista con la
penetración política y militar occidental e inicia procedimientos
para minar su poderío. A la muerte de Gia- Long, sus sucesores
dictan medidas que restringen aún más la actividad misionera
francesa en Vietnam, existente desde tiempo atrás, y persiguen al
personal religioso. Es la coyuntura que esperaba Napoléon lll.

Los franceses atacan Danang y en una campaña de dos años
llegan a apoderarse de Saigón, capital de la parte sur de Vietnam,
región que es conquistada en su totalidad en 1867 e integrada al
imperio colonial. Seis años después, son conquistadas las dos
últimas regiones de Vietnam, a las que se les da el carácter de
protectorados.

La facilidad relativa con que Francia penetra en el área ha sido
explicada en los siguientes términos:

No faltaban razones para que los franceses consolidaran su
posición primero en Vietnam del Sur. .. después de todo, tenía
tan poco tiempo de ser vietnamita que su conquista fue la más
fácil debido a que sus habitantes eran los menos protegidos por
sus instituciones y estructura social. Esta afirmación parece
comprobarse con el hecho de que el sUr parece haber sido más
"pro-francés" (o simplemente más "francés") que Vietnam del
centro y del norte; la penetración colonial francesa se hizo más
difícil mientras más avanzaba hacia el norte. 5

El imperio vietnamita funcionaba siguiendo la ortodoxia políti
ca traída de China. El emperador estaba rodeado por una élite de
mandarines educados según las tradiciones clásicas china y vietna
mita. quienes le servían de consejeros. Los franceses permiten que
subsista el emperador y su corte, pero sus funciones son meramen
te decorativas. El pueblo vietnamita no es engañado por la pantalla
de la legalidad sostenida por Francia y manifiesta continuamente
su oposición con acciones armadas que sólo terminan hacia 1917.

La estructura colonial francesa tiene un carácter descentralizado
que propicia la conservación de las diferencias regionales. El
sistema es, de cualquier modo, plenamente autoritario. Las decisio
nes se efectúan en el ministerio de colonias con sede en París. La
penetración francesa es particularn1ente profunda y económicamen
te provechosa en el sur, hecho económico y político que se
reflejará en el desarrollo de la lucha por la liberación nacional en
la segunda mitad del siglo XX.
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Francia utiliza al territorio de Vietnam como base para conquis
tar el interior de la península. Laos y Cambodia caen bajo su
dominio, después de campai'ías menos arduas que las efectuadas
contra los vietnamitas. La intervención francesa también liquida a
China como factor de poder. Sólo volverá a tener importancia
como base guerrillera durante la resistencia antijaponesa y resurgirá
como gran potencia cuando los comunistas tomen el poder en
China, al comienzo de la segunda mitad del siglo XX.

Laos, después de su conquista, se conserva como entidad
administrativamente autónoma, lo que preserva la identidad del
.reino. La descripción siguiente es la mejor síntesis que puede
hacerse de la Jústoria del país: "Los laosianos, procedentes de
Ytinnan, China, fundaron pequeños estados en el siglo XII. Algunos
se unieron en 1353 para formar el reino de Lang Xang (Millón de
elefantes), cuya capital fue Luang Prabang. En el siglo XVIII,
había en Laos tres reinos rivales: uno en Luang Prabang, otro en
Vientiane, en el centro, y un tercero en Champassak, en el sur.
Posteriormente, Laos fue conquistado por los siameses, a los que
expulsaron los franceses a fines del siglo XIX.,,6

El gran problema de Laos es su posición mediterránea. Se halla
comprimido por la vitalidad de Tailandia, Vietnam y Cambodia.
Sin embargo, algunos de sus reinos tuvieron grandes momentos
históricos que los colocaron a la altura de cualquier reino de los
países vecinos. Su posición geográfica aún es deterl1Únante en la
situación política del reino.

Cambodia sí tiene salida al mar. Su civilización se desarrolló a
lo largo del río Mekong y de su increíble lago de Tonle Sapo Aún
ahora dichas vías son el eje comercial del país, y la manera de
abastecer el interior del territorio.

En su momento de mayor auge, el reino jmer, hacia los siglos
doce y trece d. C., poseía gran parte de los territorios de
Tailandia, Laos y Vietnam. De su poderío y riqueza, aún quedan
como demostración las ruinas de Angkor, una de las maravillas del
mundo antiguo. El nacionalismo combodiano finca su raíz más
antigua en dicho reino y sus habitantes proclaman con orgullo su
origen jmer.

El reino se encuentra en lucha constante con estados rivales de
Vietnam, de Tailandia y de Laos. Fue particularmente constante su
conflicto con un reino de este último país, el de Champassak, de
quien fue víctima o verdugo en múltiples ocasiones. Para el siglo,
XV, el reino de Vietnam es lo suficientemente fuerte como para
enfrentarse al de jmer y le arrebata buena parte de sus territorios.
Durante dos siglos, cambodianas y vietnamitas luchan por apode·
rarse definitivamente del delta del Río Mekong, quizás la zona del
norte de la pen ínsula que tiene mejores condiciones naturales para
el cultivo del arroz, alimento básico en la dieta asiática. El proceso
culmina con el triunfo vietnamita.

La historia de Birmania pertenece, más bien, al proceso coloni
zador inglés cuya meta principal fue la India. El budismo se
extendió con facilidad por su territorio y es la religión dominante.
También fue afectado por la conquista Mogol de la India y aún
eXisten numerosas comunidades de origen musulmán.

Inglaterra conquista Birmania en 1826. Es parte del proceso de
consolidación de su poder en la India. Necesita cubrir el flanco
oriental de la principal posesión del imperio británico. La tradición
rustórica de Birrnania facilita el que los ingleses, una vez impuesto
su Raj sobre la India conquisten también a ese reino.

Birrnania ha tenido innumerables guerras con Tailandia, a pesar
de que en ambos estados predomina la religión budista. El reino
tailandés actual se funda en 1782. Se trata de la monarquía más
antigua que subsiste en Asia. Tradicionalmente, su poderío se ha
basado en sus excepcionales condiciones para el cultivo del arroz,
cuya exportación lo vinculó al área de comercio de la libra
esterlina.

El nombre actual de Tailandia (tierra de hombres libres)
singulariza el hecho de no haber sido conquistado por occidente en
su rustoria moderna. Sin embargo, durante el siglo XIX, Gran
Bretaña impuso un protectorado virtual sobre el país, entonces aún
llamado reino de Siam. Su predominio se manifestaba incluso en el
derecho que tenía de suministrar consejeros a los gobernantes
siameses, además de proporcionar educación británica a sus descen
dientes y a la corte. El interés inglés en Siam era evidente, debido
a que quería proteger el flanco de su colonia birmana.

'¡ •



Tailandia es el típico ejemplo de un "estado colchón" (buffer
state). A Inglaterra no le interesa apoderarse del país, debido a que
tendría así fronteras directas con el imperio francés, y por lo
tanto, la posibilidad de enfrentamientos armados. Francia, por su
parte, se ha sobreextendido en sus recursos y se halla demasiado
ocupada consolidando su explotación de Vietnam, Laos y Cambo
dia, para intentar una aventura en Tailandia que sin duda alguna le
llevaría al choque con Inglaterra. Tiene la experiencia de su
expulsión de la India por los británicos. Durante el siglo XIX
Tailandia debe controlar sus impulsos expansionistas y contentarse
con una independencia formal y ser objeto de una historia dictada
a placer por franceses e ingleses.

Los japoneses dan el primer golpe decisivo al imperialismo
occidental en el sureste de Asia. Cierto es que intentan establecer
un imperio propio y que la brutalidad de su mandato en poco se
diferencia de la inglesa o francesa, que han desalojado; pero para
muchos asiáticos, el espectáculo de un Japón poderoso y guerrero,
no deja de serIes una lección en las posibilidades de sus propios
pueblos. Al momento del control japonés del Pacífico, muchos
nacionalistas de la región piensan que se ha vencido y humillado al
hombre blanco y expulsado a occidente para siempre de esa parte
del planeta. Por eso es que en muchas regiones, como en Indone
sia, existen líderes dispuestos a cooperar con la ocupación japone-

sa, a la que ven como un primer paso en la liberación final de sus
propias naciones.

En Indochina las autoridades francesas, sumisas al espurio
gobierno de Vichy, establecen una administración conjunta de esos
territorios con los japoneses. El enfrentamiento entre las fuerzas
del Eje y sus opositores es clara e inmediata. Es Ha Chi Minh, a la
cabeza del partido comunista, quien organiza la revolución contra el
régimen colonial. Significativamente, al poco tiempo de iniciada la
lucha se le cambia el nombre al partido comunista de Vietnam y se le
convierte en Partido Indochino; con ello se subraya la interdepen
dencia histórica de toda la península y su común destino.

La resistencia del Frente Nacional de Liberación, el Vietrninh
fundado por Ho Chí Minh, se basa inicialmente en el norte. Cuenta
con el apoyo que pueden suministrarle los nacionalistas del Kuomin
tang y los chinos comunistas a través de la frontera. Además,
estratégicamente hablando, la región es clave en cualquier conflicto
bélico, debido a la concentración de población y a su gran
producción de arroz. Francia carece de recursos para someter a los
alzados; sus líneas de comunicación con la metrópoli son difíciles
cuando no imposibles. La larga ocupación y el hecho de que la
explotación francesa esté ahora identificada con los japoneses,
incrementa el nacionalismo tradicional de los vietnamitas y su
decisión de luchar hasta recuperar su independencia.
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A la derrota de Japón, el poder real en lndocruna está en
manos del Vietminh. Francia, bajo de Gaulle, intenta restablecer su
poder en sus antiguas colonias. Ho Chi Minh se muestra concilia
dor inicialmente y dispuesto a llegar a un arreglo que incluya la
aceptación de la independencia de su país. Las negociaciones
fracasan debido a la intransigencia francesa y Ho declara la
independencia del país el 2 de septiembre de 1945. La guerra fría
interviene inmediatamente.

Una de las características predominantes de la década de los
afios sesenta es la recurrencia de las crisis en el mundo subdesarro
llado. Hacia el fin de la segunda guerra mundial, el conflicto
principal de la guerra fría' se concentró en Europa, donde se
enfrentaron dos potencias y dos ideologías diferentes en cuanto a
su concepción de la reconstrucción del mundo de la posguerra y

cuya meta final era la de rehacer el mundo a su propia imagen.
Con el gradual acercamiento entre la URSS y los Estados Unidos
en asuntos relativos a armas nucleares, los focos importantes de
tensión se han trasladado al mundo subdesarrollado.

El primer gran conflicto en la periferia del mundo se suscitó en
1950, a raíz de la guerra de Corea. En él se pusieron en juego
muchos de los factores que actualmente utilizan buen número de
los actores de la guerra de lndochina. La principal fuerza militar
interventora, fuera de la de Corea del Sur, fue también como
ahora, la de los Estados Unidos; la Unión Soviética no participó
directamente, pero ayudó con material y técnicos al esfuerzo de
Corea del Norte. Cruna Popular se mantuvo por largo tiempo a la
espectativa y sólo intervino para equilibrar la contienda cuando las
fuerzas norteamericanas amenazaban con invadir su territorio; error
que estas últimas se han cuidado de no cometer hasta el momento
en lndochina.

El periodo posterior a la independencia que culmina con la
Conferencia de Ginebra de 1954, introduce dos nuevas fuerzas
políticas sin las cuales no puede entenderse el panorama actual .

. Por una parte, el surgimiento de la República Popular China en
1949 a que se ha hecho referencia, con lo que el Vietminh cuenta
con un nuevo y gran aliado. Del lado de sus enemigos, Estados
Unidos tiene que incrementar su ayuda a Francia y gradualmente
emerge como potencia autónoma, con intereses propios en la
región. La intervención norteamericana en lndochina es un hecho
inmediatamente posterior a la segunda Guerra Mundial, como
heredera de la posición de Francia y no un desarrollo reciente.

La Conferencia de Ginebra tuvo lugar del 26 de abril al 21 de
julio de 1954. En ella se decidió la independencia de Vietnam,
Cambodia y Laos. Las tropas del Vietminh derrotan de manera
rotunda a los franceses mientras se llevaba a cabo la conferencia,
en la batalla de Dienbienfu, el 7 de mayo.

Según una autoridad en la materia:
Cuando se inició la conferencia de Ginebra el Vietminh domina
ba ya más de tres cuartas partes de Vietnam y estaba a punto
de arrollar mucho más. En Tonkin los franceses controlaban
apenas algo más que las ciudades de Hanoi y Haiphong; casi
todas las ciudades del delta del Mekong estaban bajo control
efectivo del Vietminh. 7

Durante la 'conferencia, tanto la Unión Soviética como Cruna
Comunista presionan a la delegación vietnamita para que modere
su petición de independencia total. La presión socialista se debe a
que se acaba de adoptar la línea de la "coexistencia pacífica". Se
teme una intervención masiva norteamericana en favor de Francia.
Los vietnamitas acceden, a cambio de la promesa de que se
celebrarán elecciones en todo el país.

Se acuerda una división provisional de Vietnam. Según el



párrafo sexto de la declaración final de la Conferencia ésta
"reconoce que el propósito esencial del acuerdo referente a
Vietnam es para solucionar cuestiones militares, con el fin de
terminar las hostilidades y que la línea de demarcación militar es
provisional y no debe de interpretarse de ninguna manera como
constitutiva de una frontera política y territorial".!

En el párrafo siguiente, el séptimo de la misma declaración, se
manifestaba: "para asegurar que se haya hecho suficiente progreso
en la restauración de la paz y que todas las condiciones necesarias
se obtengan por la libre expresión de la voluntad nacional, se
celebrarán elecciones generales en julio de 1956; bajo la supervi
sión de un comité internacional". 9

La declaración final es firmada por todos los asistentes a la
Conferencia, excepto por los Estados Unidos y el emperador Bao
Dai que dice controlar a todo Vietnam. La administración de
Eisenhower buscó desde un primer momento no comprometerse
directamente con los acuerdos de la Conferencia. Sin embargo, su
representante en ella, el subsecretario de Estado, manifestó que
aunque su país no había firmado, seguía sosteniendo que "en el
caso de las naciones que están ahora divididas en contra de su
voluntad, nosotros continuaremos buscando lograr su unidad a
través de elecciones libres, supervisadas por las Naciones Unidas
para asegurar que sean conducidas en toda equidad". 1 o

A su regreso a los Estados Unidos, el subsecretario de Estado
manifestó que los acuerdos "eran lo mejor que podíamos obtener
bajo las circunstancias... quisiera también apuntar que cuando
analicemos y discutamos los resultados de Ginebra, será mejor
recordar que muy raras veces la diplomacia ha logrado ganar en la
mesa de conferencias lo que no puede ganarse o sostenerse en el
campo de batalla".1 1 Eisenhower confiesa en sus memorias que
Estados Unidos no podía aceptar elecciones generales, debido a
que su secretario de Estado le informó que inevitablemente serían
ganadas por los comunistas.

El resto de la historia es mucho más familiar. Laos, Cambodia y
Tailandia han sido arrastrados ahora al conflicto. A pesar del envío
norteamericano masivo de tropas y ayuda económica y militar al
gobierno de Vietnam del Sur, no se ha logrado un triunfo militar.
La solución, como lo acaba de declarar el mariscal Montgomery,
héroe inglés de la segunda Guerra Mundial, parece ahora trasladarse
al nivel político. 1

2

Vietnam tiene alrededor de treinta años de ser sujeto de
conflictos bélicos. En el país se centró la principal resistencia
indocmna ante los invasores japoneses. Los guerrilleros vietnamitas
dirigidos por Ho Cm Minh se enfrentaron a los japoneses primero,
a los franceses después, y a sus sucesores, los norteamericanos, de
manera casi ininterrumpida y con idéntico éxito. Ningún pueblo
del planeta ha sufrido en la historia moderna agresiones exteriores
semejantes por tan largo tiempo.



CRONOLOGIA DE UNA AGRESION
1950. La primera misión militar norteamericana llega a
Saigón el 16 de julio para coordinar la ayuda militar a
Francia, en lucha en aquel entonces contra el Vietminh
(guerrilleros vietnamitas).

1954 a 1960. La cifra de consejeros militares norteameri
canos en el Vietnam del Sur pasa de 300 a 685.

13 mayo 1961. Un comunicado norteamericano survietna
mita anuncia el refuerzo de la ayuda estadounidense para
hacer frente "a las violaciones de la independencia y de la
integridad territorial del Vietnam por agentes comunistas y
por fuerzas procedentes del norte".

8 febrero 1962. Instalación de un alto mando norteameri
cano en Saigón a las órdenes del general Paul Harkins. Le
sucede en 1964, el general William Westmoreland. A su vez
éste es sustituido en 1968 por el general Creighton Abrams.

Diciembre 1963. Estados Unidos pone material de guerra
a disposición del príncipe Suvanna Fuma, jefe del gobierno
de Laos, que lo había pedido.

21 mayo 1964. Aviones de reconocimiento norteamerica·
nos vuelan, a petición del gobierno real laosiano, sobre la
llanura de los Jarros que el Pathet Lao acaba de ocupar tras
haber expulsado a las fuerzas neutralistas.

5 agosto 1964. So pretexto de que lanchas rápidas
norvietnami tas atacaron a dos destructores norteamericanos

en el golfo de Tonkin, el presidente Lyridon B. Johnson
ordena el bombardeo de las bases del Vietnam del Norte.

Diciembre 1964. Los efectivos militares norteamericanos
en el Vietnam del Sur se elevan a 23 000 oficiales, suboficia
les y personal de tropa, todos calificados como "instructo
res" o "consejeros".

6 febrero 1965. Ataques del Vietcong contra la base de
Pleijú y réplica aérea norteamericana contra el Vietnam del
Norte.

8 marzo 1965. Primer desembarco de 1 400 marinos
estadounidenses en Danang.

21 abril 1965. Los jefes militares norteamericanos deciden
en Honolulu la intensificación de la guerra.

Junio 1965. Los efectivos norteamericanos en el Vietnam
del Sur se elevan a 51 000 hombres.

18 junio 1965. Primera intervención de los bombarderos
"B-52" en el Vietnam del Sur.

25 junio 1965. Se cumple la quinta incursión aérea
estadounidense contra el Vietnam del Norte.

Agosto 1965. Los efectivos de EE.UU. sobrepasan los
100000 hombres.

24 agosto 1965. Fecha en que perece el soldado nortea
mericano número mil.

12 septiembre 1965. La llegada de la primera división



aeromóvil norteamericana a Qui Nhon constituye el más
importante desembarco de tropas y de material de guerra
desde la pasada segunda guerra mundial. En la fecha se
hallan en el Vietnam del Sur 181 000 militares norteameri
canos.

Diciembre 1965. Aviones estadounidenses bombardean
sistemáticamente a partir de entonces el Vietnam del Norte.

Enero 1967. Los efectivos norteamericanos sobrepasan los
400000 hombres.

31 marzo 1968. El presidente Lyndon B. Johnson ordena
un cese parcial de los bombardeos contra el Vietnam del
Norte.

8 abril 1968. El Vietnam del Norte da su aprobación
oficial a la apertura de negociaciones.

13 mayo 1968. Apertura en París de las conversaciones
oficiales norteamericano-norvietnallÚtas.

31 octubre 1968. El presidente Johnson ordena el cese
total de los bombardeos aéreos contra Vietnam del Norte.

25 enero 1969. Primera sesión plenaria, en París, de las
negociaciones sobre el Vietnam. Participan delegados de
Estados Unidos, de Vietnam del Sur, de Vietnam del Norte y
del Frente Nacional de Liberación del Vietnam del Sur.

8 junio 1969. Conferencia de Midway, entre el presidente
Richard Nixon y el presidente survietnamita Nguyen Van

TIúeu, en la que se decide la retirada 'inmediata del Vietnam
del Sur de 25000 soldados estadounidenses. En este momen
to combaten en Vietnam del Sur unos 540000 hombres.

14 junio 1969. Al admitir la realidad de los bombardeos
norteamericanos en Laos, el príncipe Suvanna Fuma pone fm
a la ficción de que únicamente se efectuaban ''vuelos de
reconocimiento".

2 enero 1970. Un comunicado norteamericano revela que
6 289 aviones y aparatos aéreos estadounidenses de todos los
tipos fueron destruidos desde el comienzo de las hostilidades
en el Vietnam del Sur.

6 febrero 1970. A petición del gobierno laosiano, EE.UU.
establece un puente aéreo para evacuar hacia el sur 18000
refugiados de la llanura de los Jarros.

6 marzo 1970. La Casa Blanca anuncia que 300 aviadores
estadounidenses perecieron en Laos.

11 marzo 1970. El presidente Nixon precisa que su país
no mantiene fuerzas de combate en Laos y que no tiene la
intención de instalarlas. Informó que sólo existían en territo
rio laosiano 320 consejeros o instructores norteamericanos.

12 abril 1970. Vietnam del Norte declara haber derribado
hasta entonces 3 337 aviones norteamericanos de todos los
tipos.

20 abril 1970. Un informe del senado indica que los



aviones norteamericanos bombardean Laos desde hace ya
cuatro años.

29 abril 1970. Con el apoyo de cazabombardetos, artille
ría y de la logística norteamericana, las fuerzas del gobierno
de Saigón franquean la frontera cambodiana teniendo como
objetivo la destrucción de las bases comunistas situadas en
terri torio jmer.

30 abril 1970. El presidente Nixon anuncia que varios
miles de soldados estadounidenses y survietnamitas atacaron
el cuartel general del Vietnam del Norte y del Vietcong.

30 abril 1970. Saigón anuncia que las pérdidas humanas
norteamericanas se elevan desde el comienzo de las hostilida
des a 41 610 muertos. Los muertos vietnamitas y del Viet
cong llegan a 629 960.

NOTAS

1. Véase el mapa de McTurnan Kahin, George y John W. Le~is;
The United States in Vietnam. S. L., Dell Publishing Co., a Delta
Book, 1967, pp. 6-7.

2. Salvo donde 'se indique lo contrario, la historia de lndochina se
ha basado en McTurnan, op. cit.; en Fall, Bernard: The Two
Vietnams. New York, Frederick A. Praeger, 1964, y en Crozier,
Brian: El turbulento sudeste asiático, México, Editorial Novaro, 1967.

3. John L. Phelan: "Pan latinismo, la intervención francesa en
México y el origen de la idea de Latinoamérica", en Latinoamérica,
anuario del Centro de Estudios Latinoamericanos, No. 2, UNAM, Fac.
Filosofía y Letras, 1969.

4. Fall op. cit., p. 15.

5. Ib;dem, pp. 15-16.



Alexander Woodside

RELIGION y CULTURA
EN EL

SURESTE ASIATICO

El sureste asiático se distingue por peculiaridades regionales inusita
das. Ninguna otra región ofrece al historiador un campo de estudio
tan' complejo, que se debe a una importación sistemática de
culturas y a una yuxtaposición de tradiciones religiosas íntimamen
te unidas entre sí. A través de centurias, los núcleos sociales del
sureste de Asia incorporaron y adoptaron casi todas las tradiciones
religiosas y culturales de la humanidad, incluyendo el hinduismo,
el budismo, el confucianismo, el taoísmo, el islamismo y el
cristianismo. Sin embargo, el observador occidental debe cuidarse
de no subestimar esta gran riqueza cultural, puesto que el sureste
asiático no es, como pudiera pensarse, sólo una especie de casa de
cambio para los grandes movimientos literarios y religiosos. Por lo
contrario, los pueblos de esa región muestran una enorme originali
dad en la forma como alteran y dan colorido autóctono a los
elementos culturales tomados de China, India, el Medio Oriente
islámico y el Occidente. La gran diversidad de corrientes religiosas
y culturales del Asia sudoriental han llevado a ciertos estudiosos a
llamarla "la Europa de Asia" En efecto, existe una cierta similitud
entre la relación que guarda el sureste de Asia con otras regiones
culturales, y la que existía entre la Europa medieval y las culturas
de Roma, Grecia y Mesoriente.

Entre los campesinos del sureste asiático, el fundamento religio
so es el animismo o adoración de los espíritus. Se cree que los
espíritus están en todas partes, en casas, atrios, árboles, campos de
arroz, santuarios o en cualquier trozo del paisaje. Tales esp íri tus
requieren constantes actos propiciatorios en forma de ofrendas; se
les cree capaces de influir en casi todos los aspectos de la vida
humana con bondad o maldad, según el caso. En Malaya, en
tiempo de cosecha, la recolección del arroz se.hacía cuidadosamen
te con navajas tan pequeñas, que quedaban ocultas en las manos
del campesino, con objeto de no ahuyentar al esp íritu benéfico
alojado en la planta. Hoang Dao, un nacionalista vietnamés, se
lamentaba en 1939 de que el culto a los espíritus "fluye sobre
nuestro país como las olas del Río Rojo sobre los campos de arroz
durante el monzón... En ocasión de un nacimiento se reúnen
doce comadronas fantasmales que llegan y discuten quietamente o
en voz alta; si estamos enfermos, ello se debe a que espectros
femeninos y masculinos nos fastidian juguetonamente... Cuando
entramos en la cocina, vemos al señor dios' de la cocina y cuando
vamos a la aldea, a la casa comunal, allí están los dioses tutelares".
El abundante complejo de creencias animistas del Asia sudoriental
no está en contradicción con las religiones más formales, sino que
las complementa. Los campesinos cam badianas, que devota y
regularmente acuden a los templos budistas, pueden en realidad
erigir altares a esp íritus tutelares (neak-ta) en los oscuros rincones
de esos templos, asegurando de ese modo el cumplimiento con
ambos cultos, el del budismo teravada, y el de la religión popular.

Si tomamos en cuenta la existencia de este penetrante ambiente

de~ animismo en toda el Asia sudoriental, podemos dividir la
región, arbitrariamente, en cuatro esferas religiosas: la esfera del
budismo teravada (Birmania, Tailandia, Cambodia y Laos), la
esfera del budismo mahayana (Vietnam y, en cierto grado, las
comunidades clúnas de ultramar, la esfera del Islam (Malasia e
Indonesia y algunas poblaciones minoritarias como los chams en
Cambodia y Vietnam) y la esfera del catolicismo (las Filipinas y,
en una pequeña extensión, Vietnam). De las tres religiones que han
dominado el Asia sudoriental desde el siglo XVI o XVII (budismo,
islamismo y cristianismo) todas, excepto el budismo mahayana,
son relativamente recientes en la región y deben distinguirse de la
más temprana religión brahamánica hindú, tan típica de los
primeros reinos del sureste de Asia. Sería presuntuoso establecer
las diferencias entre el budismo teravada y el mahayana en forma
muy precisa, pero en general, la escuela teravada evidentemente es
más ecléctica que la otra. Aquélla sólo venera al Buda en sí como
fundador de la religión y tiende a considerar a los mahayana, con
su cuIto de. bodl:isattva (hombres laicos o eclesiásticos, que han



11I
.1

devenido en budas potenciales y compasivamente retrasaban su
propia entrada al Nirvana con objeto de ayudar a otra gente a
alcanzarlo) como idólatras. Una diferencia más superficial, evidente
para cualquier turista que visita el sureste de Asia, es que los
monjes teravada de Tailandia y Birmania usan túnicas amarillas y
mendigan su comida, en contraste con los monjes mahayana
vietnameses y chinos que usualmente visten túnicas marrón y no
mendigan.

En el Asia sudoriental tradicional, la más importante función
secular de los monjes teravada consistía en proporcionar a los
hombres, jóvenes y adultos, una educación elemental en lectura y
escritura, e instruirlos en los principios de su fe. En consecuencia,
probablemente más de la mitad de los habitantes de Tailandia,
Birmania y Cambodia en el siglo XVlll eran letrados en el sentido
de que eran capaces de leer un simple trozo de prosa vernácula. En
los pueblos, en monasterios bajo patronazgo real o noble, los
monjes teravada también impartían instrucción más avanzada en
las artes y las ciencias de la civilización hindú, incluso en
matemáticas, astronomía, poesía y medicina. Los monjes de Birma·
nia tuvieron una larga historia de amargas disensiones sectarias que
debilitaron su cohesión. Los monjes tai, en cambio, estaban muy

11I ligados a la corte, y los príncipes de tai que se hacían monjes a
menudo detentaban altos cargos eclesiásticos. Si bien es cierto que
los monjes también podían movilizar la opinión pública en favor o
en contra de reyes y administradores. En Tailandia, a fines del
siglo XVlll ningún rey permanecía en el trono sin la aprobación
de los monjes. De todos los gobernantes tai que protegieron el
budismo teravada, tal vez el más infatigable fue Rama 1
(1782-1809). Además de ser el autor de la obra más monumental
de la poesía tai, el Ramakian -versión tai, del Ramayana hindú,
cuya forma moderna impresa contiene más de 3 000 páginas-,
Rama 1 presidió un famoso consejo de monjes budistas tai, en
1788, con el propósito de revisar el Tripitaka y restaurar todos los
antiguos textos palio

En el sureste asiático moderno, la participación de los monjes

1I

budistas en la vida cultural es de gran relevancia. A menudo han
I sido los custodios de los valores tradicionales en las sociedades

modernizantes a las que pertenecen; y cumplen con esta tarea, no
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con un criterio conservador, sino como dirigentes e innovadores de
un cambio social y cultural que trae estos valores a consideración.
El autor del himno nacional cambodiano es un monje budista. El
acontecimiento más significativo en la historia del nacionalismo
cambodiano antes de la segunda guerra mundial, fue la creación
del Instituto Budista en Phnom % en 1930 bajo la protección
de la monarquía cambodiana. El Instituto, que fomentaba la
aparición de nuevos estudios budistas y su difusión en Cambodia y

1111 Laos, proporcionó una fuente de cultura a la nueva intelectualidad
I del país e intensificó las relaciones entre el monarca y su pueblo.

1I
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Gran parte del poder y carisma de Norodom Sihanouk, rey de
Cambodia de 1941 a 1955 y que continuó gobernando hasta 1970,
se debió a que siempre fue un extraordinario y respetuoso
defensor de las actividades de más de 100000 monjes de su país.
En Vietnam, en el periodo tradicional no existían organizaciones
budistas de importancia social. Los monjes eran controlados por la
burocracia confuciana al estilo chino, y por la corte en Hue,
capital de Vietnam en el siglo XIX. Pero bajo la embestida del
colonialismo francés y la competencia de la Iglesia Católica
vietnamesa, que era sostenida por el gobierno colonial, los budistas
vietnameses desarrollaron una fuerza de organización sin preceden
te. Sociedades budistas regionales y periódicos dedicados a la
modernización de la religión aparecieron en Vietnam en los años
30, y para las décadas de 1950 y 1960 las sociedades nacionales
budistas promovieron la creación de escuelas budistas, grupos
budistas familiares y boy scouts budistas. Hoy día, los monjes
vietnameses son capaces de escribir poes ía cruna -como lo hacían
hace novecientos años- tanto como ensayos sobre Kant y Descar
tes -un nuevo ejercicio intelectual-o

El mundo premoderno musulmán del sureste de Asia se extien
de desde el extremo norte de Sumatra hasta las islas del sur de
Filipinas. El temprano impacto del Islam sobre esa región se ha
visto más bien confinado a las rutas de navegación y a las
comunidades costeras, a pueblos porteños y a grupos sociales que
viven de recursos fluviales. Maestros árabes y nativos formaron
comunidades de escolares en estas áreas que eran conocidas como
pondok en Sumatra y en Malaya peninsular, y como pesantren.en
Java, corazón de la Indonesia moderna. Uno de los factores de la
modalidad javanesa del Islam fue la tensión existente entre las
formas religiosas locales -mucho menos austeras, con fiestas
rituales (las slametan), y un gran número de creencias en esp íritus,
teorías y prácticas de curación, magia y hechicería- y la oposición
a estas formas de parte de los negociantes y maestros de religión
que reverentemente se adlúrieron a la fe musulmana, que conside
raban más pura y más rigurosa. Los practicantes de la "religión
javanesa", como es llamada a veces, pertenecían a lo que se conoce
como tradición abangan: la gran mayoría de los javaneses son
abangan. La minoría purista, conocida como santri, se distinguía a
sí misma por su cumplimiento meticuloso de las prácticas religio
sas, como son las cinco plegarias diarias y la abstinencia de
alimento yagua durante las horas del día en mes festivo. Como el
budismo vietnamés, en el siglo XX el Islam de Indonesia ha
logrado una fuerza organizadora que había disminuido en siglos
anteriores. El primer movimiento de masas en la historia de
Indonesia fue la "Unión Islámica" (Sarekat Islam), fundada en
1912, entre cuyos diversos propósitos estaban la defensa de los
intereses económicos de los tenderos javaneses contrarios a los
comerciantes chinos, el destacar la importancia social y moral del
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campesinado, y la expreslOn de sentimientos anticoloniales. La
Sarekat Islam logró la afiliación de millones de miembros durante
su breve apogeo. Otro importante y temprano movimiento musul
mán moderno, el Muhammadiyah, también establecido en 1912 en
Java y después extendido fuera de ella, creó asociaciones juveniles
y femeninas, estableció clínicas, orfanatorios y un estupendo
sistema escolar en el cual eran impartidas, a niños indonesios,
materias académicas modernas, al mismo tiempo que se les ofrecía
la visión de un Islam modernizado o reformado.

Por desgracia, a medida que el Islam en Indonesia iba adquirien
do sus capacidades modernas de organización, empezaba a perderse
algo de la armonía religiosa tradicional. Por siglos, los santri y los
abangan habían vivido juntos sin conflictos serios, diferentes entre
sí, pero ambos javaneses. Pero después de 1870 los santri rurales se
volvieron más conscientes de sí mismos, por diferentes razones,
entre ellas el hecho de que el buque de vapor había hecho más
fácil la peregrinación a la Meca, de modo que los musulmanes
indonesios ya no estuvieron aislados de la Meca y del Cairo. Ya a
partir de 1880, los observadores europeos habían descubierto que
los indonesios formaban la más grande colonia extranjera de la
Meca. Más partidarios de la ortodoxia que sus vecinos abangan, los
santri se declararon religiosamente superiores. En el sentido mate
rial, los santri se definían cada vez más como comerciantes
prósperos o ricos campesinos, que fundaban escuelas religiosas en
los pueblos cuando volvían del Medio Oriente. Y a veces el cisma
entre campesinos abangan y santri adquirió un ominoso significado
político en Java. Muchos abangan se hicieron miembros del
Movimiento Comunista Indonesio después de 1945, y algunos
estudiantes declararon que lo habían hecho así en parte porque se

11\1 sentían amenazados por la militancia santri en el aspecto religioso
I y económico, y por tanto, buscaban en el comunismo una
I ideología que les ayudara a defenderse. Sea esta interpretación

correcta o no, lo cierto es que en 1948 y de 1965 a 1966, durante
las dos mayores represiones del comunismo indonesio, los santri
asesinaron a grupos de comunistas abangan a nivel local.

Los investigadores occidentales escasamente han comenzado a
estudiar el arte y la literatura del Asia sudoriental, cuyos monu
mentos presentan una asombrosa diversidad. Los encontramos
desde los muros y la estatuaria de la ciudad jmer hindú de Angkor,
cuyos cimientos fueron puestos en el siglo IX, hasta el mundial-

III
mente famoso "juego de sombra" o wayang, tal vez la quintaesen-

I

cia artística de la brillante escultura clásica javanesa. Vietnam, con
una evidente evolución cultural de más de veinte siglos (algunos
nacionalistas vietnameses la consideran de más de cuarenta), es un
buen ejemplo de la riqueza y el desarrollo de una cultura asiática
sudoriental particular. La literatura vietnamesa es especialmente
notable. En el terreno oficial, la primera y más extensa historia del
Vietnam antiguo escrita por un historiador vietnamés y que ha

I¡[I



llegado a nuestros días, es el Dai Viet Su Ky (Crónica de la
historia del Vietnam Imperial); fue terminada por el historiador
cortesano Le Van Huu alrededor de 1272. Toda una corriente de
historias de corte se agregó a ésta durante los siguientes seiscientos
años, y paralelamente surgieron las "historias salvajes" (da su) que
representaban el punto de vista de estudiosos particulares, que
escribían fuera de la corte y sin su aprobación. La burocracia
vietnamesa también codificó sus leyes y procedimientos y los
publicó en extensas compilaciones. Desafortunadamente muy po
cos investigadores occidentales han mostrado alguna vez interés en
examinar estas compilaciones. Los registros de los estatutos de
principios del siglo XIX, de la burocracia hue, que cubren el
periodo de 1802 a 1851, antes del establecimiento del colonialis
mo francés, comprenden 262 volúmenes cuya impresión requirió
cerca de 8 000 planchas de madera. Los registros y las historias
cortesanas vietnamesas fueron escritos en chino clásico, pero en un
chino clásico transformado en muchas ocasiones por los usos
vietnameses, que los hacía imposibles de ser entendidos por los
eruditos de Pekín. Los estudiantes vietnameses también empleaban
un sistema de escritura autóctono conocido como nom, para
transcribir palabras vietnamesas que no podían ser escritas en
caracteres chinos.

La obra maestra de la poesía vietnamesa tradicional es el poema
de 3 254 versos llamado Kim Van Kieu (La historia de Ki, Van y
Kieu) escrita por Nguyen Du (1765-1820). El argumento de este
poema fue tomado de una novela china del siglo XVI o XVII, en
la misma forma en que Shakespeare usó los temas romanos,
italianos y daneses en sus piezas. Pero el poema vietnamés es con
mucho superior a su fuente literaria china, más lírico, menos
reiterativo y ofrece originales y penetrantes observaciones psico
lógicas del destino de su heroína, aristócrata que se redujo a una
condición de concubinato para conseguir dinero que le permitiera
rescatar a su padre. La calidad musical del poema es tan poderosa,
que los campesinos vietnameses aprendían líneas de él -y conti
núan haciéndolo- aunque no entendieran la concepción moral de
la obra como un todo. El Vietnam tradicional también produjo
prominentes -e iconoclastas- escritoras, aspecto éste que lo
diferencia en forma interesante de la China tradicional. Una de
ellas Ha Xuan Huong, que vivió a principios el siglo XIX, llegó a
atacar el orden moral confuciano prevaleciente: en sus sátiras
quedan justificadas las madres solteras.

La novela ocupa una posición estratégica en la literatura
vietnamesa moderna. De hecho, la novela ha sido uno de los
principales instrumentos de difusión de la revolución política y
social. Una razón para ello ha sido, sin lugar a duda, el hecho de
que las opiniones políticas subversivas, expresadas indirecta y
sutilmente por personajes de novela, no fueron objeto de censura
por parte del régimen colonial francés (o sus sucesores), como lo
fueron las opiniones políticas expresadas más claramente en palé-



micas abiertas. Otra razón es, por supuesto, que si el cambio social
es considerado como una dialéctica entre dos grupos opuestos de
fuerzas, revolucionarios y conservadores, es especialmente fácil
presentar esta dialéctica en términos concretos -por la creación de
diferentes personajes representantes de las respectivas fuerzas
dentro de la novela.

En las décadas de los años veintes, treintas y cuarentas se
escribieron miles de novelas en Vietnam, algunas de ellas notables
como literatura, si bien ninguna ha sido traducida a una lengua
occidental; algunas condenan duramente los hábitos sociales fo
mentados por la sociedad colonial y sus instituciones. Esto fue
característico de las novelas en otras sociedades coloniales del Asia
sudoriental. lA novela de Vu Trong Phung, Ky nghe lay Tay (El
negocio de casarse con un francés), por ejemplo, publicada en
Hanoi en 1936, atacaba a las vietnamesas que se casaban con
miembros transitorios de l~ Legión Extranjera Francesa, sólo con
propósitos comerciales y como medio de enriquecerse. La novela
de Vu Dinh Cm, Toi keo xe (Jalo quitrines), escrita varios años
antes, describía la vida urbana vietnamesa desde el punto de vista
de un coolie. Hoy en día, los novelistas vietnameses deT sur prestan
particular atención a la decadencia moral y al desarraigo cultural
engendrado entre los jóvenes citadinos por causa de la guerra civil
y la presencia de los norteamericanos. La novela de Duyen Anh,
Chau Kool, que se refiere a la americanización superficial de los
adolescentes de Saigón, es un buen ejemplo. Los novelistas del
Frente de liberación Nacional intentan, por otra parte, retratar la
sociedad ideal que ellos creen que existe en las aldeas regidas por
el propio Frente. lA novela de Anh Duc, Hon Dat (Montón de
Tierra; el título se refiere tanto al nombre de una aldea como a la
tumba de los ancestros) probablemente es la que mejor representa
al movimiento literario del Frente de Liberación.

Pero aparte del caso ejemplar de Vietnam, tal vez la más famosa
de todas las obras que han salido del sureste de Asia en el periodo
moderno es la obra de Raden Adjeng Kartini, Cartas de una
princesa javanesa. Kartini, joven y anticonvencional aristócrata
javanesa que murió de parto en 1904, es un símbolo popular en la
Indonesia de hoy, no sólo en la lucha contra el colonialismo y el
conservadurismo social de principios del siglo, sino también y más
particularmente de la lucha por la emancipación de las mujeres
javanesas. En sus cartas nos ha legado una relación particularmente
conmovedora de los conflictos que la acosaron en su contacto con
la cultura occidental, cuyos ideales la predisponían contra el modo
de vida javanés tradicional, social y sexuaImente estratificado, pero
cu)'os códigos de conducta le resultaban improcedentes como guía
en la solución de sus problemas. En ese conflicto personal se

. expresa buena parte de la moderna situación cultural del sureste de
Asia.

Traducción de Beatriz Flores Rodríguez



LOS PRIMEROS
CONTACTOS CON

EL SURESTE DE ASIA
A TRAVES DEL

OCEANO PACIFICO

Presentamos aquí una selección de las relaciones de Vicencio
de Nápoles, fray Andrés de Urdaneta y fray Gabriel de San
Antonio, unas de las primeras que dan cuenta del contacto
inicial que el mundo hispánico, y en particular la Nueva Es
paña, tuvo con la región del sureste asiático, y que se pro
longaría después a través de la propia Nueva España. La
sorpresa y la curiosidad son las notas predominantes de estos
textos que, al mismo tiempo que narran venturas y desventu
ras, tienen el prurito de dejar constancia de lo visto y cono
cido.

,

Relación, hecha por Vivencio de Nápoles, del
viaje que hizo la armada que Hernán Cortés en
vió en busca de las islas de la Especiería (1527).

... De aquí, nos hicimos a la vela, y salimos con norte, y co
rrimos al sur. Y esta isla, está obra de una legua de una isla
grande, llamada Mindanao, y corrimos por la misma costa de
ella, hasta' ochenta leguas, en cinco días, desde que salimos
de la isleta. Y andando navegando por la costa, salió un rey
con un calaluz, que es como un bergantín pequeño, tres le
guas en la mar, y llegóse a nosotros a un tiro de piedra de
nosotros, a donde nos hablaba por señas, y lo oíamos, y nos
decía por señas, que nos fuésemos a tierra, que nos daría
agua y arroz y cocos, y esto en lengua española. Y así, nos
fuimos tras él, y surgimos en tierra, en una punta, con dos
anclas, una al sur, y otra al norte, y corríase la costa norte
sur. Surgimos después de mediodía, y llamamos a los natu
rales, que se llegasen a bordo, y ellos no quisieron llegar. Y
de que vimos que no querían llegar, tomamos botijas, y se
las echamos a la mar, diciéndoles que nos trajesen agua, y
ellos las tom~ron, y fueron a tierra, y los truxeron agua, la
cual nos metieron en la barca, no consintiendo que entrase
hombre en ella, sino desde el navío la botábamos con una lan
za, estando la barca amarrada con su cadena, y así tomamos
obra de diez botijas de agua.

Otro día por la mañana, vinieron ellos y mucha gente por
tierra, y entre ellos venían muchas mujeres, cargadas con mu
chachos, y pusiéronse en frente del navío, que estaba de tie
rra un tiro de ballesta.

Este rey se llama Catonao, en su lengua. Y un yerno suyo,
que también es rey, vino en un parol, que es como bergan
tín, con tres personas y un niño, hijo suyo, en los brazos. Y
éste se llegó al navío, y entraron dentro, y el capitan los re
cibió muy bien, y tomóle el niño de los brazos, y dióles unas
cuentas que se ll~~an avalorio. Diéronles de comer y vino,
aunque no lo bebID, y estuvo en el navío obra de media hora
y dijo que .se quería ir, y fuese a tierra con su suegro, qu~_
estaba en tIerra. Había en la costa, según parecía, obra de
trescientas personas.

Esta noche siguiente, vinieron al navío en un calaluz tres
o cuatro hombres, y pusiéronse sobre la boya que teníamos a
tierra, y zambulléronse hacia abajo, y tiraron del ancla y la
levantaron y subieron encima del calaluz, asida por el amarra,
y tirar~n de ella, creyendo llevar el navío tras sí; y como no
lo pudieron llevar, cortaron el amarra, 6 llevaron el ancla a
tierra, y tomaron un bejuco, tan grueso como la muñeca, que
tenía trescientas brazas, y volvieron a donde habían cortado
el amarra, y ataron el bejuco al cable, y volvieron a tierra,
y toda la gente comenzaron a tirar por el amarra, para llevar
el navío a tierra. Lo cual hacían por parecer de tres españo
les que ellos tenían cautivos, de los que se perdieron de la
armada del comendador Loaysa. Y visto que no podían llevar
el navío, preguntaron a los españoles que qué era la causa
que no podían llevar el navío a tierra, y ellos les dijeron que

debía tener otra ancla a la mar que lo estorbaba; y ellos vi
nieron a la proa del navío en el mismo- calaluz, y la vela que
velaba los vio llegar, y metiéronse debajo del escoberque pel
navío, y el capitán había mandado a la vela, que aunque los
indios viniesen, que no les hiciesen mal, y por esto el que
velaba, los. dejó llegar tan cerca, sin habláronles ni decirles
nada. Y estando allí, echaron mano a un alfanje que traían,
para querer cortar el cabo, y visto aquello, la vela habló, y
como ellos vieron que eran sentidos, se retiraron afuera, rién
dose como que hacían burla. Y así, se fueron a tierra, que ya
era el alba.

Este día saltó el viento a la tierra y garraba el ancla de
tierra, y entonces empezamos a halar por el cable, y halamos
todo el cable adentro, y hallámoslo cortado y atado el bejuco
en el cable; y entonces vimos estar cortado el cable, y vimos
la traición que querían hacer.

Este día por la mañana, uno de los españoles que tenían
cautivos se les huyó y metió en el arcabuco, y ellos viendo
que aquel faltaba, creyendo que se hubiese ido al navío, se
fueron todos sin decir nada, y lleváronse consigo los otros dos
españoles.

Este español se metió a la costa hacia nuestro navío, debajo
de unas piedras, y desde allí nos llamaba con la mano; y vién
dolo del navío, mandó el capitán que fuese la barca a ver
que era, y llegando cerca, el español se echó a nado, y lo'
tomaron en la barca y lo trujeron al navío. Del cual supimos
todo lo sobredicho y otras muchas cosas de la gente y tierra,
porque era muy gran lengua. Llamábase Sebastián, natural
del puerto de Portugal, casado en la Coruña, al cual hicimos
los refrigerios que ser pudo, y el capitán le dio de vestir.

A este español fue preguntado si sabía en qué grados es
taba aquella tierra, el cual dijo que el bachiller Tarragona,
que vino en el armada del comendador Loaysa, dijo que una
bahía que estaba cerca de allí, había tomado ocho grados. Esta
gente se llama célebe. Es una gente de muchas traiciones. Es
gente que alcanza mucho oro y tienen minas.de donde lo sa
can, vístense de paños de algodón bueno, es gente blanca y
de buena disposición, y las mujeres son hermosas, andan en
cabello ellos y ellas. Tienen por armas unas espadas, que las
llaman alfanjes, y lanzas y flechas y cerbatanas con yerba,
que tiran con la boca, puesta la yerba en una saetica de un
palmo. Tienen por armas defensivas unas corazas, de pesca
dos, y coseletes de algodón muy buenos. Tienen tiros de pol
vora de bronce, saben hacer pólvora, es gente de guerra, y
tiénenla unos con otros. Hay entre ellos reyes coronados con
sus coronas de oro y piedras de mucho valor. Tienen muchos
puercos, gallinas y arroz, y otras muchas comidas.

De aquí nos hicimos a la vela con norte, y allegamos a un
cabo que se llama Tacabalua, que está en cinco grados de
la banda del norte; está cincuenta leguas de donde nos toma
ron el ancla; anduvímosle en tres días y pasamos el cabo. Y
estando dos leguas adelante de él, al sur, dionos mucha can
tidad de norte, y amainamos la vela y estuvímonos al reparo.
Después saltó el viento al es-nordeste, y metímonos por la
bahía dentro, y fuimos a parar a una isleta que tenía tres



leguas de box; está poblada tres leguas de la isla grande, y
queriendo tomar puerto, echamos sonda y no pudimos tomar
fondo. Amainamos la vela y fuimos con la barca a tierra.
Iba dentro el capitán y otros doce hombres, con el lengua. Y
en llegando, que llegamos un tiro de piedra de tierra, salie
ron los indios, obra de cincuenta hombres, con sus armas,
espadas y pavesas, y el lengua les habló, diciéndoles que no
tuviesen miedo, que ellos no iban a hacerles ningún daño, sino
a comprarles bastimento, y que se lo pagarían. Los cuales se
espantaron viendo que les hablaban en su Jengua, y respon
dieron que irían a hablarlo al rey' que estaba media legua de
allí, y que traería la respuesta. Volvieron y dijeron que el
rey estaba gotoso, y que venía, y que esperasen, que por su
dolencia no podía venir tan presto. El cual llegó y traía con
sigo su mujer y dos hijas, mujeres y otros dos hijos, hombres.
Uno de ellos le traía las armas, y traía una armadura de ca
beza, de pluma, en la una mano, y 'en ia otra la espada y la
rodela, y llegó a la lengua del agua y se asentó en el suelo
en unas mantas que le tendieron, y entonces le habló el len
gua y díjole que allí venía un capitán del emperador de Es
pañal-- y que venía a hacer paz con ellos y a tenerlos por alfii
gas y no hacerles ningún mal ni daño. Y él respondió que
qué querían, y el capitán le dijo que quería bastimento, y que
se lo pagaría. Y él dijo que no podía dar nada hasta haéer
paz con él, y que hecha le daría de lo que tenía. El capitán
preguntó al lengua la orden que tenían de hacer paz, el cual
dijo que la paz se hacía sangrándose de los brazos, y sangre
que el uno se sacase había de beber el otro, 'y el otro la del
otro. El capitán le dijo que entrase en la barca, que no tuviese
miedo, y él respondió que no quería sino que saltase él en
tierra; que lo podían hacer seguramente, pues veían que te
nía allí su. mujer e hijos. Y queriendo el capitán saltar en
tierra, viendo que iban con sus armas y a punto de guerra,
les dijo que no saltasen con armas, sino sin ellas, que él se
temía que lo matasen o le hiciesen otro agravio, pues entra
ban armados, y para no podérsele hacer porque él era en
fermo y no se podría defender de ellos, que no saltasen en tie
rra, sino se fuesen a su navío, y que allí él les enviaría todo
el bastimento que quisiesen muy al su placer, lo cual el ca-

'1 pitán aceptó y volvió a su navío. Y como en la bahía no
I había dónde surgir, por ser tan hondable, no se pudo echar
1I ancla, y estando así, saltó el viento al noroeste, y fuenos for-

I zoso dar vela y pasar adelante sin poder tornar a hablar al rey
que estaba en tierra. Andaríamos este día diez leguas.

I Saliendo de la bahía, dimos sobre dos islas, la una se lla-

\1

roa Candiga, y la otra Sarragana, ambas .a dos son pob.ladas;.
está la una de la otra un cuarto de medIa legua. Candlga es

l. una isla alta de un monte redondo, alto, tiene de box tres
, leguas; la o~a es baja, tiene unos 'cerros no muy altos, tiene

I
de box cuatro leguas; estará de la isla Mindanao tres leguas;
están estas i las cuatro grados.

. Tomamos puerto a medio día, y antes que surgiésemos,
salieron los naturales con su calaluz, hasta veinte personas,
y entre ellos traían dos españoles, atadas las manos atrás, des
nudos en cuero, olas una bragas. stas eran de los del ar-



a todos el capitán, supo de ellos cómo diez leguas de allí es
taba el capitan Hernando de la Torre, con hasta ochenta hom
bres de los de la armada del comendador Loaysa, y luego se
partió uno de los españoles a dar mandado y hacer· saber
nuestra venida al dicho capitán, y quedaron en nuestra nao
los otros dos españoles, y las otras dos coracoras con los na
turales, fueron a dar mandado al rey de Gilolo, que estaba
tres legua de allí ...

... Visto por nuestro capitán estar aderezada la nao, se de
terminó de embarcar, y aderezó su matalotaje y lo necesario,
y el capitán Hernando de la Torre, dio obra de setenta quin
tales de clavo, de lo que tenía del emperador.

Estando para embarcarnos, un Simón de Brito, portugués,
que allí estaba con Hernando de la Torre, que de su volun
tad allí se había venido, dijo a nuestro capitán que él quería
venirse con nosotros. Y como nuestro piloto se nos había
muerto, y éste nos dijeron que lo era y por ruego de Her
nando de la Torre, el capitán holgó de ello. Y otros cuatro
portugueses de los que se habían tomado en la fusta, también
los recibió, y se los asentó su sueldo. Y así nos embarcamos
hasta treinta hombres, y nos hicimos a la vela a 3 de junio
del dicho año.

De allí salimos con sudoeste, y corrimos al es-nordeste, y
anduvimos tres días. Y al cabo de ellos, nos dieron calmas,
la cual tuvimos veinte y cinco o treinta días, y tornónos a dar
un poco de tiempo, con el cual anduvimos obra de doscientas
y cincuenta leguas, que llegamos a una isla, que se llama la
i la del Oro. Aquí tomamos puerto. Ésta es una isla grande
y muy poblada de una gente negra, los cabellos crespos, des
nudo ; tienen armas de fierro y espadas, y éstos nos daban
de comer, por nuestro rescate, gallinas y puercos y arroz y
frijole , y otras comidas muchas; estuvimos allí treinta y dos
día por no tener tiempo para navegar.

e tand para hacernos a la vela, este Simón de Brito, y
lo aIro cuatro portugueses, estando nuestro capitán en tie
rra e metieron en la barca, diciendo que iban a la isla, los
cualc e hicieron a lo largo de la mar, la vuelta de donde
habíam venido, y nos llevaron la barca, sin poder estorbár-
lId 1 navío ni lo que estaban en tierra.
Visto por el capitán que la barca y aquéllos se habían ido,

hizo una balsa, y se fue al navío con la gente que con él es
taba, y acordó de hacerse a la vela, y así lo hizo. Y de allí
corrimo con ur, y corrimo al este catorce leguas a una isla,
por la cual corrimos cien leguas por islas, que había muchas,
y urgimo en un isleo poblado. Y los naturales de allí sa
lieron en uno paroles a nosotros, dos leguas en la mar, a fle
chamos. ta e una gente negra, desnudos y feos. Estuvimos'
alü tre día, y aquí tomamos tres indios, y los metimos en
el navío, y nos hicimos a la vela, y corrimos obra de doscien
tas y cincuenta leguas, hasta dar en otras islas, pobladas de
gente blanca barbados, los cuales salieron en sus paroles a
no otro con hondas y piedras, amagando para tirarnos, y así
e tornaron a su i la; esta isla está en siete grados.

De de allí corrimos al norte y nor-noroeste hasta llegar en

catorce grados, y allí nos dieron vientos contrarios es-nor
deste muy recios, tan forzosos, que nos fue necesario arribar
la vuelta de donde habíamos venido. Y con este tiempo corri
mos hasta una isla, que está trescientas y ochenta leguas de
Maluka, que es una de las islas que e llaman de los Ladro
nes, y no la pudimo tomar. Pasamos de la banda del sur de
ella, y corrimos al De te, ha ta la i la de Mindanao. Lláma e
aquella costa Vizaya, nombre de lo naturale de la tierra. Y
de allí fuimos a Sarragan, a donde habíamo dejado un es
pañol, cuando por allí pasamos, que estaba malo. Allí toma
mos puerto, y estuvimos dos día, esperando indio, que no
diesen agua y nos dije en del e pañol. Los cuales vinieron,
y nos dijeron que el rey no estaba allí, y que e había lle
vado consigo al español. Y mentían, que lo había vendido, lo
cual supimos después en Malaca, del mismo español, que e 
taba allí, que se decía Grijalva. Y como no teníamos barca,
ni remedio con que tomar agua, ni los indios nos la qui -ie
ron dar, tiramos nuestro camino ha ta ir a reconocer las i las
de los Mean, que están veinte leguas de las i las de Maluka,
y de allí, nos fuimos a la isla de Tidore, donde habíamo
salido la primera vez. Allí hallamos a Hemando de la Torre,
con la gente que antes tenía, y aquí tomamos puerto. Llega
mos por el mes de octubre, del año de [1]528, y tornamos
a varar la nao, y dar carena, y mudar el plan, en lo cual e 
tuvimos seis meses.

Aquí hallamos a Simón de Brito, y uno de los que con él
nos huyeron con la barca, el cual había dicho que el navío
y todos nosotros nos habíamos perdido, y él se había esca
pado en la barca. Contra él procedió el capitán Remando de
la Torre, y lo sentenció a hecho cuartos, y el otro a ahorcar,
y así lo hizo.

De aquí nos tornamos a hacer a la vela, a 8 de mayo y
salimos al es-nordeste, y anduvimos por el mismo camino que
primero habíamos hecho, por las mismas islas, y llegamos
donde habíamos tomado los tres indios ya dichos. Los dos
de ellos, a la vuelta, se nos habían echado a la mar, y el otro
trujim_os hasta allí, y allí lo echamos en la misma isla donde
lo habíamos tomado, el cual iba cristiano y ladino de nuestra
lengua, el cual se echó para que dijese a los indios qué gen
te éramos, y que trujesen algún bastimento, que se lo paga
ríamos, y por no echar la barca fuera, y porque él se atrevió
a ir a nado, el capitan 10 echó a nado por su voluntad. Y
los naturales de la isla vimos que lo mataban en la mar, y
él nos daba gritos, y en fin, lo mataron. E hicímonos a la vela,
tirando nuestro camino al es-nordeste, y obra de doscientas
y cincuenta leguas, hallamos otras islas pequeñas; la una de
ellas tenía cuatro leguas, y las otras cuatro, tenían a legua
cada una, todas pobladas de gente morena, barbados, desnu
dos, con unos masteles de palmares.

Aquí salieron a nosotros en un parol, cuatro o cinco indios,
y se allegaron tan cerca de nosotros, que nos hablaban, y por
señas nos parecía que decían que amainásemos, y uno de ellos
nos tiró una piedra muy recia, que nos dio en un costado del
navío, a la popa, y nos hendió la tabla en que dio el golpe. El
capitán mandó armar una escopeta, y que les tirasen. No les

•
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1 acertaron, y así, se fueron a su isla, y nosotros nuestro viaje.
1 1

1

I11 Estas islas están en siete grados, y de donde partimos, mil
leguas, y de esta Nueva España, otras tantas.

De allí, corrimos al nordeste, y anduvimos ochenta leguas,
y hallamos otras islas bajas, y en una de ellas surgimos; y
estando surtos, alzamos una bandera, y vimos gente, y llamán
doles con la bandera, vinieron a nuestro navío seis o siete
paroles, y surgieron por proa de nuestro navío, y el capitán
se puso a la proa, y les echó una manta y un peine, y ellos
la tomaron. Y en tomándola, se llegaron a bordo, y entraron
todos dentro, que serían hasta veinte hombres, y entre ellos
una mujer, que se creyó ser hechicera, la cual ellos traían
para que les dijese qué gente éramos, según lo que la india con
cada uno de los que en el navío estaban hacía, de tentarnos
con sus manos. El capitán les hizo todo buen tratamiento, y

'1111 '1 les dio de lo que en el navío traíamos, y con ellos nos hicimos
, amigos, por manera que un español se atrevió a ir con ellos

1

111,1,1 a tierra, y así fue. Y en saltando en tierra, luego vinieron
los señores de la tierra a hablar con el español, y lo llevaron
consigo a sus casas, que son grandes y cubiertas de palma.

'

1

I

Esta gente es blanca, y pintados los brazos y cuerpo, y las

11
11

mujeres son hermosas, y los cabellos negros y largos. Andan

I

cubierto todo el cuerpo con unas esteras, muy delgadas y pri
1 morosas, y andan descalzos. Tienen por armas varas tostadas,

,11

1

1 y por mantenimiento cocos y pescado. Esta isla será de una
legua. Allí saltó en tierra el capitán y toda la gente, y salié

11[1
11

romos a recibir los hombres y las mujeres, con tambores y

1

, cantando, y el capitán se asentó en un bohío con el señor, el
1

1

1,1,,1 cual, entre otras cosas que al capitán preguntaba, le preguntó
que qué era una escopeta que vio, y por señas se le dio a

.1
111

'11 entender lo que era. Dijo que la tirasen, y por hacerle placer,
la mandó el capitán tirar, y fue tan grande el temor que todos
tuvieron de oírla soltar, que todos cayeron en tierra amorte

:11

111

cidos, y temblando el señor, y toda al gente comenzó a huir
fuera de los bohíos, por los palmares adelante, y el señor y
otros estuvieron quedos, aunque bien asombrados. Y salido
de allí él y toda la gente, que serían hasta mil ánimas, se

1 embarcaron en sus paroles, y se fueron a una isla tres leguas

I

[1 de allí. Nosotros nos estuvimos quedos, sin hacerles ningún
'11 [: daño. Y por mal dispuesto el capitán, estuvimos ocho días
'11 en la dicha isla, en los cuales tornaron a venir los indios, y

nos ayudaron a tomar diez y ocho pipas de agua, y nos die
ron dos mil cocos, y hacían todo lo que nosotros les mandá-

I bamos. Estas islas están en once grados de la banda del norte
I '11 de la línea.

II
De allí nos partimos con es-nordeste al norte, y anduvimos

I hasta ponernos en veinte y seis grados, y aquí nuestro capi-
11

1" tán murió. Y al tiempo de su fin y muerte, llamó a toda la
:1'1 gente, y a todos rogó que navegasen hasta treinta grados, y

I
11

1 que puestos allí, si no hallasen tiempos con que venir a la

1:

[1'1 Nueva España, que se volviesen a Tidore, y diesen el navío
y todo lo que en él iba, al capitán Hernando de la Torre, para
que hiciese lo que fuese servicio de Nuestro Señor y del em
perador. Señaló por capitán a Pedro Laso, natural de Toledo
el cual murió dende a ocho días, y quedaron por principales:

maestre' y piloto. Y así corrinlOs hasta ponernos en treinta y
un grados, siempre con vientos contrarios, y como allí no ha
llásemos tiempo que nos ayudase, fuenos forzoso arribar por 
donde habíamos venido.

Desde los treinta y un grados, corrimos al oeste, hasta lle
gar a una isla de los Ladrones, y allí tomamos puerto. En
los treinta y un grados, nos hallábamos de las islas de Maluka
mil y doscientas leguas, y de la Nueva España otras mil le
guas. En esta isla, estuvimos un día tomando algún refresco
y allí perdimos un ancla. '
. De allí nos h!cimos a ~a vela la vuelta de Maluka, y andu

vImos hasta la Isla de Vlsaya, y no la pudimos tomar. Pasa
mos de largo, y fuimos a las islas de Taland que están de
Maluka ciento y veinte leguas; y nunca pudimos tomar fondo,
y por esta causa, nos pasamos de largo, y fuimos a la isla de
Gilolo, y de allí a Zamafo, que es en la misma costa de la
isla, y allí surgimos en el puerto.

A este puerto llegamos en fin de octubre, y allí hallamos
al capitán Hernando de la Torre, el cual había perdido la
fortaleza de Tidore, que se la habían tomado los portugueses.
Al cual se le entregó el navío, con todo lo que en él iba. Y
el ~apitán se entró en él, y así del navío, como de la ropa y
haCienda que de nuestro capitán iba, se hizo cargo.

Toda la gente que en el navío iba, que sería hasta diez y
o~~o hombres, saltamos en tierra, y visto que el navío se per
dIO de broma, y que los que allí estaban pasaban mucho tra
bajo coñ el desorden que había, nos desbaratamos unos a
Malaca, y otros quedándose allí. Los que fueron a Malaca
fuimos presos por el capitán D. Jorge de Castro, el cual no~
mandó que no saliésemos, ni nos dejasen salir de allí donde
estuvimos dos años y medio. Y de veinte hombres ~ue allí
fuimos, no escaparon sino nueve personas, y hasta que del rey
de Portugal vino mandado que nos dejasen ir nos tuvieron
allí. . . '

[Colección de documentos inéditos relativos al descubri
miento, conquista y organización de las antiguas posesiones
españolas de América y Oceanía, Madrid, 1864-1884 XIV
7~8~ , ,



Relaciones del viaje hecho a las ¡sl·as Molucas o
de la Especiería por la armada a las órdenes del
Comendador Gorda Jofre de Loays·a, por Andrés
de Urdaneta.

... Estuvimos en las islas de Banda hasta el mes de junio, es
perando los tiempos. Y partidos .en este dicho mes, llegamos
a la Java en el puerto de Panarukan donde estuvimos algunos
días tomando bastimentas. Habrá de las islas de Banda a
este dicho puerto de Panarukan' doscientas y cincuenta leguas,
y están en siete grados poco más o menos.

Esta tierra de la Java está de la banda del sur, y es isla
muy grande y de muchos bastimentas, así de arroz como de
búfalos y vacas y puercos y cabras y gallinas, y hacen muy
buenos brevajes los indios, de un arroz colorado; y también
hay mucho vino de palmas, también hay mucha caza de ve
nados; así mismo hay caballos. En esta isla de la Java hay
mucho oro, y lo llevan a vender a Malaca, y también los por
tugueses vienen de Malaca a la dicha isla a contratar. Están
siempre portu~ueses en esta ciudad de Panarukan, porque el
reyes grande amigo de ello§..

La gente de esta isla es muy belicosa y muy atraicionada.
Tienen mucha artillería de bronce, que funden ellos mismos,
y asimismo escopetas. Y tienen lanzas como las nuestras, muy
bien hechas, aunque los fierros son diferenciados, y tienen
otras muchas armas, así de arcos como cerbatanas, azagayas,
y todos generalmente traen siempre en la cinta sendas dagas.
Sírvense mucho de carretas como acá, y estas carretas tráenlas
con los búfalos.

También se hacen muchos juncos en esta tierra, que na
vegan a todas las partes; y asimismo tienen unos navíos de
remos, que se llaman calaluces, que andan mucho. Asimismo
vimos que tenían hechas y hacían muchas fustas a nuestra
usanza, porque habían tomado el gálibo de las fustas de los
portugueses.

Estos indios de este reino son gentílicos. En esta Java hay
reyes poderosos, así gentiles como moros, y el mayor de to
dos es el rey de Demak, el cual es moro y tiene guerra a la
continua con los portugueses, y este rey señorea la pimienta
de Sunda. Esta pimienta de Sunda va a parar en la China, y
es mejor que la pimienta de la India de Portugal, porque es
más gruesa, y vale la pimienta mucho en la China.

Partimos del puerto de Panarukan para Malaca, y llega
mos en fin de julio del dicho año de 1535. Habrá dende Pa
narukan a Malaca obra de doscientas leguas poco más o
menos.

En esta ciudad de Malaca tienen los portugueses una for
taleza con quinientos hombres, y es tierra de muy gran trato,
porque acuden a ella muchos juncos y navíos de todas aque
llas partes, así de Maluco, como de Banda, como de Timar,
con mucho sándalo, y de toda la Java, y de Sumatra, y de
toda la India, y de Ceylán, y de Paliacati, con mucha ropa
de algodón y de Bengala, donde se hace la más fina ropa de
algodón, que se hace en aquellas partes. Y así mismo van de
Pegú, que llevan bastimentas, y pedrería, y almizcle; y de
Pera, que llevan mucha cantidad, y asimismo de otros muchos
ríos y tierras que están cerca de Malaca, que llevan mucho
oro y estaño. Especialmente de Sumatra, se lleva más can
tidad de oro que de otra parte ninguna, y es oro muy subi
do. Y estando nosotros en Malaca, hubo día que fueron de
Sumatra siete quintales de oro de mercaderes a Malaca. Asi
mismo va a Malaca mucho oro de Siam y de Patani y de
Bumey, alcanfor.

Asimismo hay muy gran trato de la China, así de mucha
porcelana, como de muchas sedas de todas suertes, como de
almizcle, como de otras cosas muy ricas. La China, según
dicen los portugueses que allá han estado, es la mejor cosa
que hay en aquellas partes.

Estuvimos en Malaca hasta mediado noviembre del dicho
año. Partimos de la dicha ciudad de Malaca para Cochin a
15 de noviembre, en un junco de un portugués, que se llama
Álvaro Preto, y pasamos por Ceylán, donde nace la canela

que viene a Portugal, y_ llegamos en Cochin mediado diciem
bre, donde hallamos a Fernando de la Torre, nuestro capitán,
con compañeros. Y después que nosotros llegamos, vino un
mandado del gobernador, que estaba en Diu, para que diesen
embarcación al dicho Fernando de la Torre y a sus compa-
ñeros para pasar a Portugal. . . I

... Las islas de Maluka que llevan clavo, .son Tidore y Ter
nate y Matyan y Maquian y Batyan, que en ninguna de las
otras, aunque hay muchas islas, no se coge clavo.

Cógese en Temate, que está en altura de un grado escaso
por la parte del norte, cuando hay mucho clavo, tres mil y
quinientos quintales de clavo. En esta isla tienen los portu
gueses su fortaleza.

Cógese en Tidore, que está en dos ter~ios de grado de la
banda del norte, cuando hay mucho clavo, tres mil quinién
tos. En esta isla estuvimos los castellanos.

Cógese en Matyan, que está en medio grado, cuando hay
mucho clavo, mil quintales.

Cógese en Maquian, que está en un tercio de grado de la
banda del norte, tres mil quinientos quintales, cuando hay
mucho clavo.

Cógese en Batyan, que está parte de ella en la línea qui
noccial, y la mayor parte de la banda del sur, ~eiscientos quin
tales de clavo, cuando hay mucho clavo.

De manera que se coge en todas las dichas cinco islas, el
año que hay mucho clavo, once mil seiscientos quintales, poco
más o menos, y otras veces no se cogen sino cinco o seis mil
quintales.

En el tiempo que nosotros llegamos, en Maluka valía un
babar de clavo, que son más de cuatro quintales, dos duca
dos; y al tiempo que partimos para acá, valía entre los indios
a diez ducados el bahar, y esto causaron los muchos merca
deres portugueses que iban cada año.

Al sur de Maluka están islas de Banda, obra de ochenta
leguas, y aun toman de la cuarta del sur y están en cuatro
grados. En estas islas se cogen la nuez y la macis; cógese un
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año con otro cada año siete mil quinientos de nuez y mil
quintales de macis.

Vale en las dichas islas de Banda un bahar de nuez, cinco
ducados, y pesa cinco quintales, porque es mayor que el de
Maluka; y vale un bahar de macis siempre siete al tanto que
la de nuez.

A! este de estas islas de Banda hay muchas islas, de las
cuales islas traen oro a Banda a vender, aunque es poco. En
estas islas nunca estuvimos portugueses ni castellanos; sola
mente los indios se tratan unos con otros.

Entre medias de Maluka y Banda están las islas de Am
boina, y por otro nombre llaman los indios Java. En estas
islas hay mucho bastimento, y una de ellas es muy grande,
y hay árboles de clavo, aunque son pocos, que trujieron la
planta de Maluka. En estas islas de Amboina se hacen mu
chos juncos, que navegan por aquellas partes.

A! este de Maluka está la isla de Batachina [Halmaheira],
que los de Magallanes le pusieron por nombre Gilolo. Esta
isla está dende la equinoccial hasta en tres grados de la parte
del norte. En esta isla es el reino de Gilolo por la parte del
oeste; tendrá de redondez ciento y cincuenta leguas, porque
yo la he rodeado por mar. En esta isla hay muchos bastimen
tas, así de puercos, como de cabras, como de gallinas y pes
cado, y arroz y vino de palmas, y cocos y pan de palo. Y
de esta isla se proveen los de Maluka. Esta isla por la parte
del oeste, se corre norte-sur, y junto con ella está Maluka;
los reyes de Maluka sojuzgan esta Batachina y otras islas co-
marcanas. -

A! este de esta dicha isla de Batachina, hay otras muchas
islas, que se llaman las Papúas, y la gente de ellas son todos
negros, de cabello revuelto como guineos, y todos son fleche
ros. De estas islas llevan oro a Batyan aunque es poco, em
pero es fino; las dichas islas de Papúas son muchas por dicho
de los indios.

A! nordeste de Maluka está un archipiélago de islas que
están muy juntas, que descubrió una fusta de portugueses
doscientas leguas de Maluka, y están dende tres grados hasta
nueve de la parte del norte.

A! norte de Maluka está Taland, en cinco grados por la
parte del norte. En esta isla surgimos con la nao cuando
íbamos a Maluka, y los indios de la dicha isla nos dijeron que
al este de ella había dos islas donde había mucho oro, que
se llamaban Gallibu y Lalibu.

A! noroeste de Maluka está Mindanao en seis grados, cien
to y veinte leguas; está dende seis grados hasta diez de la
banda del norte. En esta isla nace la canela, y hay mucho
oro y se pescan perlas en cantidad, según tuvimos noticia;
cada año vienen a esta isla dos juncos de la China a con
tratar.

De la banda del norte de Mindanao está Zebú, y según
dicen los indios hay oro en ella, y vienen cada año los chinos
a contratar.

De la banda del nordeste de Mindanao tuvo noticia Tris
tán de Taide, capitán de la fortaleza de Maluka, el año de

[11534, que había una isla muy rica de oro, y el dicho Tris
tán de Taide aparejaba un navío para enviar allá.

A la banda del sudeste de Bendenao está San<Juí a vista
de ella. En esta isla de Sanguí dio al través la ca~abela San
ta María del Parral, después que la gente de la nao mataron
al capitán, y como dieron al través, dieron los indios sobre
ellos y mataron los más de ellos, y los otros prendieron.

A! oeste de Maluka está un archipiélago de islas que lla
man Célebes, y los indios de estas islas cada año van a Ma
luka y llevan oro a vender, aunque no es en gran cantidad.

A! sudoeste de Maluka está una isla grande que se llama
Bubuay, y hay en ella mucho fierro, en gran cantidad, de
donde se proveen todas las dichas islas de aquellas partes, y
también se lleva a la Java y a Timor y a Borneo; y yo estuve
en la dicha isla con los indios de Gilolo, y todo el fierro que
venden es labrado.

A! oeste de esta isla, muy cerca están las islas de los Ma
casares, donde hay mucho oro. En estas islas fue a tener una
fusta de portugueses, desgarrada, y porque fuesen a- pelear
con los indios de una isla de aquellas contra otros de otra
isla, les dieron cierta cantidad de oro, en que hubieron de
partes cada uno más de trescientos ducados. Y así mismo les
daban a los portugueses los indios por su verso, diez cates
de oro, que son veinte libras, y los portugueses no quisieron
vender el verso por ningún precio; y así se fueron su camino.

Junto a la dicha isla de Tubuay, por la parte del este, está
una isla pequeña, que se llama Banggai, y hay rey en ella.
La gente de esta isla es muy guerrera, y señorea la mayor
parte de la isla grande y otras muchas islas, y tiene muy gran
trato por todas aquellas partes. Yo he estado en esta isla, y
al tiempo que llegué, era muerta la reina, y en obra de cua
renta días que allí estuve, mataron más de ciento y cincuenta
hombres y mujeres, diciendo que era menester para que
acompañasen a la reina en el otro mundo; y otro tanto hacen
cuando muere el rey. Este dicho rey de Banggai es muy rico,
y tiene mucho oro junto.

A! sur de Maluka, obra de sesenta leguas de Tidore, está
una isla grande que se llama Burú, y tiene otras islas al re
dedor. En esta isla no hay sino mantenimientos, y la gente
de ella es para poco y de buena conversación.

Otras muchas islas hayal rededor de Maluka, aunque
nosotros no hemos tratado en ellas, que largamente habría
que descubrir y señorear.

V.S.M. sabrá que aunque digan acá que el rey de Portu
gal no tiene provecho ninguno de Maluka, diciendo que se
gasta poco clavo en estas partes, no están bien al cabo los
que piensan esto, porque con el trato del clavo y de la nuez
y macis que tienen en la India, sin lo que viene a estas par
tes, así el rey de Portugal, como otras muchas personas por
tuguesas adquieren y ganan mucha hacienda, porque aunque
a Portugal no traigan sino quinientos quintales de clavo y
ciento de macis y doscientos de nuez en cada un año, llevan
los dichos portugueses a Hormuz, que está en la entrada de
la mar de Persia, y venden en cada año más de seis mil quin
tales de clavo. Y años hay que se venden más de diez mil



quintales de clavo. Y asimismo venden más de seis mil quin
tales de nuez moscada y más de ochocientos quintales de ma
cis, porque van a comprar a la dicha isla de Hormuz merc~de
res moros, toda la dicha especería, y de ahí pasa a ArabIa y
Persia, y a toda Asia hasta la Turquía.

V.S.M. sabrá que se puede traer de Maluka, si V.M. fuese
servido de mandar tener contratación en Maluka, en cada
un año seis mil quintales de clavo; y años habrá que se
puede traer más de once mil quintales, porque en algunos años
cargan. los árboles mucho más que en otros años.

Asimismo se pueden traer de las islas de Banda en cada
un año, uno con otro, ochocientos quintales de macis, y al
gunos años más.

Asimismo se pueden traer de las dichas islas de Banda en
cada un año, uno con otro, seis mil quintales de nuez, y al
gunos años mucho más.

Asimismo sabrá V.M. que hay en Maluka mucho gengibre,
que también se puede traer curándolo, como traen los portu
gueses.

Asimismo se puede recoger a Maluka la canela que hay
en Mindanao haciendo trato, y se puede traer a España, aun
que no sé cuánta será la cantidad.

Asimismo, se puede hacer de Maluka contratación a la
Java, con el rey de Dema[k] para que se haya pimienta. Por
que este rey de Dema[k] tiene mucha pim!enta en. ~ran can
tidad y es enemigo de los portugueses, y tiene noticIa de los
castellanos y de las guerras que tuvimos en Maluka con los
portugueses, por lo cual ha de holgar de ser amigo de los cas
tellanos y tener contratación con ellos.

Esta contratadón se puede hacer por los bandeses, porque
navegan a aquellas partes, y por el consiguiente por los am
boneses, porque tienen muchos juncos en que pueden llevar
a Maluka la dicha pimienta. ,

Si V.S.M. fuere servido de mandar tener contratación en
Maluka, para que se traiga a España todo el clavo que se
coge en las dichas islas, y por el consigui~nte la nuez mosca
da y la macis, de necesid~d han de aC,udIr de toda.s partes a
comprar la dicha especena y droguena, a cualqUIera p~~e
que V.M. fuere servido de mandar poner la contrataclOn.
Porque sepa V.M., que no hay en el universo, en 10 que está
descubierto, otro clavo ni nuez ni macis sino 10 de las dichas
islas, y así a V.M. vendría mucho interés de estas dichas is
las d,;: Maluka y Banda, que no habrá año ninguno, que sola
men:e del clavo y de la nuez y macis que trujiesen, no traigan
de interés a V.M. más de seiscientos mil ducados. Y a más
se puede traer mucho gengibre y también canela. Y haciendo
contratación con los javos, pimienta, de donde también se
puede haber mucho interés.

Asimismo, como V.M. verá por esta relación, haya la re
donda de Maluka muchas islas ricas y buenas conquistas; y
por el consiguiente hay muchas tierras de gran trato, en de
más la China, que se puede contratar de Maluka.

Hecha en Valladolid a 26 de febrero de 1537. Andrés de
Urdaneta.

1Colección de documentos inéditos . .. V, 5-96]

Relación de Cambodia, las islas Malucas, Viet
nam y la Cochinchina, de Gabriel. de San An
tonio (1604).
Está el reino de Cambodia en la banda del norte dentro del
Trópico del Cancro, en once y doce grados apartado de la
equinoccial. Es muy grande, tiene una sola sierra de donde
bajan' muchos ríos. Lo demás es tierra baja, y en razón de
esto se anega grande parte suya, casi por espacio de tres me
ses. El río principal es el Mekong. Ti~ne crecientes y men
guantes. Sube la marea mas de ciento y setenta leguas. Hay
muchos pescados en él, y los principales son toninas blancas.

Los edificios comúnmente son de madera, y otros de pie
dra. Hay en este reino mucho algodón, mucha seda, mu
cho incienso, mucho menjui, lÍlUchísimo arroz, y todo el lacre
que se reparte por el mundo; y tiene éste minas conocidas de

. plata y oro, plomo,. cobre, estaño.
Hay caballos y elefantes, y en razón de esto, hay mucho

marfil.
Tiene muchos rinocerontes [badas] (que fuera de aquí no

los hay, sino en Sofala, que es parte de África, aunque no
son tan buenos como éstos de Cambodia). El cuerno, el pe
llejo, la sangre, colmillos y dientes, y la uña del pie izquierdo
de este animal son finísima contraponzoña. Aprovechan para
muchas enfermedades, particularmente para el mal del cora
zón.

Hay también muchos búfalos, o carabaos, y con éstos se
labra la tierra y sin reja porque es muy blanda. Sirven también
estos animales de traer carros (que en parte son semejante
a los nuestros) y de llevar cargas de una parte a otra.

Las principales ciudades son Ankor, Chordumuco; y Sistor
[que] quiere decir pueblo grande, llámase así por ser esta
ciudad grandísima. Tiene más de cincuenta mil vecinos. Es
la corte del rey, y aquí están los consejos del rey, la Audien
cia y Cancillería con que se gobierna. Está en la playa del
Mekong, cincuenta leguas la tierra dentro.

Debajo de la línea [equinoccial] están las cinco islas Mo
lucas, dichas así por Maluco Moro que las go?ernó muchos
años prudentemente, que aún entre los moros VIve el nombre
de quien bien vive. Y son Gilolo, Terrenate, Tidore, Motil y
Makian.

Gilolo tiene catorce o quince volcanes que exhalan fuego
como hacía el de Tlaxcala de México. Rompió y reventó el
uno y el fuego duró cuatro meses.

Terrenate es isla montañosa y muy alta en la cumbre de
sus cerros. Hay sierpes que exhalan lumbre, por ojos y boca.
Es con todo muy hermosa y vistosa.

Tidore, Moti! y Makian son de la misma manera, aunque
estas tres últimas son más ricas y más pobladas.

En todas cinco, y en solas 'ellas, se coge el clavo, que es
flor de un árbol que remeda al laurel. La flor que da este
árbol, es el clavo. Parece mucho al jasmín. En su nacimiento
es blanca. A pocos días se vuelve verde, después colorad~ y,
últimamente, negra. La cosecha perfecta es de tres a tres anos,



el rey con ellas el cuerpo y cabeza y en lo alto de un cerro
ofrece al sol los cuerpos muertos.

El reino de Cochinchina está más adelante, navegando para
la China, en diez y seis grados de altura. En todo es seme
jante a ella y por extremo. Es muy rico de oro, de plata, de
pedrería y de la mejor seda del mundo, y de muchos mante
nimientos.

La gente es blanca, ingeniosa, no muy fuerte para la gue
rra; pero muy grandes mercaderes, grandes ladrones y más
sutiles que los gitanos. Précianse de voltear y hay muchos que
hacen este oficio maravillosamente. Crían el cabello largo y
tienen muchas mujeres. Viven ellas descontentas por la ruin
compañía que las unas hacen a las otras. Tienen envidia a las
mujeres cristianas porque una sola se casa con un hombre.
Todos visten seda y son muy pocos los que visten vocazi.

En el trato y contrato tienen cuenta, peso y medida, y los
mercaderes andan siempre con el peso en las mangas y unas
tablas de que se aprovechan para contar y medir.

Como nosotros contamos de uno hasta diez, de diez hasta
ciento, y de ciento hasta mil; ellos cuentan de uno hasta seis,
de seis hasta sesenta, y de sesenta hasta seiscientos; y sobre
estos números hacen sus cuentas.

Tiene este reino muy ricos edificios y muchos ríos, buenos
puertos, lindas barras y usan de galeotas con remos.

En sola esta tierra se halla la madera preciosa calamba y
águila.

[Fray Gabriel de San Antonio, O.P.: Breve y verdadera na
rración de los sucesos del Reyno de Camboxia, Valladolid,
1604]

y la demás es adulterina. Aunque son moros los naturales que
cultivan y cogen el clavo, el clavo siempre viene cristiano
porque le mojan muchas veces con agua salada. Bien es ver
dad que el clavo para su conservación tiene necesidad que le
mojen con el agua del mar y el mismo la chupa como espon
ja, y aunque la tenga algo apartado de sí, la bebe toda. Más
con esta ocasión le echan tanta que viene a perder algo de
su perfecto sabor que con poca agua es regaladísimo, y con
mucha no es tan sabroso.

Entre estos árboles se cría el pájaro celeste, que no tiene
más que plumas y pico; y dicen que se sustenta con el olor
de estos árboles. En su lengua natural le llaman Manu Co
diata, que quiere decir pájaro de Dios. Porque es tan lindo
y hennoso que con razón merece este nombre.

La isla de Tidore tiene rey propio. Es muy rico y tiene
una safira como un huevo, y un plato de cOl;nerina, que fue
del rey de Cochinchina, en que se lava las manos.

En Terrenate hay también rey. Es riquísimo, principalmente
de pedrería. Ordinariamente tiene enemistad con el de Tidore.
Mas entre ambos a dos hacen amistad al Capitán que Vuestra
Majestad tiene en su lugar allí puesto.

A estas islas vienen a buscar el clavo los japones, los chi
nas, cochinchinas, siameses, cambodianos, borneos, javos, ban
deses, persas, arabios, turcos, rumes, portuguese:> y nueva
mente los de Holanda, Zelanda y Inglaterra, y hacen juntos
una de las mayores ferias que tiene el mundo ...

El reino de Champa [Vietnam del Sur] está entre Cambo
dia y Sinhua [Thanh-hoa], provincia de Cochinchina (en once
grados de altura). Es muy alto y montañoso. Tiene cinco ce
rros a quien Vicente Fernández, piloto del capitán Bias Ruiz,
llamó las Cinco Llagas cuando los reconoció, navegando a
Cambodia, como referí.

Todo este reino es un monte de ébano y el mejor que se
conoce. Tiene oro, plata y artillería, aunque no es tan rico
como sus vecinos.

Los naturales son de mediana estatura y poco blancos. Es
gente muy maliciosa y de malas entrañas. Son gentiles. Ado
ran al sol y estrellas y a los animales de la tierra.

Tienen muchas pagodas y cuando les hacen fiesta, las lle
van encima de un carro. El carro va lleno de espadas y la
gente, por devoción, si llega el carro, unos se ponen debajo
de las ruedas y se dejan cortar por el medio. Otros ofrecen
el pie. Otros el brazo, otros la mano y quedan con esto los
vivos beatificados y de los que mueren canonizados por santos.

Después de muertos se queman y con ellos se queman tam
bién sus mujeres como referiré también de la India Oriental
en la tercera parte de esta relación.

El reyes traidor de los castillas, y portugueses. Es pirata
y afementido. Adora al sol y en ciertos días, confonne es
mayor o menor la fiesta que le hace, le sacrifica muchos hom
bres. Y hay fiesta en que se ofrece seis mil. Señala a ciertos
soldados que los han de matar, y éstos van por las calles y
casas y sin excepción de personas matan a los primeros que
encuentran. Sácanles las hieles y cuando están juntos" se lava
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FORMACION ETNICA
y POBLAMIENTO

DEL SURESTE DE ASIA

Hasta el final del plioceno, ei sureste de Asia formaba el continen
te al que se ha dado el nombre de Sunda, mientras que Australia,
Tasmania, Nueva Guinea y algunas islas de Melanesia formaban el
continente Sahul. Estos antiguos continentes corresponden a unida
des zoológicas actuales. La primera pertenece a la región faunal
oriental, que es una de las más ricas del mundo, y la segunda, o
sea el antiguo continente de Sahul, corresponde a la región faunal
australiana, que por el contrario es muy pobre. La línea que divide
estas dos regiones se llama wallacea o línea de Wallace. Muy pocos
mamíferos han cruzado esta línea, y los pocos que lo han hecho
viven en la parte septentrional.

Debido a la latitud del sureste de Asia, en algunos lugares, en
vez de glaciaciones hubo fenómenos pluviales e interpluviales
(600000 a.C. - 12000 a.e.) durante los cuales, el nivel del agua
bajaba o subía, dejando paso o impidiendo las diversas migraciones
de animales y de hombres.

Se supone que el ancestro del hombre se originó en alguna de
sus formas en uno de los dos lugares de fauna tropical del viejo
mundo: la región etiope o la oriental. Según De Terra y Vallois
esto ocurrió más bien en el sureste de Asia, ya que piensan que en
esta región se encontraba el foco de especiación homínida. I

Los restos encontrados en el sureste de Asia, señalan una serie
evolutiva de un hombre de tipo australoide que tuvo su origen en
esta área y que sobrevivió en poblaciones marginales, como los
actuales tasmanos y australianos y algunas tribus de la India y del
sureste de Asia. Estos australoides primitivos se fueron mezclando
en diversos grados con las poblaciones mongoloides venidas del
norte y del occidente en diversas épocas históricas, y en algunos
casos sufrieron una adaptación al medio transformándose en los
negritos, que habitan también regiones marginales. 2

Hasta hace unos años gran parte de las selvas marginales del
sureste de Asia estaban pobladas por negritos, por ello muchos
investigadores suponen que los negritos correspondían a una de las
poblaciones más antiguas; sin embargo, no se han encontrado
fósiles antiguos con sus características. Hay referencias a restos,
encontrados en Anam, clasificados como de tipo negrito, pero
todos ellos pertenecen al neolítico tardío y además se encontraban
asociados a otros restos de tipo australoide.

Es significativo que la región del sureste asiático contiene
poblaciones marginales de australoides, negritos y recolectores
primitivos, lo cual parece indicar que estos grupos eran los
habitantes más antiguos de la región, antes de la invasión de los
mongoloides y de algunos tipos de caucasoides más avanzados del
norte.

Se cree que los australoides cruzaron la línea de Wallace, de la
repisa de Sunda y Sahul, y pasaron de isla en isla por medio de
balsas semejantes a las utilizadas por los indígenas de tiempos
modernos.

/

La lingüística sugiere la teoría de que la dispersión de los
australoides ocurrió hace unos 20000 años, ya que no solamente
las lenguas australianas pertenecen a una sola familia, sino que
están emparentadas con las lenguas melanesias y las mon jmer,
habladas por mongoloides y por australoides. 3

En Java se encontraron restos de cuatro poblaciones consecuti
vas que viví"eron durante el pleistoceno. Los más antiguos son los
del llamado "Pithecantropus 4", que estaba en la capa djetis. Estos
restos habían sido clasificados como género aparte del hombre,
pero ya han sido reclasificados como pertenecientes al horno
erectus.4

En Java, en la capa trinil correspondiente a la villafranchiana se
encontraron restos de homínidos que se han clasificado como
erectus, pero ya con cierta evolución en relación al "Pithecantro
pus 4". En esa misma capa trinil se encontraron instrumentos
líticos hechos por el hombre.

En Ngandong, en el valle del río Solo en Java, en una capa
correspondiente al pleistoceno superior, había restos de un hombre
que por sus características ha sido clasificado por algunos investiga
dores como horno neanderthalensis soloensis.s

Los restos del hombre de Wadjak -también de Java Central
pertenecen al mesolítico. Este hombre ya es considerado como
horno sapiens y se le ha encontrado gran similitud con el hombre
australiano contemporáneo.

Fuera de Java, se han encontrado restos de hombres con.
características australoides en Wantung en China y en Borneo. El
primero fue fechado como del pleistoceno medio y se le encontra
ron semejanzas con el cráneo de Ngandong, y el segundo pertenece
al pleistoceno superior y según sus características parece ser ya
horno sapiens. Este cráneo indica que para el interstadial de
gbttweig en Europa (39000 a.e.) la subespecie australoide, por
lo menos en Borneo, había cruzado el umbral de erectus a sapiens,
ya fuera a través de una evolución local o como resultado de un
flujo genético de la región mongoloide del norte.

Contemporáneamente al horno erectus (pithecantropus de Java),
vivió en China el horno erectus pekinensis (Sinanthropus pekinen
sis), del que probablemente evolucionaron los mongoloides. El
movimiento mongoloide hacia el sur de China y posteriormente
hacia' el sur de Asia, empezó en el mesolítico posglacial, alcanzó su
máximo en épocas históricas y aún no termina. Estos mongoloides
se mezclaron con los habitantes originales en algunos lugares, y en
otros los desplazaron.

En cuanto a la tecnología del pleistoceno, el sur y el sureste de
Asia entran dentro del "área oriental", en contraposición al "área
occidental" que incluye Europa, Africa y Asia occidental. Ambas
áreas usaban instrumentos semejantes, hechos con una técnica
simple, pero desde el primer periodo interglacial la industria de las
dos regiones empieza a diversificarse, la occidental avanzó y la
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Hacia el final del primer milenio a.C. se encontraban convivien
do en el sureste de Asia dos importantes culturas: la cultura
dongson y la de los megalitos. No se sabe con certeza si estas
culturas tuvieron su antecedente en el neolítico temprano o si
fueron producto de gentes venidas de fuera. Muchas veces las
culturas dongson y de los megalitos se encuentran juntas compar
tiendo rasgos, y otras veces se encuentras aisladas. Ambas pertene
cen a la edad del bronce.

Es indudable que fue en el neolítico (aunque difieren los
investigadores acerca de si fue en el temprano en el tardío),
cuando se consolidaron los rasgos característicos del sureste de
Asia: el idioma austrico, la canoa con flotadores, el uso de la tapa
o tela de corteza de árbol, la crianza de ganado de reses y de
carabaos (búfalo acuático), el uso de tubérculos para la alimenta
ción, el cultivo del arroz -seco primero y húmedo después- con
el conocimiento de la irrigación; la construcción de casas sobre
palafitos, los sistemas de herencia matrilineal, el culto a los
antepasados y al dios de la tierra, la adoración al espíritu del
arroz; localización de santuarios en lugares altos, enterramiento en
vasijas o en dólmenes, mitología impregnada de un dualismo
cósmico, que contrapone la montaña al mar y los seres alados a los
seres acuáticos; caza de cabezas con fines rituales.6

La cultura de los megalitos se extiende desde la India oriental
hasta Indonesia y sobrevive en algunas tribus actuales como los
habitantes de la isla Nias al occidente de Sumatra. Los megalitos
incluyen dólmenes sin trabajar o apenas debastados, menhires y
sepulcros en terraza, piedras con representaciones humanas o
zoomorfas y enormes sarcófagos de piedra, que indican que el
culto a los antepasados tuvo gran importancia.

La cultura dongson es de indudable origen chino y recibe su
nombre de una aldea de Anam septentrional. Los objetos más
característicos de esta cultura son las hachas ceremoniales y los
"tambores de lluvia", ambos de bronce, fundidos con la técnica de
la cera perdida. La decoración más peculiar consistió en espirales y
en figuras geométricas; además utilizaron el motivo del llamado
"barco de las almas", que según la mitología de esos pueblos
necesitaban los muertos para cruzar el mar que los separaba del
"Hades".

Estos pueblos culturalmente austroasiáticos, que posterionnente
fueron influidos por la cultura de la India, se establecieron en el
río lrawaddy en Binnania y fueron conocidos como mon; goberna
ron casi toda Binnania y Tailandia desde las capitales de Pegu y
Thaton. Posteriormente los birmanos acabaron con la supremacía
mon y casi los exterminaron.

Los pueblos que se establecieron a lo largo del río Mekong y en
los altiplanos de lo que es ahora Cambodia tomaron el nombre de
jmer. Llegaron a formar un gran imperio por medio de conquistas.
Desde sus capitales alrededor de Angkor gobernaron una gran área

oriental conservó su tradición de "choppers, chopping tools"
(machacadores, raspadores, hachas de mano) a través del pleistoce
no. Los nombres de las industrias paloelíticas en el sureste de Asia,
son, el anyathiense y tampaniense en Birmania, y el fingnoniano
en Siam.

La aparición del horno sapiens produce un cambio tecnológico
al final del último periodo glacial, con la introducción de nuevas
técnicas; estos cambios se muestran en las industrias joaviniense y
bacsoniense, que se supone fueron introducidas por migraciones de
gente nueva. Ambas industrias introdujeron el pulimento parcial de
las hachas, ya más elaborado con el bacsoniense, y el uso de un
nuevo instrumento: el hacha corta de doble filo pulimentado; ya
conocían el arte de la cerámica, fabricada con auxilio de tejidos de
palma; y utilizaron el nácar y el hueso.

Las industrias neolíticas que aparecieron en la mitad del segundo
milenio se superpusieran a las mesolíticas. Aparentemente llegaron
gentes de raza mongoloide y caucasoide mediterránea, trayendo
conomientos nuevos.

Hubo dos corrientes diferentes en el neolítico temprano, una
que parece provenir de Asia septentrional y que se extendió hasta
lndochina, y la otra que se extendió por las islas hasta llegar a
Japón. La primera se caracteriza por la fabricación de hachas de
mango cónico y corte ovoidal, y la segunda (quizá la antecesora de
la cultura dongson) por puntas de lanzas y flechas.
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que comprende toda la Cambodia moderna, la mayor parte de
Laos y Tailandia y parte de Vietnam y Malaya.

Los pueblos que se establecieron a lo largo de las planicies
costeras de Anam fueron los cham. Ahí construyeron una civiliza
ción de corta duración, porque los vietnamitas desde el norte y los
jmer desde el oeste, destruyeron sus ciudades y esclavizaron y
deportaron a sus habitantes, haciéndoles desaparecer como grupo.

En Indonesia, los pueblos recibieron diferentes nombres, como
sudaneses, madureses, balineses. Los imperios que crearon como el
de Modyopajit y el de Snividyaya surgieron y desaparecieron
relativamente pronto.

Los pueblos establecidos en Filipinas no recibieron la influencia
de la. India y permanecieron, como muchas otras tribus, distribui
das por todo el sureste de Asia, en una etapa tecnológica
correspondiente al neolítico. .

Las relaciones entre la India y el sureste de Asia se reman tan a
épocas prehistóricas; ya se mencionó que en el pleistoceno ambas
regiones pertenecían a una misma tradición lítica y que, aparente
mente, en el neolítico el oriente de la India, el sur de China y el
sureste de Asia formaban parte de una gran área austroasiática. Las
tribus que viven en las montafías de Assam (el estado más oriental
de la India) tienen más vínculos culturales, lingüísticos y raciales
con el sureste de Asia que con la India.

Las influencias culturales posteriores d~ la civilización de la
India sobre el sureste de Asia fueron resultado del intenso
comercio por el mar y la actividad de los peregrinos budistas que
viajaban a la India a visitar los lugares sagrados y traer con ellos
imágenes y libros.

No se sabe exactamente cuáles regiones de la India ejercieron
mayor influencia sobre el sureste de Asia, pero parece ser que
fueron especialmente Bengala y la región Tamil. Bengala es un
estado que colinda con Birmania y el contacto entre ambos fue
continuo hasta mediados de este siglo, cuando los dos países
lograron su independencia y se establecieron fronteras definidas.

Es indudable que la influencia de la India sobre las culturas
agrícolas ya existentes fue la que dio como resultado la creación
de los grandes imperios que empezaron a surgir en el sureste de
Asia desde el siglo 1 d.C. Esta influencia se vio reflejada esencial
mente en las cortes, en donde se adoptaron las instituciones
sociales y políticas, el budismo, el hinduismo, el sánscrito como
lengua culta, las tradiciones literarias como el Mahabharata y el
Ramayana y las Dyatakas de la tradición budista; el alfabeto fue
adaptado a las lenguas autóctonas, También se tomaron formas de
arte en su escultura, en los monumentos arquitectónicos y en la
danza.

Todos los pueblos mongoloides, excepto los vietnamitas que
continuaron emigrando desde el norte, adoptaron la cultura india
nizada, y gran parte de ellos la conservan hasta la actualidad.

Las migraciones de mongoloides, hablantes de idiomas sinotibeta
nos son las más recientes y continúan hasta nuestros días. Casi
todas estas migraciones provienen de la provincia china de Yunan.
Los chinos del siglo VI a.e. hacen referencia a ellos como los
"bárbaros que viven al sur del Yangsekiang". Al principio de la era
cristiana cayeron bajo el dominio chino, pero muchos de ellos
trataron de escapar emigrando hacia el sur.

Los vietnamitas son los más numerosos de los pueblos que
habitan ahora la península de lrídochina; ocupan los valles.De los
ríos Rojo y Negro de Tonkin, el cinturón costero de Anam y la
región del delta del Mekong. Se piensa que son el resultado de la
mezcla de tribus autóctonas austroasiáticas de Tonkin y pueblos
mongoloides que probablemente bajaron a través del valle del
Yangsekiang por las provincias chinas de Chekian, Fukien, Kwangsi
y Kwang tongo A principios de la era cristiana ocupaban únicamen
te Tonkin pero fueron extendiéndose hacia el sur en terrenos de
los pueblos cham. Los últimos distritos independientes de los cham
fueron absorvidos en el siglo XVII. En ese mismo siglo, los
vietnamitas empezaron a sembrar colonias en lo que era territorio
cambo diana, empezando desde entonces una penetración firme y
continua dentro de esa área. La lengua vietnamita está emparenta
da con la tai y ambas son cognadas del chino.
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Los vietnamitas estuvieron en contacto directo con la cultura
china desde el siglo 1I1 a.e. Fueron una provincia del imperio
chino desde 111 a.C. hasta 930 d.e. Durante todo este periodo el
idioma oficial fue el chino; adoptaron los ideogramas de la
escritura china para su propio idioma y se les impuso una
estructura administrativa y un gran número de instituciones que
seguían el patrón chino, muchas de éstas vigentes hasta el siglo
XX. La escritura fue romanizada por influencia de los misioneros
franceses.

Los tai provenían de la región del lago Tali en Yunan, en donde
eran conocidos como los deiman, y estaban emparentados con los
grupos shan y los karenes. Empezaron su migración en el siglo VIl,
infiltrándose a lo largo de los valles de los ríos y estableciéndose
entre los mon y los jmer que se encontraban al oeste y al este del
río Menam. Desde el siglo XII empezaron a formarse pequeños
estados. En el siglo XIII, cuando los mongoles invadieron el sur de
China la migración tai alcanzó sus máximas proporciones: Los tai
adoptaron el alfabeto mon, así como su religión y parte de su
cultura. Posteriormente se fortificaron tanto que llegaron a destruir
el imperio jmer.

Alrededor del siglo VIl d.e. los pyu (hablantes de una lengua
sinotibetana) habían formado un reino con influencias culturales
de la India en las planicies del río lrawaddy en Birmania. En el
siglo IX fueron destruidos por los nanchao (reino tai del sur de
China), después de esto llegó el pueblo birmano que provenía de
las mesetas del este del Tibet y del sur de Mongolia en donde
vivían también bajo el dominio de los nanchao. En cuanto llegaron
adoptaron para su lengua el alfabeto mon y la religión budista así
como un sistema de irrigación muy adelantado. Se extendieron
bajando a lo largo del río lrawaddy hasta Prome y fundaron el
reino de Arakan.

Desde el siglo 1II, los árabes habían comerciado con el sureste de
Asia y con el sur de China. La islamización del sureste de Asia no
vino de Arabia sino de la India. Los primeros en ser convertidos
fueron los reinos del norte de Sumatra, a donde llegaron los
mercaderes guyaratis y bengalíes de la India, después siguió
Malaca, Tarnate, Java y las otras islas. En las Filipinas, se
adueñaron de Mindanao hasta que llegaron los españoles. En Java
triunfaron en 1521, poniendo fin al imperio de Modyopajit.

A pesar de que con la llegada del Islam desapareció el arte que
había florecido en una unión íntima con la cultura indianizada, así
como el sistema de cast"as, el mahometismo no llegó a hacer
desaparecer las creencias paganas y él mismo se llenó de prácticas
animistas, budistas e hindúes. Esta mezcla del Islam con las viejas
culturas ha desprovisto al mahometismo indonesio del fanatismo
de su patria árabe; a excepción de Filipinas, en donde utilizan el
calendario y las leyes árabes, el derecho indonesio permanece vivo
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en las comunidades indígenas; los temas del Ramayana y del
Mahabharata continúan inspirando el teatro de sombras y los bailes
aldeanos.

A todas estas culturas se aumentaron las migraciones modernas de
los chinos y de los indios, las que tuvieron lugar en el tiempo de
las colonias, europeas sobre todo por la apertura de minas y
plantaciones. Por lo que hace a la migración india en Birmania, en
1920 alcanzaba la cifra de 85 000; veintiún años más tarde ya
había un millón de indios establecidos, aunque en 1942 cerca de
medio millón regresaron a su patria de origen.

La migración china alcanzó tales proporciones que en la década
de los cincuentas, de una población total de 173.7 millones para
el sureste de Asia, 10 165000 eran chjnos. En Singapur un 77%
de la población total es china.

Tanto los indios como los chinos formaron sus propias colonias
mezclándose poco con los habitantes del lugar y conservando una
lealtad abierta a sus países de origen; esto, más el hecho de que
ocupaban lugares claves en la economía de los países del sureste de
Asia, causó la enemistad y desconfianza de los nativos.
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hace tiempo vencido al enemigo", se quejaba un joven oficial de
los Estados Unidos. La estupenda ineptitud y la reluctancia por
pelear que sostienen las tropas leales al gobierno de Vietnam del
Sur, según denunciaban sus propios "protectores" norteamericanos,
ha determinado que la junta militar de Saigón inicie una undécima
"etapa renovadora" en las filas del ejército. En el país, hasta el
presente, casi el 80 por ciento de la población masculina de las
urbes y áreas que controla el régimen (edad: entre 16 y 45 años)
está forzada a combatir en el ejército -y este porcentaje deberá
ser equilibrado nuevamente por medio de cacerías gubernamentales
para el reclutamiento masivo porque en estos últimos seis meses se
ha registrado una deserción de 100000 hombres.

Como parte del programa de "Vietnamizar Vietnam", es decir
de hacer pelear asiáticos contra asiáticos y de comenzarse a montar
una nueva y gigantesca edificación bélica para sostener a las
fuerzas de Saigón, el Alto Mando Militar de los Estados Unidos ha
exigido al régimen de Thieu, Ky y sus secuaces que anexen un
"extra" de más de 250000 hombres al ejército. Este incremento
sobreviene en un periodo en que las llamadas FAV -Fuerzas
Armadas de Vietnan (Saigón)- atraviesan un grave y delicado
momento no sólo como consecuencia de su enfermo curso en la
guerra sino además por sus interminábles crónicas pugnas entre
jefes y facciones militares rivales. Esta "reforma bélica", por
supuesto, será sólo cuantitativa. Según se proyecta, unos 60000

'-:-'

* El autor ha residido tres años en el sureste asiático.
Fotos del autor

Navegando sobre el estrecho río Bassac hacia una vital y estratégi-

I

ca área denominada U Minh -el "Valle de las Sombras"-, cuatro
batallones sudvietnamitas de las 9 y 25 Divisiones de Marina eran

I
objeto de un .furioso ataque desde tierra. El sorpresivo asalto se
tradujo con rapidez en un infierno de confusión y muerte. La
tripulación, abandonando desesperadamente las barcazas incendia-

I das, fue aniquilada a los pocos metros de pisar la costa. Su
comandante cayó prisionero.

En la misma noche y a unos 20 kilómetros de distancia, una
solitaria patrulla de guerrilleros -apenas 15 hombres- se lanzaba
sobre los cuarteles de un regimiento "élite" de rangers, matando
31 sudvietnamitas y tres consejeros norteamericanos.

y cerca de Da Lat, en la montañosa cadena annamita, los
insurgentes emboscaban un convoy cargado de municiones. Todos,
hombres y explosivos, volaron por el aire.

Para las tropas de Saigón sucedía, en suma, un cruel y caótico
día en una cruel y caótica guerra. Pero para los irritados generales
estadounidenses esta clase de interminables fracasos contribuyeron
a cuestionar, una vez más, la "aptitud" y "efectividad" de sus
aliados locales. "Si los sudvietnamitas -que tienen 320000 tropas
en su ejército regular y un total de 800000 hombres bajo las
armas- pudieran manifestar la más ligera capacidad, el más
moderado espíritu de lucha, nosotros (los yanquis) ya habríamos

I!I:
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del cuarto de millón de las nuevas tropas, elegidas "selectamente",
pasarán a integrar las frustradas "fuerzas populares" de Saigón
-los 200000 hombres-milicia adiestrados y alimentados por la
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos que aún
mantienen las inútiles operaciones de "búsqueda y destrucción" de
las guerrillas en las provincias centrales y septentrionales-o Cerca
de 100 000 serán a su tumo despachadas a integrar las Fuerzas
Regionales, que, tristemente célebres por su crueldad en sus
choques. contra budistas, estudiantes y veteranos de guerra son en
su estructura muy similares a la Guardia Nacional Norteamericana.
Otros 90 000 serán destinados a los cuerpos paramilitares -suman
250000 hombres-, la mayoría de ellos en reemplazo de las
65000 "Tropas Fantasmas" (¡Así se llaman! Sin embargo, los
norteamericanos discretamente acusaron a Saigón luego de que sus
expertos instalaron un sistema de computadoras para las FAV Y
descubrieran que, de hecho, esas tropas en realidad no existen -el
pago de esas "tropas", dólares norteamericanos, naturalmente, se
desvanecieron en los notoriamente corruptos generales sudvietnami
tas). La armada regular, o los autodenominados "combatientes
profesionales", serán emplazados en los principales enclaves que
Saigón detenta en los cuatro cuerpos tácticos militares o zonas de
guerra y en diez divisiones de infantería, batallones blindados y
escuadrones especiales.

Pero otra observación, aparte del factor numenco, merece el
aspecto cualitativo de las FAV. Sus unidades varían espectacular
mente en espíritu y habilidad de combate, y es un hecho que cada
soldado gubernamental es un desertor en potencia. En la propor
ción: casi uno de cada cinco soldados se escapa del ejército cada
año. Pero otros factores fundamentales como su terrible desmorali
zación (los soldados se ven forzados a luchar mientras dure la
guerra, a pesar de que para muchos resulta interminable), su
humillacion (pateándolos y lanzándoles piedras los oficiales los
mandan al frente), y, particularmente, el trauma de la guerra que
representa para el ~imple soldado la posibilidad de matar a su
mismo hermano, del "bando enemigo'',. son factores que gravemen
te cohiben a las tropas de Saigón su voluntad de lucha Muchos
críticos norteamericanos civiles y militares estacionados al sur del
Paralelo 17, negando o desconociendo estos argumentos, se han
aventurado a catalogarlos de cobardes y han denunciado que "sólo
un 10 por ciento de todas las Fuerzas Armadas Sudvietnamitas es
efectivo". Otros también, llegaron a afirmar sin rodeos ". .El
ejército de Saigon es el peor del mundo."

La rectitud de esas aseveraciones -o confesiones- dependen del
ángulo en que se mire, pero ello no impide que hasta los más
dóciles secuaces de las fuerzas invasoras norteamericanas dejen de
sentirse ofendidos. Como por ejemplo una vez nos llegó a expresar
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un general sudvietnamita: "Ellos (los norteamericanos) lograron
'americanizar' la guerra -y a nuestro ejército; que lo fabricaron a
su imagen y semejanza. Y, lo que es peor aún, no sólo subestima
ron las realidades de una guerra de guerrillas sino que además
nunca la han comprendido."

Uno de los aspectos que más molestan a los oficiales de Saigón
es que, una unidad norteamericana jamás viene en ayuda de una
atrapada unidad sudvietnamita. En cierta oportunidad de la que fui
testigo, cuando las guerrillas lanzaban un aniquilador asedio a un
contingente de la 19 División de Infantería causando la muerte de
90 sudvietnamitas e incluida toda una compañía sudcoreana, tres
batallones norteamericanos que al mismo tiempo se hallaban
acampados a escasos mil metros allí se quedaron tranquilamente
desayunando mientras oían el fuego, y mientras sus" aliados"
agonizaban.

Las fuerzas gubernamentales, por su parte, nunca se movilizan
durante la noche -tienen un pánico atroz (y no sin razón) por
las emboscadas- y comúnmente hacen un "descanso" en la guerra
para los fines de semana. Los soldados que se hallan en cierta
misión o patrulla, notifican por radio a los ebrios oficiales que han
ocupado un "objetivo clave" cuando en realidad están tomando
café en alguna cantina de la aldea. Y muchos otros se las pasan
cazando gallinas y mujeres como botín.

Tal desempeño ha escandalizado a más de un "serio" militar

norteamericano, aunque también aducen razones: "Los vietnamitas
vienen luchando desde hace largo tiempo, en sucesivas generaciones
(durante un cuarto de siglo, y por la independencia y la liberación
de las fuerzas extranjeras, precisamente)... y toda su filosofía
militar (?) ha ido desgastándose por una invisible fatiga, por una
fatiga acumulativa en lo que parece ser una guerra sin fin." Una
sucia e innecesaria guerra, se olvidan de mencionar, que ha tomado
un gigantesco precio en vidas y trabajo. "Y también", prosiguen
esos mismos militares, "las famosas intrigas de Saigón han contri
buido al deterioro del aparato gubernamental y a la matanza de
jóvenes oficiales sudvietnamitas. Todo ello ha beneficiado ( ¡valgan
las excusas! ) al enemigo':

"El principal problema que sufre el soldado sudvietnamita",
alegan otros "eruditos" oficiales estadounidenses, "es la falta de
comandantes populares y capaces. Saigón tiene un generalato
elegido por su alta posición social o por sus lazos políticos" -y
atado por la corrupción-o Los jerarcas del régimen, en realidad,
han hecho de esta guerra un comercio de sangre. Y los norteameri
canos proseguirán tratando de "descubrir" causas lógicas en la
"impasible indiferencia" de las tropas sudvietnamitas, como en sus
fiascos...

Pero lo que deberían comprender es que ningún ser humano
combate sin ideales válidos ni honestos líderes. En Vietnam del
Sur, en el Vietnam de Saigón, ambas razones están ausentes.
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por Leopoldo Zea

difusión cultural
tura. Mi designación como presidente de
este Consejo, hasta la fecha en que se
constituya definitivamente el instrumento
que ha de coordinar estas actividades, es
índice de cómo se acepta la colaboración
de esta Universidad en el campo de la
difusión cultural a nivel nacional. Lo im
portante, sin embargo, es que en esta
reunión de pares entre pares, de iguales
entre iguales, la iniciativa y la acción -la
acción cultural, como podemos llamarle-,
surja de cada uno de sus miembros, cua
lesquiera que sean sus posibilidades y se
transforme en una amplia actividad para
el logro de metas cada vez más amplias.

En una de las reuniones de trabajo uno
de los delegados preguntó: ¿de lo que se
trata es de que las universidades salgan de
sus muros, a la ciudad, al campo, al
pueblo? Sí, de eso se trata, y éste ha sido
el espíritu que ha normado la reunión, el
que se ha expresado en cada uno de los
asistentes, en sus exposiciones, en sus
preocupaciones, en sus soluciones. Las
universidades, las diversas instituciones de
cultura superior, las diversas instituciones
de difusión cultural, el hombre de cultura,
el intelectual en concreto, deben y están
obligados a esta tarea. Sólo la cultura, la
cultura que es cultura y no está al servicio
de otras metas, puede orientar, ofrecer el
mensaje que una nación, como expresión
de una comunidad, necesita para manteo
ner su unidad y para la realización de
metas que le sean propias. Sólo este men
saje, renovado una y otra vez, puede dar
sentido al cotidiano quehacer de todos sus
miembros. Esto es, dar respuesta al para
qué de esta actividad cotidiana que todos
y cada uno de los mexicanos realizamos.

que se hizo sentir desde los inicios de la
reunión.

El Consejo ha sido concebido como
una institución que, respetando la perso
nalidad y metas concretas de cada uno de
sus miembros, pueda, sin menoscabo de
esa personalidad, coordinar esfuerzos. Una
institución de pares entre pares, decididos
todos a encaminar los esfuerzos que ya
realizan, pero necesariamente aumentados
por las posibilidades que la coordinación
y la planificación abren a todo esfuerzo
así enfocado. Los elementos con que
cuenta la difusión cultural en su conjunto,
no son pocos; son ya los suficientes para
iniciar una labor de mayor amplitud. La
Universidad Nacional Autónoma de Méxi
co, así lo ha expuesto ya su rector, el
doctor Pablo González Casanova, ofrece
los elementos con que cuenta para la
difusión cultural, a las instituciones reuni·

.das ahora en el Consejo, para acrecentar
las posibilidades de su acción. Sabemos
que lo mismo harán otras instituciones
nacionales, locales e inclusive privadas pa
ra aumentar una tarea de la que son
responsables todas las instituciones de cul-

Ha terminado la "Primera reunión de con
sulta para la coordinación de la difusión
cultural de las instituciones de educación
superior". La Universidad Nacional
Autónoma de México que, con la Asocia
ción Nacional de Universidades e Institu
tos de Enseñanza Superior, patrocinó la
Reunión se siente altamente satisfecha.
Sabemos que esta satisfacción la compar
ten los representantes de las instituciones

, que participaron en la misma. La nutrida
asistencia de delegaciones de todos los
rincones de la República, todos animados
por una sola preocupación, de hacer llegar
la cultura, en todas sus expresiones, a
todos esos rincones de la patria; y la
presencia de delegaciones que representa
ron tanto universidades, como institutos
de enseñanza superior, casas de la cultura
e instituciones de difusión cultural de los
Estados, muestran cómo es posible la co
ordinación de esfuerzos, cuando éstos es
tán encaminados a una tarea que se sabe,
que se siente común. La constitución del
Consejo Nacional de Difusión Cultural ha
venido a ser la coronación de este esfuer
zo y, por qué no decirlo, del entusiasmo

1
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* Palabras del doctor Leopoldo Zea, Direc
tor de Difusión Cultural de la Universidad, en la
clausura de la "Primera reunión de consulta
para la coordinación de la difusión cultural de
las instituciones de educación superior", el 28
de agosto de 1970, después de haber sido
designado presidente del Consejo Nacional de
Difusión Cultural.
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sociología

el modo asiático
de producción

tituye el aparato del Estado.
HM - ¿Cómo define usted el MAP?

¿Cuáles son sus caracteristicas?
AP -Yo diría, en térnlinos generales,

que es un sistema de relaciones de pro
ducción cuya naturaleza está dada, funda·
mentalmente, no por relaciones de propie
dad, sino por relaciones de dominio. Di
cho de otro modo: el sistema de dommio
no es resultado del sistema de propiedad,
sino que es un fenómeno primario dentro
de este tipo de sociedad. Marx ya sostuvo
-Weber y Wittfogel también- que históri
camente la aparición y desarrollo de este
tipo de estructura está ligado sobre todo
con sociedades agrícolas, pero específica·
mente con aquellas que desarrollaron su
agricultura sobre la base del regadío. O
sea, fue la organización de las grandes
obras de irrigación en China, en la India,
en Mesopotamia, en Egipto y, pensamos,
también que en Mesoamérica y en Perú,
lo que reforzó y desarrolló el poder del
Estado; fue eso lo que impidió la apari
ción de un sistema de propietarios latifun
distas independientes y permitió, en cam
bio, una forma peculiar de dominio (y
consecuentemente de explotación econó
mica) en manos de una burocracia estatal.

HM -En esta sociedad parece que el
exceso o la falta -de agua juegan un papel
muy importante. ..

AP -El modelo de sociedad oriental y
el MAP resultan tan aplicables a los gran
des deltas del sureste de Asia como a las
regiones desérticas del Nilo, el Tigris y el
Eufrates. Lo que hay que tomar en cuen·
ta, el factor fundamental, es que allí la
agricultura no es posible sin grandes obras
yeso significa una organización compleja
y sistemas de control muy fuertes en lo
político. En otras palabras: el desarrollo
del Estado y de burocracias estatales.

HM - ¿A qué atribuye usted que en las
zonas europeas de grandes rios no se
presente el MAP?

AP -A las condiciones climáticas en
primer lugar. En esta zona el desarrollo de
la agricultura no requirió la realización de
grandes obras de regadío porque tenían
suficiente precipitación pluvial. De todas
maneras, 'las primeras civilizaCiones asiáti·
cas, norafricanas y otras que preceden por
muchos miles de años a las altas civiliza
ciones europeas, disponían de un arsenal
tecnológico muy pobre, tanto, que se
veían obligadas a recurrir al uso del traba·
jo -humano en gran escala. Los agricultores
europeos heredaron una tecnología mucho
más desarrollada; por cierto que la hereda
ron de los asiáticos. Pero cuando éstos ya
habían establecido los patrones básicos de
su organización social y política, los agrio
c.ultores europeos estaban apenas inician·
do su camino hacia la creación de formas
urbanas. Marx cita el caso de los Países
Bajos y se hace la pregunta: ¿Por que sus
grandes obras hidráulicas no crearon siste
mas semejantes a los de Asia? La respues
ta es clara: la herencia tecnológica y las
condiciones climáticas que mencionába
mos, permitieron el desarrollo de otro
tipo de agricultura. Cuando a los europeos
1es resultó atractivo construir grandes 3
obras de tipo hidráulico -los romanos en

feudalismo y el capitalismo. Que ésos eran
los modos de producción realmente exis
tentes y que no había lugar para el MAP.
Decían que Marx, después de unas formu
laciones tentativas sobre la posibilidad de
un MAP, simplemente había abandonado
la idea. Hoy, entre otras cosas, gracias a
todos esos manuscritos económico-filósofi
cos que se han publicado en los últimos
años -los formen particularmente-, sabe
mos que el interés de Marx por el MAP
no era transitorio, ni momentáneo ni -su
perficial, sino al revés, que dedicó mucho
trabajo, mucho estudio y mucha reflexión
al problema. Esto hace la cuestión todavía
más enigmática: ¿Por qué un hombre de
ciencia como era Marx abandonó la inves
tigación? Yo diría que esto tiene mucho
que ver con su polémica de esos años con
los anarquistas. No hay que olvidar que
en la época en que Marx está trabajando
en el MAP, está al mismo tiempo envuelto
en una tremenda discusión con ellos, des
pués de su ruptura con la Primera Interna
cional. La crítica de los anarquistas en
este periodo giraba, sobre todo, alrededor
de este problema; sencillamente decían: es
cierto que la sociedad en que vivimos es
una sociedad de tipo capitalista, los obre
ros son explotadGs por otra clase, oprimi
dos además pot una maquinaria que está
personificada en el Estado; pero el proble
ma nuestro, en términos de liberar al
hombre, no es solamente suprimir la ex
plotación económica, sino toda posibili
dad de explotación y de dominio sobre
los hombres y, desde este punto de vista,
hemos de ver en la existencia del Estado
una amenaza tan grande para la libertad y
la justicia dentro de la sociedad humana,
como la que establece la existencia de una
clase explotadora y dominadora. La res
puesta típica de Marx era: en efecto, el
Estado es un instrumento de explotación
y de dominio, pero lo será en tanto que
existan clases; cuando éstas desaparezcan,
también desaparecerá el Estado porque no
tendrá función que desempeñar. A lo que
la - crítica anarquista contestaba: no es
cierto, hay el riesgo evidente de que el
Estado, la burocracia del Estado pueda
convertirse en una nueva clase, en un
nuevo grupo de explotación y de dominio
sobre la sociedad humana. En los famosos
artículos de Marx sobre la India es donde
se presenta con más claridad la idea de un
sistema económico en el que la propiedad
privada de los medios de producción no
juega un papel decisivo en el sistema de
explotación: lo que jugaría ahí un papel
determinante sería un sistema de impues
tos y extracción de plusvalía a la pobla
ción campesina por medio de una buro
cracia administrativa organizada que cons-

l. Entrevista al doctor Angel Palerm

Uno de los temas actualmente en discu
sión viva entre quienes se ocupan de las
ciencias sociales es el que se refiere al
llamado "modo asiático de producción".
Fue Marx quien primero se dedicó a ese
problema; sin embargo el marxismo orto
doxo pronto abandonó la idea en favor
del esquema "clásico" que ha permaneci
do como su única base interpretativa del
fenómeno económico. A través de algunos
sociólogos alemanes, la idea del "modo
asiático de producción" ha resucitado mo
dernamente, y muchos creen que es la
entrada teórica adecuada para entender
históricamente las relaciones de produc
ción y dominio en regiones ajenas a Eu
ropa. Según esta teoría, la propiedad pri
vada sería uno de los mecanismos de
explotación del hombre por el hombre,
pero no el único a través de la historia:
habría otros, como el dominio político y
burocrático del Estado. Sobre este tema
hemos entrevistado al doctor Angel Pa
lerm, actual director de la Escuela de
Graduados y del Instituto de Ciencias
Sociales de la Universidad Iberoamericana.
Las tesis que expone en la entrevista
constituyen un valioso material para la
discusión de temas no muy frecuentados
en la li teratura marxista y, en general,
sociológica y económica.

HM - ¿Cuál fue su primer contacto con
la teoria del "modo asiático de produc
ción"? (En adelante MAP.)

AP -Fue en la Escuela Nacional de
Antropología, en la década de los "cua
rentas", gracias a la traducción de un
artículo de Wittfogel.

HM - ¿Es Wittfogel quien resucita al
MAP?

AP -Después que Marx y Engels supri
mieron toda discusión sobre el MAP hubo
un largo periodo de silencio sobre el
asunto. Luego lo vuelve a sacar a la luz
Max Weber; después Wittfogel, discípulo
de éste, viene a reunir la tradición intelec
tual marxista con la nueva tradición socio
lógica alemana. De manera que, evidente
mente, él es el padre de la "criatura", del
renacimiento de la discusión.

HM - ¿A qué atribuye usted que Marx
y Engels hayan abandonado sus estudios y
la discusión sobre el MAP?

AP -Hasta hace pocos años, los mar
xistas a los que bondadosamente uno pue
de llamar "ortodoxos" (o sea, los "mar
xistas no marxistas", los que no usan el
método marxista) sostenían que Marx ha
bía concluido que no había lugar para
otras formas fuera de las al' ~,tán en el
esquema de evolución hneal. Es decir: el
comunismo primitivo, el esclavismo, el



HM - ¿Qué referencias tiene usted de
otros clásicos del marxismo que hayan
estudiado el MAP?

AP -Hay referencias al MAP en los
teóricos alemanes que siguieron a' Marx,
como Kautsky. Hay también referencias en
Plejánov: los rusos de su tiempo estaban
muy interesados en el asunto porque algo
le tocaba muy directamente a su sociedad,
y por tanto interesaba para la estrategia
de su movimiento político. Sin embargo,
la misma ambivalencia -digámoslo así
que tuvo Marx sobre ese problema, la
encontramos en los marxistas rusos, sobre
todo en Lenin.

HM - ¿Quiere decir esto que el MAP
existió en Rusia hasta mediados del siglo
pasado?

AP -Usted está pensando ahora en la
liberación de los siervos hace cien años
¿no? Lo que hay que recordar es que
casi la mitad de los siervos no eran pro
piedad de particulares sino del Estado.
Los siervos que estaban en manos de
particulares -lo que podríamos llamar re
lación "feudal"- lo estaban por concesión
y bajo tolerancia del Estado.

HM - ¿Qué utilidad representa el estu
dio y aplicación de este modelo?

AP -Siempre nos estaremos haciendo
preguntas sobre el desarrollo de las socie
dades, y el uso y aplicación de la teoría
del MAP nos ayuda a contestarlas. Aparte
de eso, yo le veo una enorme trascenden
cia en términos de los problemas contem
poráneos. Si uno llega a pensar y a de
mostrar que la propiedad privada es uno
más de los mecanismos para el proceso de
explotación y subyugación del hombre
por el hombre, y que otro mencanismo
igual o más importante que la propiedad
privada es el dominio político a través de
burocracias estatales, nuestra perspectiva
del futuro y nuestra crítica del presente
son muy distintas. ¿No se ha llegado a un
momento en que el Estado concentra en
sí, no solamente las funciones políticas

HM -A principios de este siglo, cuan
do el capitalismo era ya un sistema mun
dial. .. ¿Se podía plantear todavía la posi
bilidad de un desarrollo multilineal?

AP -En términos de la situación de
fines del siglo pasado y principios del
veinte, quizá no. Es posible que ésta fuera
una de las cosas que Marx tuviera en
mente. El veía, y así lo anunció claramen
te, que el sistema capitalista, nacido en
Europa, estaba incorporando al resto del
mundo al mismo sistema. Por decirlo así:
la historia del desarrollo, que fue multili
neal en el pasado, se volvía unilineal al
efe cto de esta integración económica
mundial bajo la égida del capitalismo; era
traer por la fuerza a las otras sociedades
para incorporarlas al sistema capitalista.
Ahora, ¿podemos pensar hoy de la misma
manera? ¿Hasta qué punto podemos ha
blar hoy de un sistema capitalista? ¿O
podemos empezar a hablar de tipos distin
tos de capitalismo o de socialismo? En el
conflicto chino-soviético, como antes en
tre la URSS y Yugoslavia, yo me pregun
to: ¿Se dirimen sólo problemas de orienta
ción ideológica y de estrategia política?
¿O se dirime otro tipo de cuestiones que
tienen que ver con la naturaleza misma
del sistema socialista? Es una pregunta,
pero yo creo que es una pregunta válida.

HM -Hay quienes afirman que el MAP
no es un sistema distinto sino la conjun
ción de elementos de varias formaciones.

AP -A ésos no hay que hacerles caso.
Basta leer con cuidado la obra de Marx,
leer a Max Weber, a Wittfogel. .. Hay
toda una masa de documentos sobre el
MAP que no dejan lugar a dudas. El MAP
no solamente no es ninguna combinación
de residuos de otros modos sino que, para
utilizar una expresión del mismo Wittfo
gel, es el modo de producción que a lo
largo de la historia ha englobado al mayor
número de gente y, desde el punto de
vista histórico, es el más durable que
conocemos.

el sur de Italia o en el sur de España- el
contexto político, social e institucional ya
estaba formado. La agricultura lúdráulica
en Europa no tuvo nunca el carácter priori
tario que tuvo en Asia, ni la naturaleza
estratégica dentro del conjunto de la eco
nomía.

HM - Usted cita a Mandel en alguna
de sus conferencias. ¿Podría hablarnos
sobre las características que él atribuye al
MAP?

AP -El énfasis está puesto en lo que
ya hemos señalado, pero apunta otra ca
racterística que me parece muy importan
te: la incapac.. jad de las sociedades que
corresponden al MAP de desarrollar den
tro de sí mismas sistemas de tipo indus
trial. Esto es lo que más preocupaba a
Marx y ahora a Mande!. Ha sido una de
las razones por las cuales ha habido tanta
discusión en torno a lo que se ha llamado
"uso reaccionario" del MAP. Se dijo en
aquella discusión de 1931 en la Unión
Soviética, cuando decidieron liquidar el
debate sobre el MAP, que era un insulto a
los países asiáticos decir que pertenecían
a un modo de producción que representa
el estancamiento histórico. ¡Como si esa
salida tuviera qué ver con la ciencia!

HM -Marx mismo se refería con des
precio a la "idiotez rural". ..

AP -Claro, sí. Pero no deja de ser
divertido. Respecto al "uso reaccionario"
podemos decir: el capitalismo no tiene
salida, históricamente la salida es hacia el
socialismo. Uno podr ía alegar que la dife
rencia consiste en que este sistema sí
genera las condiciones que hacen posible el
socialismo; mientras que el MAP no genera
las condiciones de cambio.

HM -Frente a la tesis del desarrollo
unilineal usted propone un desarrollo mul
tilineal para las sociedades. ¿Quiere acla
rar esto?

AP -Esa es la única conclusión a la
que podemos llegar hoy día. Uno puede
estar de acuerdo con Marx en que la
sociedad europea ha seguido un desarro
llo que va del comunismo primitivo a las
sociedades clasistas: el esclavismo, un pro
ceso de disolución con la aparición de
nuevos modos, el feudalismo y el capita
lismo con sus gérmenes de socialismo. En
lo esencial, casi no hay nada que modifi·
car a ese esquema. El problema es saber
-como ya lo vio Marx en el siglo pasa
do- si éste es característico de esa peque
ña península que se llama Europa o si es el
esquema general de desarrollo de la huma
nidad; evidentemente, Marx no creía que
fuera así.

HM - ¿Realmente el MAP viene a rom
per COIl el esquema clásico?

AP -y no solamente el MAP, sino el
mismo análisis de lo que Marx llama el
"modo de producción germánico". Este es
otro de los aspectos más olvidados de la
teoría marxista. Y de hecho, cuando él
habla de feudalismo, define este fenóme
no como el producto de la disolución del
sistema esclavista combinado con el modo
germánico de producción. Eso es más o
menos el esquema de Marx. De manera
que aun dentro de Europa, él rehusaba
considerar un proceso estrictamente unili
neal de evolución.
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tradicionales, sino una extraordinaria, peli
grosísima cantidad de pode.r ~obre el siste
ma económico? Algunos diran que es una
necesidad de la economía moderna. De
acuerdo: hay necesidad de planificar, de
coordinar toda la maquinaria económica;
pero el peligro es que no se están desarro
llando paralelamente ni en los Estados
Unidos ni en los países socialistas, ni en
los de economía mixta, mecanismos de
control sobre ese monstruo que estamos
creando. Yeso me parece, todavía hoy,
válido de la crítica anarquista del siglo
pasado. El enemigo no es sólo la propie
dad privada, el enemigo es el Estado.

HM - ¿No ha pensado usted que la
cibernética sea la solución a este proble
ma?

AP -Quién sabe. Ese era el sueño de
los socialistas del siglo pasado. En lugar
de gobernar a los hombres se administra
rían las cosas. Pero ésa me parece una
falsa dualidad: quien administra las cosas
domina a los hombres. A fin de cuentas,
las computadoras hacen lo que uno les
dice.

HM -En una de sus conferencias, us
ted habla de similitudes entre los mayas y
los pueblos del sureste asiático. ¿Cuáles
son?

AP -Cuando se piensa en el área ma-
ya, sobre todo en los centros que se
desarrollaron en la región de bosque tropi
cal, se enfrenta a un tipo de problemas
muy peculiares, porque ahí, evidentemen
te, el riego no es necesario; no me refiero
al norte de Yucatán -el llamado Imperio
Nuevo- sino al imperio maya clásico. Se
nos decía: los centros mayas no fueron
centros urbanos. El hecho, sin embargo,
es que sí hay centros urbanos y que
tienen que ser explicados, y que la agri
cultura de roza, no es explicación sufi
ciente. Eso fue lo que a algunos de noso
tros nos hizo fijarnos por primera vez en
el sureste de Asia, no porque estemos
postulando una relación de contacto entre
los dos lugares (aunque hay gente que sí
lo ha propuesto). Lo que nos hizo fijarnos
en el sureste de Asia fue, primero, un
elemento ecológico; aquella región se pa
rece mucho al área tropical lluviosa de los
mayas clásicos: selva, temperaturas altas,
mucha precipitación pluvial, un medio
aparentemente imposible de transformar
con la tecnología primitiva, en una base
económica estable capaz de sustentar cul
turas urbanas. Sin embargo, allá también
hay grandes ciudades y grandes civilizacio
nes urbanas. Así pues, casi procediendo
por vía de paralelismos, encontramos un
juego de factores muy semejante -en·
términos generales-, al que encontramos
en la zona maya clásica. Lo que más nos
ha llamado la atención, aparte del pareci
do del medio físico y las condiciones
ambientales desfavorables para las altas
civilizaciones urbanas, es que los dos luga
res parecen haberse planteado el problema
del agua en los mismos términos: no se
trata de cómo traer agua para regar, sino de
cómo librarse de ella.

HM - ¿Que pueblos del sureste asiático
iJivüirdnbtij6 elMAP?

AP -Bueno... Ha habido generalmen
te errores de interpretación entre quienes

se han ocupado del sureste de Asia. No
usaban este esquema teórico y su trabajo
quedaba plagado de contradicciones, lo
que ha impedido un deslinde de las situa
ciones reales. Definían como relaciones
feudales las que eran de funcionario públi
co con campesino. Era la posición clásica
de los marxistas; hablar de feudalismo y
hablar de esclavitud. Sin embargo, en el
sureste asiático no había más esclavitud
que la doméstica; verdaderos señores feu
dales no había: lo que había eran recau
dadores de impuestos y funcionarios pú
blicos. Actualmente, toda la interpreta
ción "marxista" del sureste de Asia está en
revisión; eso significa que dentro de poco
vamos a tener toda una serie de nuevos
estudios e interpretaciones de esa región a
partir del MAP.

HM -Ahora que se extiende la guerra
de Indochina, resulta interesante saber el
papel que pueda estar jugando el MAP en
todos esos hechos..

AP -Sobre la influencia de ¡as relacio
nes de producción de tipo asiático en esa
región, en este momento yo no me atrevo
a opinar. Cuando digo que son sociedades
que vivieron bajo el MAP estoy pensando
hasta antes de su contacto con el mundo
capitalista. Lo que pasó a partir de ahí es
poco claro. Marx, al condenar el colonia
lismo inglés por su brutalidad y su estupi
dez, sin embargo le encontraba una defen
sa: "eso va a destruir por fin el estanca
miento de la sociedad oriental". Yo me
pregunto: ¿Hasta qué punto fueron trans
formadas por su contacto con el mundo
capitalista esas sociedades y hasta qué
punto el socialismo está cambiándolas?
En la India pasó una cosa que llegó
también a ser vista por Marx. Es' la famo
sa discusión sobre el zamindar. Parece que
éste era inicialmente un simple recaudador
de tributos, un funcionario que estaba

investido del tremendo poder del Estado.
El conseguía de esa manera tener cierto
capital que después debía entregar al fun
cionario superior y éste a las arcas del
Estado. Pero había un lapso considerable
en que el zamindar tenía líquido en sus
manos: dinero, recursos, alimentos, pro
ducción agrícola, artesana, etc. Empezó a
explotar esas posibilidades y se dobló
-por decirlo así- en prestamista, en usu
rero. El zamindar interven ía, después,
prestando en condiciones de usura. Los
campesinos tenían que entregar el produc
to o el uso de la tierra como garantía,
con lo cual el zamindar se convirtió en
empresario agrícola. Convirtió en peones a
los miembros de la comunidad. Ahora
bien, para los hindúes era muy claro que
el zamindar no tenía ningún derecho de
propiedad sobre la tierra, la cual era de la
comunidad; sin embargo, cuando llegaron
los ingleses, lo consideraron propietario
porque en verdad lo creían así o simple
mente porque les convino. El hecho es
que eso aceleró el cambió de la propiedad
hindú: de la noche a la mañana el zamin
dar se vio convertido en terrateniente de
acuerdo con el derecho romano y con el
derecho anglosajón.

HM- ¿Algo semejante pudo ocurrir en
los paises del sureste deAsia?

AP -y algo semejante pasó en México.
HM -En México, como en la India o

el sureste asiático, el funcionario de ese
nivel se convirtió en un instrumento de
los nuevos opresores. ..

AP -Claro, se agregó a la nueva clase
dominante de propietarios con un incenti
vo muy claro: el provecho económico.

HM -De esto se puede sacar una ana
logia con lo que sucede actualmente: cier
ta casta se solidariza con el invasor extran
jera...

AP - ¡Siempre!

3



1I

I

1

1

;1'

1 I

~,I
I

1I11

L

2. Sobre una antología de textos

Enigmáticamente abandonado por Marx y
Engels, citado de manera ocasional por
otros teóricos como Kautsky o Plejánov,
el "modo de producción asiático" acabó
por considerarse una herejía dentro de la
burda "ortodoxia" staliniana. Lenin nús
mo sólo se refiere a él en forma tangen
cial, e incluso Trotsky no se mostró nun
ca muy interesado en su estudio. Hoy, a
más de quince años de la desaparición
física de José Stalin, poco camino se ha
recorrido.

Algunos historiadores y antropólogos,
sobre todo los estudiosos del Tercer Mun
do, han vuelto sus miradas a esa peculiarí
sima formación económica en busca de
respuestas a los problemas que aquejan a
nuestros países. Con esa intención, Roger
Bartra publicó el año pasado un pequeño
volumen -Grijalbo, Colección 70-, en el
que recoge los puntos de vista de cuatro o
cinco especialistas.

Ahora, bajo el sello de editorial Era,
vuelve a la carga con una compilación
mucho más amplia, que incluye una bue
na selección de textos de Marx y Engels,
entre otros estudios de indudable interés.
El texto de Jean Chesnaux es el único
que conocimos antes en el libro mencio
nado de- la Colección 70. Este que ahora
nos ocupa, se llama también El modo de
producción asiático y lleva el curioso sub
título de Antología de textos sobre proble
mas de la historia de los países coloniales. *

Bartra, en un extenso prólogo, hace la
presentación del asunto y expone sus tesis.
De ellas, las más importantes son las que
señalan esta formación como transitoria,
esto es, que, de hecho, Bartra reniega de
sus conclusiones al otorgar un carácter
pasajero, intermedio, a las sociedades que
vivieron bajo este modo de producción.
Godelier es quien mayormente se extiende
sobre esta cuestión. Para él, se trata de la
salida del comunismo primitivo que, des
pués de una etapa donde se conservan sus
rasgos fundamentales concluye en el feuda
lismo.

Con toda la pirotecnia a que nos tiene
acostumbrados el teórico francés, intenta
demostrar que no eran sociedades estacio
narias, sello que advirtió Marx en repeti
das ocasiones, y lo peor es que no busca
esa imagen dinámica en datos plenamente
comprobados, sino en la contradicción que
se observa entre la existencia de comuni
dades aldeanas y una minoría explotadora
que detenta el poder. Para Bartra y Gode
lier esa contradicción sólo puede resolver
se con el avance histórico al feudalismo,
y, por supuestp, no conceden originalidad
al modo de producción asiático.

Charles Parain hace una oportuna cita
de Lenin en la que se refería a la unilate
ralidad de la concepción histórica de Bu
jarin: "En ninguna parte del mundo el
capitalismo monopolista ha existido, ni
existirá jamás, sin que, en diversas ramas,
actúe la libre competencia." En esencia, la

* Roger Bartra (ed.): El modo de pruducción
asiá.tico, México, Editorial Era, 1969. 366 pp.

cita podría aplicarse a este caso. El hecho
de que sobreviva la comunidad aldeana
como base del MAP, no significa que se
trate de un periodo de transición hacia las
sociedades clasistas. Todo sistema de pro
ducción, incluso el socialismo, conserva
elementos de formaciones anteriores, dí
ganlo si no las supervivencias tribales o
feudales en los países subdesarrollados.

Los sistemas, pues, no se dan "quími
camente puros" y en el caso del MAP
resulta por lo menos ingenuo suponer que
se trate de una sociedad en transición.
Larga, larguísima transición que dura más
de cinco núl años y que cobija a la gran
mayoría del género humano a través de su
historia. .

Pero, volviendo a la concepción unila
teral, recordamos que el Manifiesto del
Partido Comunista refiriéndose a la lucha
de clases dice: "lucha que terminó siem
pre con la transformación revolucionaria
de toda la sociedad o el hundimiento de
/as clases beligerantes". Esto quiere decir
que Marx no compartía la idea positivista
de "progreso necesario" y que gracias a
sus estudios, podía afirmar que hubo so
ciedades que desaparecieron por su inca
pacidad de generar un sistema superior.

Estos son, a juicio nuestro, los princi
pales pecados de Bartra. Es del todo
incongruente dedicar tantos esfuerzos al
estudio de un tema tan interesante, lo que
supone aceptar su existencia, para con
cluir en que el modo de producción asiá
tico no es un modo de producción. (! ).

Sería injusto condenar por. ello el enor-

me trabajo que significó recopilar artícu
los dispersos en innumerables revistas, en
tresacar textos de Marx y Engels, incluso
revisar gran cantidad de estudios que
aparecieron en humildes ediciones mirneo
gráficas.

Otro mérito es haber incluido juicios
diferentes y hasta opuestos sobre la exis
tencia y características del MAP, lo cual
habla muy bien del antropólogo mexica
no. Hay en especial algunos trabajos como
el de N. B. Ter-Akopián, del Instituto de
Marxismo Leninismo, que representan una
brillante aportación al conocimiento del
asunto, y resulta más importante, porque
el Manual de Marxismo-Leninismo de
Kuusinen y otros, llega al extremo de
afirmar que sólo hay cinco formaciones
económicas (comunismo primitivo, escla
vismo, feudalismo, capitalismo y socialis
mo) y que todos los pueblos pasan fatal
mente por todas y cada una de ellas.

Otros dos artículos, referentes a laos y
Vietnam, encierran un interés especial tra
tándose de países que ocupan la atención
del mundo en estos tiempos. Serio y
profundo es el que se refiere a laos, pero
lamentablemente, el otro, de Nguyen
Long Beach, resulta una serie de malabaris
mos dentro de la ortodoxia que en nada
clarifican el pasado de aquella región. En
fin, que Bartra, como buen antropólogo,
cumple su deber de ir descubriendo el
camino y estamos seguros s:¡ue por él se
llegará muy lejos en la comprensión del
desgarrador fenómeno que conocemos co-'
mo subdesarrollo...
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por Gastón Pardo Pérez

letras

el objetivo peyorativo
como recurso literario
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far el bien para que haya una verdadera
expresión literaria, si no ésta se convierte
en prostituta que acata o disimula los
actos perversos de los poderosos... Yo
vivo en una sociedad atada de pies y
manos y soy por ello un esclavo, no un
escritor."

La prosa mexicana contemporánea de
be expresar y encontrar claridad ideológi
ca en un mundo capitalista en revelución
permanente. La exigencia es el abandono
de ciertos estilos estereotipados: la ideali
zación del peón, el rebajamiento dentro
de ubicaciones satánicas de un hacendado
que ya no existe, y que si tiene algún
equivalente en la sociedad actual, éste es
el comisariado ejidal, .el burócrata arrogan·
te o, simplemente, el burgués. El lenguaje
tiene, por tanto, condicionamientos diver
sos de aquellos que' han sido asimilados a
fortiori por los nuevos prosistas. Ya no es
el lenguaje del peón~ sino del proletariado
o del lumpen, que cada vez es más nume
roso en las grandes ciudades. Parece que
las formas de expresión en la literatura,
tanto como la teología católica, marchan
a la cola de las investigaciones sociológi
cas.

El lenguaje vernáculo

El pueblo mexicano usa mucho el adje
tivo peyorativo y la expresión insultante
en la conversación. Esta forma de comuni·
cación, en que, por ejemplo, pendejo, es
el gran comodín, es adoptada para la
expresión gráfica por los escritores con
sinlpat ías agrarias o agraristas. Esas expre·
siones designan zonas anatómicas o fun
ciones sexuales y, entonces, los jóvenes,

mán, Mariano Azuela, Agustín Yáñez,
son necesariamente el punto de partida
pedagógico de los jóvenes escritores, es
decir de los que nacen a partir de 1930.
Esta nueva generación de escritores surge
en un"país donde hay una clase
obrera de origen campésino, cuya salida
del campo es muy reciente. Hay un capi
talismo nacional que se desarrolla con
grandes tropiezos, y una inquietante co
rrupción administrativa. Los cuentos ideo
lógicamente pobres y táctica y estratégica
mente conflictivos no son, pues, de extra·
ñar. José Revueltas, la única posibilidad
de dar riqueza ideológica y proporcionar
una táctica y una estrategia ordenadas a la
prosa contemporánea, está amordazado en
la prisión.

No es de ninguna manera exagerado lo
que Vasconcelos le expuso a Emmanuel
Carballo en 1959: "En México no hay
literatura porque casi nunca se dice la
verdad. .. La literatura debe ser funda
mentalmente protesta. Su raíz es la liber
tad, la auténtica, no la que, como en
nuestro caso, está escrita en los códigos.
Aunque sea en el orden moral debe triun-

Decía don Alfonso Reyes que "en el
desarrollo histórico de todas las lenguas
no deben rechazarse los culteranismos,
cuando son oportunos y no simplemente
pedantes. Ellos tienen sobre los vocablos
populares y regionales la ventaja de la
universalidad y con ellos se puede tener la
certeza de ser comprendido", lo que no
sucede con los otros fuera de detemúnada
área geográfica. Ya don Quijote decía:
"cuando alguno no entiende estos térmi
nos importa poco, que el uso los irá
introduciendo con el tiempo, que con
facilidad se entiendan, y esto es enrique
cer la lengua sobre quien tiene poder el
vulgo y el uso" (Cap XUlI, parte 11). En
todo momento hay un estira y afloja
entre el lenguaje vulgar y el culteranismo,
celosamente guardado por las academias
de la lengua. El resultado de la tensión es
el lenguaje normal, el lengua.ie de todos.

Sin embargo, particularmente en Méxi
co, los escritores, a remolque del uso,
vicioso con frecuencia, admiten formas de
decir incómodas a la esencia misma del
lenguaje. Emmanuel Carballo señala en el
prólogo del libro Narrativa mexicana de
hoy que "Durante el gobierno de Lázaro
Cárdenas (1934-1940) surge una prosa in
teresante desde el enfoque sociológico. Me
refiero a la prosa campesina, ya que Cár
denas intentó hacer la reforma agraria. Se
produce así una novela y un cuento del
reparto de la tierra; una prosa en la que
no hay personajes sino arquetipos..." Al
hacendado se le atribuirá siempre un len
guaje prosaico, fonemas que encuadrarán
estereotipos sociales saturados de maldad.
En el labrador, por el contrario, el lengua
je, igualmente insultante, será picaresco,
cargado de humor y de buen gusto para
los lectores. Con tales precedentes, no es
de extrañar la situación de la más reciente
producción literaria mexicana, que como
el mismo Carballo dice: "Entre Fuentes y
los recién llegados surgen varios equipos
de prosistas, todos ellos compuestos por
narradores que dominan el oficio y que,
en mayor o menor grado, han conocido o
conocen el éxito de público y crítica..."
Sin embargo, "El novísimo cuento mexi
cano es tan inconjeturable como sorpren
dente, del mismo modo como es la socie
dad que lo auspicia. Son cuentos sencillos
(a veces simples), ideológicamente pobres
y táctica y estratégicamente conflictivos".
La situación confusa tiene una clara expli
cación: las celebridades literarias se dieron
en un ambiente cargado de demagogia
agrarista. Hemos llegado a 1970 y el
problema de la tierra está muy lejos de
resolverse. Sin embargo, Martín Luis Cuz-



por Miguel Donoso Pareja

tario (opuestamente al de los socialdemó
cratas y comunistas bolcheviques, que se
definen actualmente como autoridades so
viéticas). Es la más pura forma de socialis
mo antiáutoritario o antiestatal, expresado
por una libre organización de la vida
social de los trabajadores, independiente
de las autoridades; una vida donde cada
trabajador, aislado o asociado, podrá con
toda independencia trabajar para su pro
pia dicha y su propio bienestar integral,
según los principios de solidaridad, de
amistad y de igualdad. Los trabajadores
deben elegir por sí mismos sus propio~
consejos (soviets), que serán los ejecutores
de la voluntad y de las órdenes de esos
mismos trabajadores; serán, pues, consejos
ejecutivos y no autoritarios. La tierra, las
fábricas, las empresas, las minas, los trans
portes, etcétera: las riquezas del pueblo
deben pertenecer a los obreros que traba
jan. Deben, pues, socializarse."

Esta larga cita era necesaria porque
resume cabalmente las ideas de Cohn
Bendit, y trasladada a los tiempos actuales
explica su actitud frente al poder burgués
y, asimismo, frente a las burocracias socia
listas que, a su juicio, deben abolirse, sin
considerar, en lo absoluto, las exigencias
de una coyuntura internacional en la que
todavía el imperialismo tiene una influen
cia determinante.

La conclusión a que llega en su libro
es, por otra parte, definitiva y definitoria,
cuando recomienda al lector: "Recházalo
todo. Luego sal a la calle, desgarra todos
los anuncios, para encntrar, en fin, el
sentido político de las jornadas mayo-ju
nio. .. Después, permanece en la calle,
contempla a tus comparsas y piensa: lo
esencial no se ha dicho todavía, hay que
inventarlo. Entonces, actúa. Descubre una
nueva manera de relacionarte con tu ami
ga, ama de otra manera, rechaza a la
familia. No para los demás, sino con los
demás; es para ti para quien haces la
revolución. Aquí y ahora."

Esta es, sin mayores problemas, la posi
ción de Cohn-Bendit en lo que respecta a
las posibilidades y finalidades revoluciona
rias. Su primera oposición es a las tareas
de organización promoviendo la esponta
neidad de las masas. La segunda -yen esto
sí tiene razón- es a las directivas del
Partido Comunista de rr~:1cia y a la Con
federación General de Trabajadores (domi
nada por el PC), que estuvieron siempre
en una posición de defensa del orden
establecido. Esto lo prueba con palabras
de los propios dirigentes comunistas y
sindicales, como éstas de Seguy, que no
dejan la menor duda acerca de la con·

* Daniel Cohn-Bendit: El izquierdismo, re
medio a la enfermedad senil del comunismo.
México, Grijalbo, 1970. 323 pp.

El título de este libro* es, sin duda,
ingenioso, y hasta podría llegar a ser
convincente, habida cuenta la burocratiza
ción y senilidad de la mayoría de los
partidos comunistas en estos tiempos. Sin
embargo, la ingeniosidad del nombre resal
ta aún más, puesto que no es, como
podría uno suponer, una refutación -o
reactualización, por lo menos- de La
enfermedad infantil del izquierdismo, sino
más bien y en parte, a ¿Qué hacer? ,
textos, los dos, de Lenin, como todos
sabemos.

Se trata, por lo demás, de un libro de
difícil enjuiciamiento, pues mientras tiene
pronunciamientos excelentes algunas ve
ces, más como descubrimiento y cuestio
namiento de una nueva realidad y de una
distinta correlación de fuerzas en la lucha
de clases, que como una solución de
cambio, tiene otras en que se remite a
métodos ya probados y que no han teni
do éxito. Esto último nace, por cierto, de
la posición anarquista de Cohn-Bendi t,
quien encuentra la panacea para todos los
males de las izquierdas del mundo en los
planteamientos de la Maknovitvhna, movi
miento anarquista de la revolución rusa,
en la pluralidad de tendencias políticas en
el curso revolucionario, la espontaneidad
y la oposición de que exista un partido
que organice y encabece la insurreción.

En este aspecto, lo que trata de decir
nos Cohn-Bendit es que la asimilación del
poder por parte de un partido dirigente,
una vez tomado éste, es lo que ha engen
drado las burocracias socialistas. Por eso,
y tal vez tenga razón, hace suyos los
conceptos de la Maknovitvhna en el sen
tido de que deben ser los soviets y no el
partido los que gobiernen, transcribiendo,
en apoyo a sus tesis, el manifies
to-programa de las gentes de Makhno.
Leamos dos o tres partes: "Los maknovi
tvhna", dice, "son esos mismos trabaja
dores que, trabajando día a día durante
toda su vida, han enriquecido y engorda
do a la burguesía en general y, actualmen
te, a los soviets en particular". Luego
agrega: "La liberación puede obtenerse
derribando al gobierno de coalición mo
nárquica, republicana y socialdemócrata,
comunista y bolchevique. Para sustituirlo,
deben convocarse elecciones libres de con
sejos de trabajadores que no constituirán
un gobierno con leyes escritas y arbitra
rias; pues el sistema soviético no es autori-

libros

izquierdismo.
y comunIsmo

cuya umca motivación para "ser cultos"
es el esnobismo y no la formación acadé
mica, se convierten en lectores de una
prosa "realista". El escritor, cuando tiene
que designar determinadas áreas del cuer
po masculino o femenino, o determinadas
funciones eróticas, con frecuencia recurre
a la perífrasis y la hipérbole. Está, enton
ces, al nivel del hombre de la calle, y,
como dan testimonio las novelas cortas y
los cuentos, no ofrecen soluciones a pro
blemas nacionales y quedan sumergidos en
el relato o la descripción estériles.

Es un hecho que la frontera entre el
lenguaje correcto y el proscrito se ha roto
hace mucho en la conversación masculina
del mexicano-: Es de mal gusto transgredir
una norma social; pero cuando esa norma
está ya tan borrada, el desacato a la
urbanidad prácticamen(e no existe. Hay
un lenguaje, para hablar con los demás
hombres y otro con las mujeres, los niños,
los profesores y el patrón. El mexicano es
en este sentido bilingüé. El escritor, por el
contrario, se dirige a todo su público con
el lenguaje masculino para los demás hom
bres. El estilo consiste en ponerlo en boca
de un peón desde la comodidad de una
butaca, en una mansión del Pedregal.

El insulto es un argot masculino, cosa
de hombres, una especie de seña en espera
de una contraseña, un lenguaje de campa
ña en la lucha de los sexos, sobre la que
tanto abunda la psicología del mexicano,
a cuya altura tampoco se ha puesto la
prosa moderna. El lanzar "palabrotas" en
el café tiene algo de confabulación masó
nica, de proclamación de la libertad mas
culina. En las dases altas las "palabrotas"
se pronuncian mucho, se redondean. Hay
un insulto senatorial, una expresión peyo
rativa de señor. En las clases bajas, el
insulto es más arrastrado, se pronuncia
menos, se liga más con el resto de la
conversación. El insulto del burgués es
insulto con mayor intensidad, porque se
aísla con solemnidad dentro de la frase.

El pueblo apenas tiene conciencia de que
una interjección juzgada como "mala pala
bra" es tal. Son las clases altas y los
sectores cultos quienes dan al adjetivo
peyorativo todo su valor, las que lo pro
nuncian con la carga emotiva correspon
diente.

Muchas funciones tienen estos adjeti
vos, a veces sustantivados, en el castellano
hablado de la calle. Es necesaria una
absolución de esos términos cuando no
tienen sentido peyorativo, sino que sólo
sirven de comodín, por ejemplo: "Me
estás cansando con esa lata de disco." Si
en lugar de "cansando" ponemos un me
xicanísimo verbo, y en lugar de "lata"
otro sustantivo, tendremos dos claros
ejemplos, dentro de una misma oración,
de una hipérbole y un adjetivo calificati
vo. Si el adjetivo es peyorativo, despecti
vo, puede ser un instrumento, en la elabo
ración literaria, para ayudar a dirigir al
proletariado en la lucha de clases. Si es
hipérbole o el adjetivo califica "neutral
mente", como tales deben dejar de ser un
instrumento del literato para conseguir una
mayor demanda en el mercado de libros.
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Todos los escritos de este autor
no reunidos en el volumen de sus obras,
además, textos de Alfonso Reyes, Antonio Caso,
Martín Luis Guzmán, Antonio Castro Leal,
Arturo Arnáiz y Freg, José Luis Martínez,
Emmanuel Carballo, Miguel Capistrán y otros

Alemania, los sindicatos cm/AFl en los
EU, el PCF se ve constantemente llamado a
situarse en el terreno del interés nacional y
a adoptar una actitud de colaboración con

,la burguesía, cuyas finalidades fundamenta
les y a largo plazo resultan las mismas."

Cohn-Bendit hace, en verdad, un plan
teanúento que es correcto, pero, ¿qué
salida propone? En definitiva, ninguna,
salvo el aquí y ahora, y también "el
sacrificio es contrarrevolucionario y es
producto de un humorismo estaliniano·ju
daico-cristiano" y hay que "poder, en fin,
gozar sin estorbos". Lo interesante, des
pués de leer el libro, sería saber, con
cierta concresión, qué es lo que Cohn
Bendit quiere.

Hay otras cosas positivas en el texto
del joven dirigente franco-alemán, como
cuando reconoce que "toda revolución,
toda transformación radical de la sociedad
implica la participación consciente y crea
dora de la clase obrera y del campesina
do''," con lo cual se sale de la conceptuali
zación falsa de la lucha generacional para
situarse claramente dentro de una lucha
de clases.

También es correcto su análisis sobre el
movimiento estudiantil estableciendo que
no se trató, en el caso de Francia, de una
lucha específicamente universitaria ni es
colar, sino de una confrontación política,
desde el momento que la Universidad y
los sistemas educativos no eran -y son
sino el reflejo de toda la organización en
su conjunto, y de sus intereses. He aquí
un párrafo muy significativo: "La medio
cridad de la enseñanza -o la enseñanza de
la mediocridad- no es un hecho universi·
tario accidental; es, contrariamente, un
hecho a medida de un estilo de civiliza
ción donde la cultura en sí misma se
convierte en mercadería, y en donde la
muerte de la inteligencia crítica es la más
segura garantía de las especializaciones
rentables en esta Universidad-Empresa, de
la cual habla el antiguo decano Capelle,
camarada del señor Grappin."

En este terreno, son extraordinarios los
documentos estudiantiles que reproduce
Cohn-Bendit sobre la psicología y la socio-

. logía en cuanto ciencias-instrumento del
poder para el mantenimiento y fortaleci·
miento de los valores medios y del con·
formismo.

Otro aspecto interesante de El izquier
dismo, remedio a la enfermedad senil del
comunismo, es aquél en que plantea la
necesidad de negar de raíz al poder, im·
pugnar su existencia, con lo cual propone,
al mismo tiempo, una negativa constante
al diálogo, que es una forma de reconoci
miento del poder, más interesado que
nunca en evitar conflictos y en ceder
poco- a poco, paliativamente, a las exigen
cias radicales, en busca siempre de una
desradicalización.

En resumen, creemos que el libro de
Cohn-Bendit es un texto poco orgánico y
contradictorio, con algunos aciertos, es
verdaq, pero absolutamente sin ninguna
proyección o camino de lucha, sujeto al
planteamiento de una acción espontánea.
Es, eso sí, un libro que debe leerse, 4
aunque con muchísimo cuidado.

Lo más importante del libro es, sin
embargo, el hecho de descubir -o expre
sar, mejor- una realidad nueva y d,istinta.
Es extraordinaria, por ejemplo, su visión'
de la democracia económica y de la buro
cracia obrera, punto de partida de la más
grave problemática revolucionaria en los
países desarrollados y en algunos en vías
de desarrollo. Dice: "La misma evolución
del capitalismo que ha facilitado el creci
miento de una burocracia obrera, ha origi·
nado igualmente otro sector de burócra
tas, los organizadores de la producción, la
burocracia económica, que tiende a susti·
tuir a la burguesía tradicional, de la que
ella no es sino una mutación. Los intere·
ses de esos dos sectores burocráticos no se
unificarán completamente muy en breve;
la burocracia obrera se mantiene enlazada
con el proletariado y solamente constitu
ye una fuerza en tanto que representante
de los trabajaqores; pero el modelo de
sociedad que ofrece -propiedad estatal,
planificación, dirección de la economía y
de las empresas confiadas a especialistas,
jerarquía social fundada en la competen·
cia, adaptación del hombre a las exigen
cias de la industria, elevación controlada
del nivel de vida en vistas de un consumo
determinado por las necesidades de la
producción, así como el paso, a manos
del Estado, de todas las actividades socia
les y culturales- no difiere esencialmente
del modelo hacia el cual la burocracia
económica impulsa a la sociedad de nues
tros días. Y como la burocracia comunista
traduce también el mismo movimiento de
la burocracia obrera, encarnada en otros
pa íses por formaciones socialdemócratas,
tales como el partido Laborista en Gran
Bretaña, la SPD y los sindicalistas en
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veniencia de las organizaciones menciona
das: "La opinión pública, trastornada por
los desórdenes Y las violencias, desorienta
da por las posiciones equívocas y la indi
ferencia del Estado, ha visto en la CGT la
gran fuerza serena que ha venido a resta-
blecer el orden." •

En esta dimensión de crítica a las
burocratizadas Y seniles organizaciones co
munistas, Cohn-Bendit está en lo justo,
impugnándolas no sólo a nivel nacional
sino dentro del campo socialista en gene
ral. Tiene razón, por ejemplo, cuando
dice: "El papel principal de la burocracia
de los partidos comunistas consistirá en
defender, en los países capitalistas, a la
burocracia soviética. Por esto, cuando la
burocracia soviética se encuentra en abier
to conflicto CO)1 el mundo capitalista, la
función de los burócratas comunistas será la
de utilizar al proletariado para debilitar a los
países capitalistas. En cambio, en los perio
dos en que la burocracia soviética logra
ponerse de acuerdo con los países capita
listas, su actividad se limitará a no entor
pecer el acuerdo y a frenar o desviar las
luchas del proletariado y de los explota
dos del mundo entero, cuando con sus
acciones pudiera imponer la revisión de
un tal acuerdo. En los periodos de con
flicto, los burócratas emplearán un lengua
je revolucionario para lanzar al proletaria
do a la batalla; en los periodos de acuerdo
adoptarán un lenguaje burgués, nacionalis
ta y reaccionario."

Aunque este lenguaje pudiera identifi·
car a Cohn-Bendit con el trotskismo, el
dirigente alemán occidental se cuida muy
bien de señalar que no, subrayando con
claridad su ideología que está, sin ninguna
duda, dentro del anarquismo.
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* Roberto Ruiz: Los jueces implacables, Mé
xico, Joaquín Mortiz, 1970. 264 pp. (Nueva
narrativa hispánica.)

por Luis Adolfo Domínguez

el implacable
roberto ruiz

militar y el otro por la que originalmente
fue sandalia franciscana, que llegó a con
vertirse en zapato moldeado, de piel f"mí
sima, hecho para las alfombras en que
debe desplazarse habitualmente.

Este pueblo hecho de personajes, y
cada W10 de estos personajes hecho pue
blo, van inclinándose hacia un movimien
to social profundo, que al fin estalla,
arrastrando a otros cuyas inquietudes eran
más individuales y menos sociales, pero
igualmente profundas.

Hay un par de maestros filósofos - uno
de ellos Miguel de Unamuno, propongo
fervientemente-; varios hombres del pue
blo elevados a puestos políticos increíbles,
con manifiesta sorpresa suya; políticos
que atienden a sus intereses terrenales, .
como su nombre lo indica; y mujeres que
propenden a buscar la salvación extrate
rrena, aportando sinceramente lo que pue
den. Como sombras sustentantes de este
guiñol, hay un gobierno formal represen
tado por un imbécil, y dos verdaderos
poderes: el militar político y el clero
político.

Jauja, como quien dice.
La tarea del escritor, en un habitat

como el señalado, es muy fácil, si se
orienta hacia la crítica de su esto. Pueden
hacerse maravillas concretándose a un la
drillo, sea político, social, religioso o sen
timental. A mi modo de ver, el acierto de
Ruiz reside en fijarse un punto de vista
más remoto y objetivo, en el que la
situación del medio ambiente no se expli
ca, ni se entiende, ni se ve, si no es por
medio de los cristales -prismas- que dan
los personajes, luego de haber sido someti
dos a una crisis. Una crisis tan insoslaya
ble como la propuesta en la novela es el
factor determinante.

En cambio, urdir un tema tan intem
poral y aplicable -en tiempo y espacio
como Los jueces implacables, requiere de
una dedicación literaria muy firme, por el
trabajo que significa coordinar los elemen
tos sin desbocarse en ataques desaforados
a...

Bueno, a estas cosas.

LATINOAMÉRICA
Anuario
Estudios Latinoamericanos
Facultad de Filosofía y Letras
Núm. 3, 1970
Director: Leopoldo Zea
Editor: María Elena Rodríguez de Magis
Colaboraciones de: Abelardo Villegas,
Andrés Lira González, María del Carmen
Veláz(luez, W. Raat y otros.

dad popular a nivel de legítima defensa,
ni más ni menos.

Lo importante de Los jueces implaca
bles, como obra literaria, es que conforma
una novela real, sólida, bien pensada, en
la que cada personaje da la impresión de
poseer vida, y en la que la estructura se
siente meditada y eficaz, sin recurrir a
cosas descabelladas y marrulleras, sino
deslizada en escenas muy aceptables y
muy posibles, que no excluyen ciertos
toques gruesos y espectaculares, a lo Ca
milo José Cela, que por suerte se adminis
tran con tacto.

En concreto, los personajes vívidos de
la novela corresponden a un tipo específi
co de entes sociales. De "Su Majestad"
para abajo, los individuos del libro son
intelectuales -en modalidades de poetas,
maestros, filósofos intuitivos, o imbéciles
de una bondad aplastante-; o son políti
cos con todos los agravantes, o son muje
res, y mujeres españolas especialmente.
Hay también sacerdotes. de todas las gra
duaciones,.en una proporción... española.

Todos estos seres existen muy justifica
damente, actúan y cumplen una misión.
Lo interesante es que van entrando en
contacto unos con otros, influyéndose y
hasta destruyéndose, voluntaria o acciden
talmente, pero sin perder su individuali
dad y sus características, dentro de un
ambiente como es un país explotado has
ta la médula, abí¡lico, decepcionado de la
política, prejuiciado y lleno de miedos y
tabúes supersticiosos, y reventado por dos
grandes pies, uno calzado por la bota

Generalmente, la evolución de un escritor,
de un libro al siguiente, es Visible, tanto
en sentido ascendente como al contrario.
El caso de Roberto Ruiz es uno de los
más recientes y notables, porque desde que
publicó El último oasis a esta última
novela: Los jueces implacables, * parece
haber evolucionado literariamente hasta el
punto de provocar al lector auténtico
entusiasmo. Es tal el contraste que no se
puede juzgar este libro aisladamente, aun
que eso pueda no parecer muy ortodoxo.

Por ser español, nacido en Madrid y
haber abandonado su patria en 1939, po
demos entender muy bien la historia de
Roberto Ruiz, y que ubique sus novelas
en una España llena de exilios y poblada
de repatriados, o sumergida en la consa
gración irrestricta de un statu qua tan
familiar y vigente que subleva. El salto
literario reside en que, mientras el desa
rrollo de El último oasis era representado
por el recorrer minuto a minuto una vida,
bastante plana y en descenso, Los jueces
implacables es un relato palpitante, ágil, a
ratos colindante con el esperpentismo, de
una serie de vidas, ésas sí descendentes,
pero dentro de un marco que sube en
calidad e interés, porque representa una
historia española que aterra, entre otras
cosas porque pudiera ser la de hace mu
cho tiempo, o la presente, o la que se les
va a venir encima, cosas todas lamenta
bles, y muy especialmente la última, por
inminente.

Los jueces implacabies comienza como
novela-mosaico .. Se dan en ella secuencias
de personajes independientes y fragmenta
dos, con poca o ninguna relación en co
mún. A través de ellos se va captando la
pavorosa situación de un país que nunca
se confiesa como España, pero que lo está
gritando entre lírieas, como también va
gritando entre líneas esa repetición políti
ca y social, que en España es religiosa al
mismo tiempo, claro, de regímenes que
pueden ostentar impunemente el membre
te de Isabel la Católica, Alfonso XIII,
Francisco Franco o Juan Carlitas, porque
la diferencia es bien poca en esencia.

De esa vida privada que se viola, el
libro va pasando a la concatenación de los
personajes, en situaciones normales y lógi
cas, aunque se trate de un país que va
entrando en efervescencia hasta hacer
erupción. Una erupción también muy dis
creta y, si no organizada de un modo
muy convincente, sí vista con simpatía y,
sobre todo, presentada como una necesi-
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cme

árbol que
crece torcido

movimiento de las olas "con gran verdad
y realismo" ,8 etcétera.

El origen del término "escena" es difí
cil de precisar; fue utilizado por los grie
gos con respecto al edificio teatral en el
siglo V a. de C.;9 ya en el XVI, fue
empleado por Torres Naharro, Lueas Vi
cente y Lope de Rueda 10 para dividir la
obra teatral: la escena consistía en un
fragmento durante el cual los actores no
debían entrar ni salir del tablado; en las
primeras películas tal hecho acontecía:
eran tan breves, y lo único que interesaba
era captar el movimiento, que los persona
jes no cambiaban; maniobraban, platica
ban, pero nadie entraba ni salía del cua
dro.

La palabra "cuadro" tiene su origen en
la pintura, fue utilizada por los cronistas
cinematográficos con dos significados di
ferentes: por la forma de la pantalla, de
ahí que dijeran "cuadros llenos de movi
miento y de vida"; y como sinónimo de
escena: "cuadros espléndidos". Por la pri
mera se cumplió, en la forma más inocen
te, el viejo ideal de origen renacentista de
captar la realidad a través de un cubo,
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fica se le llamó "banda pelicular" y por
su longitud hubo necesidad de enrollarla,
con lo que se crea el término "rollos de
película", que después se hará común a la
fotografía, puesto que en ésta entonces se
utilizaban placas.

Grabar el movimiento era el objetivo
del cine; y las primeras películas dan una
idea cabal de ello: Disgusto de niños7

captaba los movimientos de la pelea entre
dos criaturas; en Llegada del tren se podía
contemplar el movimiento de los pasaje
ros; en Bañadores en el mar se veía el

El cine en México está por cumplir 75
años de edad y hasta hoy la investigación
de sus orígenes es escasa: sólo se conocen
noticias poco precisas. Su introducción en
México, al finalizar el siglo XIX, ofrecía
la posibilidad de crear una expresión lo
cal, propiciada por el hecho de que los
medios de comunicación eran lentos y las
novedades tardaban en llegar. El cine en
vejece muy rápido, el público se cansa de
ver los mismos programas, y ante la
falta de un suministro permanente de
películas del exterior, queda un hueco que
podía llenar la naciente industria nacional.
cional. .

Se inventa el cine y con él surgen
nuevas palabras, o a las existentes se les
da otro sentido. Conforme se desarrolla el
lenguaje de las imágenes, se crea una
terminología específica, de tal suerte que
los cambios del léxico obedecen a la
búsqueda del sentido cinematográfico.

Vale la pena observar con detenimiento
algunos de los vocablos que para describir
al cine emplearon los periodistas que asis
tieron a la primera proyección, dada el 14
de agosto de 1896 en el entresuelo de la
"Droguería Plateros", en la esquina de las
calles de Plateros y Espíritu Santo;' y
seguir la creación y utilización de algunas
palabras hasta 1920, esto es, veinticinco
años después, para descubrir hasta qué
punto se logró crear una expresión cine
matográfica mexicana.

Los cronistas que presenciaron aquella
primera exhibición, lo llamaron "cuadros
llenos de movimiento y de vida",2 "esce
nas fugitivas",3 "banda pelicular en la
cual están fijas las imágenes con la apa
riencia de fotografías ordinarias",4 "imá·
genes sacadas... en los momentos sucesi
vos de una escena"s y "cuadros espléndi
dos" ,6 entre otros varios conceptos. Unos
términos proceden del teatro, como "esce
na"; de la pintura, como "cuadro"; otros
de la física y de la fotografía.

La palab.ra "cinematógrafo" era utiliza
da exclusivamente para designar a los pro
yectores de origen francés; a los nortea
mericanos se les llamaba ''vitascopio'',
"veriscopio, cinematógrafo perfeccionado
por Edison" o "kinetófono". Había otro
espectáculo llamado "La exposición impe
rial", de procedencia alemana; primero era
de vistas fijas, después se le adaptó un
aparato cinematográfico pero conservó su
nombre. Hubo otro llamado "cronofotó
grafo". Hacia 1900 se les denomina ya
genéricamente como "cinematógrafos" y
en 1911 se les dice simplemente "cines"

Por su aspecto, a la cinta cinematográ-
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que junto con los problemas de la pers- 
pectiva, había sido la principal preocupa
ción de la pintura durante siglos. Al usar-
lo como sinónimo de escena, los periodis
tas nos remiten también a los llamados
"cuadros vivos" que se representaban en
los desfiles de fas fiestas patrias, escolares
y religiosas: el Grito de Dolores, el Abra
zo de Acatempan, la aparición de la Vir
gen de Guadalupe, la Alegoría de la Liber
tad, etcétera.

Los primeros camarógrafos, sin duda,
se vieron en la necesidad de destacar un
objetivo de los múltiples que se les pre
sentaban a la vista, es decir, lo tuvieron
que "encuadrar" a través de la lente de la
cámara, o tuvieron que "componer el
cuadro", como lo hacían los pintores al
estructurar el lienzo para representar el
objeto deseado.

La novena edición del Diccionario de
la Real Academia de la Lengua, decía que
la perspectiva "...es la ciencia que enseña
cómo representar en una superficie obje
tos que se hallan a distancias diferentes,
en términos que produzcan la ilusión de
verdad". Si con la fotografía se logró
captar la realidad tal como aparece ante el
ojo, con lo que contribuyó a que el
realismo en la pintura quedara superado;
con el movimiento se logró crear aún más
una ilusión de verdad y los problemas de
la perspectiva estaban resueltos: si el obje
tivo estaba más cerca se agrandaba, si más
lejos, se empequeñecía, sin necesidad de
que el camarógrafo tuviera que trazar una
red de coordenadas. Uno de los periodis
tas dice de la película Llegada del tren:
"...el tercer cuadro es una locomotora
con su cuadra de trenes que se acerca
veloz, y después detiene su carrera: los
personajes unos bajan y otros suben con
esa precipitacion tan propia de momentos
semejantes, pero con tal vida representa
do, con tal verdad,. que la ilusión no
puede ser más completa", y de La carga
de coraceros: " ...a lo lejos se distingue
una faja oscura y, por instantes, va ha
ciéndose perceptible un escuadrón que
avanza al galope hasta llenar toda la esce-

El ' dnú bl" 1 1na. conjunto es a ra e .
La fotografía y el cinematógrafo supe

raron los intentos, tanto de la pintura
como del teatro, de captar la realidad. La
primera porque con oprimir el disparador
la aprehendía; el segundo, porque con dar
vueltas a la manivela reproducía el movi
miento. Ambos contribuyeron a que se
lanzaran a la búsqueda de una nueva
expresión fonnal, que en la pintura culmi
naría en el subjetivismo del artista.

Con la aplicación de ténninos de ori
gen teatral y pictórico, al cine se le hace
heredero de cierta tradición artística: la
preocupación por captar la realidad exte
rior. Otro de los cronistas dice del cine:
" ...a reserva de ser más explícito... dire
mos únicamente que es la reproducción
fiel y exactísima de una escena de la vida
real. .. reproducida en el cinematógrafo
de tamaño naturaL.. para apreciar los
más minuciosos detalles". 1 2

Con insistencia, los cronistas cinemato
gráficos aluden a la verdad y al realismo
que se observaba en el nuevo espectáculo;

ese gusto por contemplar la realidad re
producida, ·a algunos los hace rechazar
una película que reconstruía un famoso
duelo entre dos diputados, uno de los
cuales había muerto. El periódico El Glo
bo se alannó sobremanera porque se enga
ñaría a la gente, y exigió que una per
sona, antes de la proyección, explicara
que no era "verdad" lo que se iba a ver,
sino que se trataba de un simulacro.

Crear la ilusión en el espectador era
sacarlo de su realidad, por ello el cine
logra una aceptación muy general, a des
pecho de los intelectuales, que pasada la
euforia del primer momento subestimaron
sus posibilidades y a fines de siglo lo
llamaron "aparato de vulgarización cientí
fica"; el cine hacía -y hace- que el
individuo olvidara sus problemas cotidia
nos. Pero la ilusión que se podía crear no
tenía que estar reñida con la verdad y así,
en 1900 el gobierno mexicano pensaba
instalar proyectores en las escuelas prima
rias, destinados a la enseñanza objetiva: se
pondrían a la vista del alumnado los
episodios culminantes de las épocas his
tóricas y el profesor· se encargaría de
dar las correspondientes explicaciones. 1

3

Uegan a México los filmes con "la verdad
histórica"; bastan unos títulos: El cuadro
misterioso, Neptuno y Anfititre (1900)14
de Meliés, La pasión de Jesucristo (1900),
La regencia de Luis XIV O905), La vida
de la reina Maria Antonieta O905), San
són y Dalila (1905), El legendario judio
errante O905) de David Wark Griffith, La
noche de San Bartolomé (1905).15

Debido a la gran aceptación que el cine
tuvo en todos los estratos de la sociedad·
en el mundo entero, hubo que hacer la
producción de filmes en serie y de crear
nuevos temas. La gente demandaba más
variedad, lo que originó que se recurriera
a otros objetivos: el truco, con el que se
dio una apariencia de "verdad" no sólo a
los cuentos y novelas famosas como El
gato con botas (904), Don Quijote de la
Mancha (1904) o El pequeño Pulgarcito
(904), sino también a los argumentos
creados exprofeso como Viaje a la luna
O906) de Meliés, El hombre de treinta y

. seis cabezas O905) o El asalto a un tren
expreso O906),16 en las que se ponía a
prueba la imaginación de los realizadores,
que se vieron obligados a instalar cons
trucciones especiales o "talleres"1

7 debi
damente equipados para practicar la magia
del cinematógrafo.

El cine estaba a un nivel artesanal. El
término "taller" para nombrar a lo que
con posterioridad serán los estudios estaba
correctamente aplicado, si se confronta
con la definición que daba la Real Acade
mia de la Lengua en su Diccionario:
"...oficina en que se trabaja alguna obra
de manos// met. Escuela o seminario de
ciencias donde concurre;, muchos a la
común enseñanza". Los filmes se hacían y
a la media hora se enviaban para su
explotación, no existían las complicacio.
nes del montaje ni de la .sincronización.
Los trucos eran a base de fotografía; se
detenía la cámara, cambiaba el personaje
y se seguía tomando la vista; es de supo-



gumento:21 no hay tal cosa, sencillamen
te se filmó un espectáculo teatral que era
muy popular, como se tomaban los bailes
de Rosario Soler, cupletista que se hizo
célebre por la interpretación de La pata,
fragmento de la zarzuela La marcha de
Cádiz, y que se exhibían en los cinemató
grafos ambulantes del interior de la Repú
blica Mexicana.

Esta tendencia de los cinematografistas
nacionales de limitarse a retratar los acon
tecimientos y de no buscar otros derrote
ros, hizo que un periódico lanzara una
irónica crítica, comentando que el mejor
cinematógrafo de México consistía en co
locarse atrás del aparador de una tien
da.22

El espectador exige la novedad, y poco
a poco se busca diferenciar la vista de la
simple realidad. Ya uno de los primeros
cronistas cinematográficos dijo que en el
cine se podían observar detalles, aludiendo
sin duda el deseo de los pintores de
retratar y poner en el lienzo con meticu
losidad todo lo que su ojo veía... y la
cámara puede captar detalles que a simple
vista pasan desapercibidos.

Los textos que anunciaban la película
Entrevista Díaz-Taft (1909), tomada por
los hermanos Alva, dicen que no se había
"...escapado el más ligero detalle de tan
fausto acontecimiento...",2 3 Y que es
" .. .la película que detalla toda la entre
vista..."/4 y otro que daba cuenta del
filme norteamericano de la pelea por uno
de los campeonatos de box entre Johnson

y Joffries, dice que "...se pueden ver los
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adelantos que últimamente ha tenido el
cinematógrafo, pues está tomada tan bien,
que no se perderá en ella el menor deta
lle...",25 este deseo de observarlo todo
con minuciosidad es lo que origina que se
invente el primer plano. Se le puede ob
servar en un fragmento anónimo que la
señora Carmen Toscano incluyó en sus
Memorias de un mexicano, (montaje he
cho en 1949), cuando en la excursión que
se organizó a Teotihuacán, para los dele
gados que vinieron a las fiestas del Cente
nario, se retrata la pirámide de Quetzal
cóat1: una de las cabezas de serpiente
ocupa el primer plano; sin embargo no
parece ser aquí un arbitrio expresamente
buscado, sino sólo el resultado de un
enfoque de la cámara.26

Aparte de la invención del clase up, se
crea el montaje, que era rudimentari027

Se puede observar en Las fiestas del Cen
tenario (1910) de los hermanos Alva: en
la ceremonia de inauguración de la colum
na de la Independencia se hace un inter
corte y se presenta una foto-fija del mo
numento, prosigue la ceremonia, vuelve la
foto y continúa la vista. En 1911 hay
otra película en la que necesariamente se
utilizó el montaje: La carrera de autos
Imparcial-Puebla, que fue f¡Jmada por seis
fotógrafos, instalados en puntos estratégi
cos en el camino y que sorprendieron
curiosos detalles.28

Las películas crecían en longitud y con
ello aumentaban los problemas para ar
marlas; el montaje narrativo se practicaba
por excepción e intuitivamente: en gene-
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ner que los problemas se limitaban al
encuadre. Era una etapa de experimenta
ción de tal suerte que los talleres venían
a s:r una escuela donde sé buscaba el
perfeccionamiento del nuevo medio expre
sivo.

Para el público, el cine venía a ser una
prueba más del progres~,. y se entregaba
azorado a los trucos magJcos que se po
dían hacer con la técnica: en el teatro
hubo una obra llamada Los cuadros disol
ventes, donde se jugaba con la luz y con
la desaparición repentina de los actores;
los Rayos X estuvieron expuestos a la
curiosidad como un espectáculo teatral.
Incluso la técnica de los actores llegaba a
ser prodigiosa: vino a México el transfor
mista italiano Leopoldo Frégoli, que lo
mismo parecía una ingenua quinceañera
que una consumada matrona o un caballe
ro de treinta años. Causó sensación el
niño telepático, que mediante un truco
adivinaba lo que decía algún espectador
escogido al azar. .. y el cinp. sobrepasaba
cualquier artificio teatral: se ocupó de la
sorpresa con apariencia de verdad: maravi
llaba ver cómo una modistilla que dormía
en una banca se transformaba en una ele
gante dama, y cómo un puñado de rosas se
convertía en un grupo de genios, o cómo
unos diablillos se hacían bailarines. 18 Las
películas no tenían sentido crítico; eran
para divertir y no se pensaba entonces en
el cine como "arte".

Al mediar la década de los novecientos,
hay ya "escenas cómicas, episodios", "pe
lículas", "cuadros de ilusionismo" y "vis
tas".19 Los cambios obedecen a que ya
no interesaba reproducir el movimiento,
sino que se han creado argumentos y
"episodios" o partes para integrar una
película; a éstas se les llamaba "vistas",
tal vez por el uso que el camarógrafo
daba a la cámara: por la lente podía dar
un vistazo a los acontecimientos; era co
mo un espectador que se limitara a seguir
con la vista un objetivo, si éste se movía,
lo seguía y por eso los desplazamientos de
la cámara eran en ejes horizontales y
verticales. Tenían las "vistas" ciertamente
un sentido panorámico.

Al finalizar la década se hacen ya dos
tipos de películas: las. tomadas del natural
y las ficticias, hechas en escenarios prepa
rados y con artistas que ensayaban y
estudiaban sus papeles previamente.2o La
producción nacional, por su parte, se limi
taba a captar los acontecimientos más
notables o los festejos públicos: Don Por
firio paseando a caballo por Chapultepec
(1896), Don Porfirio Díaz rumbo a Cha
pultepec (1896), El desfile de las fiestas
patrias (1896), Las fiestas presidenciales
en Yucatán (1906), La exposición de Co
yoacán (1908), etcétera; las ficticias, co
mo El suplicio de Cuauhtémoc (1910) y
El grito de Dolores (1910), apenas eran
una prueba y no llegaban a tener la
demanda de las primeras; eran películas
de excepción hechas con la finalidad de
conmemorar las fiestas del Centenario de
la Independencia. Se ha dicho hasta la
saciedad que Don Juan Tenorio (1899),
atribuida al ingeniero Salvador Toscano,
fue la primera película mexicana de ar-



tes..." -fragmento de una crítica de
Rafael Berrnúdez Z. a El corral del dinero
de William S. Hart y Lambert Hillyer-.34

Un nuevo elemento se conocía: la cine·
melodía, o partituras escritas para la pelí·
cula. La sincronización de imagen y soni·
do se ensayó desde los comienzos del
cine; con el kinetófono de Edison se
pretendía dar un mayor realismo; lo mis
mo en 1912 con el "cronófono" de la
casa Gaumont,35 yen 1915 Griffith utili·
za la música en función de la imagen en
Nacimiento de una nación. A México llega
esta modalidad al finalizar los dieces y al
cine "Olimpia" toca imponer la moda; en
los veintes se generaliza la costumbre y
con la inserción del sonido en la banda
pelicular, desaparecen las leyendas de los
filmes y los músicos de los cine·teatros.

Rafael Berrnúdez Z. dice de Reina del
carbón -película italiana de Righelli-,
que " ...tiene la ventaja... de que posee
una técnica cinematográfica..."36 es de
cir, la técnica del filme.

La terminología que se venía usando
casi desaparece ante la presencia de los
vocablos de procedencia norteamericana,
éstos se usan ya en inglés, ya traducidos:
clase up es primer plano; medium shot es
plano medio; long shot, plano angular;
studio es estudio y suple a las anteriores
palabras; filmar es rodar; travelling, back
projection, etcétera.

A México llegaron ejemplos de la ma
durez expresiva cinematográfica como las
obras de Griffith, de Van Stroheim, de
'DlOmas H. lnce, de Murnau, pero no se le
supo aprovechar ni asimilar: los críticos se
quejan -desde entonces- de lo anticuado
que resulta la producción nacional en
relación a la de otros países. Se aprove
charon las palabras de un nuevo lenguaje,
pero no se aprovecharon sus modos expre·
sivos.

En los comienzos del cinematógrafo
casi no se preocupaban por dar crédito a
los autores de los filmes. El empresario
del salón era el responsable de la fotogra
fía, o de la dirección o de la actuación.

En 1910 se estrenó El grito de Dolores
de Felipe de Jesús Haro,37 y en ese año
el "...señor José Cava, estuvo dirigiendo
al manipulador para que imprimiera en su
aparato las mejores faenas" de Vicente
Segura y Rodolfo Gaona/ II y en 1911 se
exhibía Colón " ...en un acto y 18 cua
dros, desempeñado por el señor Pedro J.
Vázquez".39 Los autores poco a poco
salen del anonimato e imponen su perso
nalidad. Lo más importante es que hay ya
un director y un fotógrafo que trabajan
en equipo, no es el hombre orquesta de
los comienzos. La técnica se complica y
se hace necesaria la colaboración de varias
personas.

En los inicios de la segunda década, en
México se aplica el término de "vistas de
arte" a las películas donde aparecían los
actores de la Comedia Francesa y los del
teatro italiano; la incursión de éstos en el
cine sirvió para que los intelectuales mexi·
canos se empezaran a fijar en las posibili
dades expresivas del espectáculo; los acto
res teatrales, en cambio, seguían conside
rando al cine como un arte menor para

proyección era de un tercio de minuto a
un minuto,3

I en 1906 variaban de 32 a
660 metros,32 en 1913 de 800 a 1 300
metros, llegando a los cuatro mil como
Los miserables de Paris (I912), que se
tuvo que proyectar en cuatro sesiones
-mil quinientos metros duraban más o
menos una hora-o Hacia 1920 se estable
ce el canon del largo metraje en una hora
tres cuartos o dos horas.

A mediados de la época la manufactura
de las películas se modifica notablemente.
Se hace común decir "impresionar una
película", "posar para una vista"; se dice
"atelier, taller o teatro de posse (sic)"; se
destaca la labor del camarógrafo; se dice
que la película será dirigida por Fulano,
con argumento de Zutano; es decir, se
utiliza ya el lenguaje del filme. Dicha
palabra se empezó a utilizar hacia 1912
como sinónimo de pel ícula;3 3 se le da
primero género femenino -infancia-, de
1915 a 1918 se le utiliza indistintamente
para ambos géneros -adolescencia-, y en
1920 adquiere su masculinidad -madu
rez-; se suele decir "filmista", por artista;
"filmar" por rodar.

En la década de los veintes, los letreros
fueron sustituidos en lo posible por los
emplazamientos de la cámara: " ...el di
rector no acudió a un subtítulo explicati
vo: le basta presentar un acercamiento del
pie de Lem Beason para demostrar que
está nervioso". Y para que el público se
dé cuenta que la acción de la película se
desarrolla en un subterráneo basta " ...el
que por entre las ventanillas estrechas y
largas, iluminadas por la luz de la calle, se
vean las piernas y los pies de los transeún-

cal se procuraba seguir un riguroso orden
geográfico y cronológico; los filmes eran
una como sucesión de cuadros; así, por
ejemplo, La revolución en Chihuahua
(I912) de los hermanos Alva, se dividía
en dos partes, la primera se desarrolla en
el campo rebelde y muestra a "Pascual
Orozco llegando a su casa con el licencia
do Gómez Robelo"; "Pascual Orozco con
Miguel Quiroga y el jefe del Estado Mayor
Alfonso Castañeda"; "Los mismos en Ji
ménez antes del combate de Rellano";
"Cañón rebelde en un furgón"; "Los mis
mos en Jiménez después del combate de
Rellano", etcétera. 2

9 La segunda parte
retrata los acontecimientos en el lado
federal y muestra al "general Huerta mo
mentos antes de pasar el río de San
Pedro"; "Vista general del campamento
de artillería"; "El general Huerta, su Esta·
do Mayor y la artillería pasando el río
San Pedro"; etcétera.

Durante la Revolución, el ferrocarril
desempeñó la importantísima misión de
movilizar las tropas, fue una especie de
columna vertebral de los movimientos mi·
litares, y gracias a él en el cine mexicano
apareció por primera vez el travelling: se
le ve en un anónimo fragmento que la
señora Toscano incluyó en sus Memorias
de un mexicano: el tren inicia su marcha
y con él la cámara capta el alejamiento de
una estación.

En 1913 dice un anuncio " .. .las vistas
serán admirables por su argumento de
palpitante interés y por su largo metra
je". 3 o Las películas se iniciaron con una
corta longitud, tan breve que el tiempo de



suS "exquisitas dotes histriónicas". La exi
mia doña Virginia Fábregas, que ya era
célebre cuando la primera exhibición, no
filma sino hasta 1933. Aun las figuras más
notables del género chico como Prudencia
Criffel, que llegó a México en 1904, hace
su primer filme en 1940, aunque María
Conesa, llegada en 1907, había hecho una
incursión cinematográfica desde 1916. A
tal menosprecio se debe que los actores
fueran anónimos.

Lo notable de la década de los dieces,
es que el público se empieza a fijar en los
actores; no le interesa ni el fotógrafo ni el
director, sino el actor y en función de él
comienza a asistir. Ya no busca los prodi
gios de magia, va a contemplar las corri
das de toros de Caona, de Vicente Segura,
del "Cocherito de Bilbao", pero, sobre
todo, del primero: su sólo nombre era
una garantía para las recaudaciones, los
empresarios importan las películas de sus
faenas en España, y los concurrentes se
emocionaban y prorrumpían en vivas y
aplausos, como si estuvieran en la pla
za.4o Los actores nuevos empiezan tími
damente a trabajar en películas, como
Felipe de Jesús Haro, o Joaquín Coss, que
se hará célebre por su actuación en La
banda del automóvil gris (1919) de Enri
que Rosas.

El cine, en busca de un camino propio,
seguía atado sin embargo al teatro, de ah í
que el Colón estuviera compuesto, como
ya se dijo, por un acto y 18 cuadros; de
ahí que se dijera "ensayos,,41 a los estre
nos o a las exhibiciones exclusivas para la
prensa, lo que, además, era un signo del
afrancesamiento de la época y aludía a la
"répétition générale" (primera representa
ción) del teatro francés.

Hasta 1915, el cine mexicano se preo
cupaba casi con exclusividad de captar los
acontecimientos de la Revolución. Las
cintas eran exlúbidas con mucho éxito,
venían a ser una especie de noticieros,
uno de ellos, la Revista Navascúes-Camús
se quedó en el primer número porque era
igual a las otras películas; su única varian
te era el título. Lo decían los periódicos:
el cine se encargaba de ilustrar, de "gra
ficar". 42

Aunque inmadura en su técnica, el
mérito de la incipiente tradición a que se
ha aludido estribaba en tener informado
al público, que llegaba a demostrar ruido
samente su simpatía o antipatía por algu
no de los caudillos en pugna. En 1916 la
cinematografía nacional da un gran viraje.
Desde sus inicios hasta esta fecha gusta
ban mucho las vistas que reproducían los
sucesos más notables como La traslación

de la campana de Dolores (1896), Guana
juato destruido (1905), El 15 de septiem
bre de 1907, El viaje del general Porfirio
Dl'az a Manzanillo (1908), La entrevista
Dz'az- Taft (J 909), Las fiestas del Centena
rio (1910), La firma de los tratados de
Ciudad Juárez (1911), El viaje del señor
Madero al sur (J 911), Revolución en Chi
huahua (1912), Los sucesos de Veracruz
(1912), La decena trágica (1913), Sangre
hermana (1914), La invasión norteameri
cana (1914), Entrada del ejército constitu
cionalista a la ciudad de México (1914),
que sólo forman una mínima parte de los
t ít ulos; pero en 1916 se inician, con
apoyo del Estado, las "vistas de arte" de
Mimí Derba, Ernma Padilla y Elena Sán
chez Valenzuela, que son la versión mexi
cana de Francesca Bertini y Pina Meni
chelli.

Mimí Derba era una afamada zarzuelis
ta de segundo grado que, imitando a Lyda
Borelli -italiana venida a México en
1910, que había dejado un prestigio de
excelente actriz dramática, y cuya pelícu
la Muero... pero mi amor no muere
(1913) había causado sensación-, se lanza
a la fundación de la Azteca Films, asocia
da con el señor Enrique Rosas y el gene
ral Pablo Conzález. Despertó un gran in
terés porque se creía que con la produc-

4
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de la frustración de un amor imposible de
La isla de la pasión (1941) de Emilio
Femández; la abnegación de Madre adora
da (1948) de René Cardona; la vida de
una bella mujer " que lo sacrificó todo,
para alcanzarlo todo para después des-
truirlo todo" de La estrella vacía (1959)
de Enúlio Gómez Muriel; hasta los filmes
basados en argumentos de telenovelas co
mo Estafa de amor (1969) de Miguel
Zacarías o María Isabel (1968) de Fede
rico Curiel; si se compara, pues, aquella
prelústoria con la más reciente actualidad
ci nematográfica mexicana, se descubre
con asombro, que son pocos los cambios
surgidos. Tal parece que hubiera un deseo
de no cambiar, de permanecer estáticos,
de vivir en el melodrama; cambia la te·
mática, pero no el tono plañidero de sus
argumentos. ¿Será el melodrama una di
mensión esencial del mexicano?

Los primeros esfuerzos por crear en
México un vocabulario adecuado para el
nuevo espectáculo resultaron fallidos; po
co a poco, con la importación de pelí
culas y técnicas, se fue imponiendo el
léxico también importado. Paralelamente
ante la ausencia de auténticos experimen
tadores, y debido al éxito de los filmes de
otras nacionalidades que conquistaron al
público, los esfuerzos por crear un estilo
cinemátográfico propio se abandonaron:
todo quedó en copiar arquetipos exterio
res; la intuición narrativa que se observa
en algunas de las pel ículas no tuvo un
desarrollo consecuente y la poca originali
dad de las cintas de la segunda década se
afirma ante la ausencia de teóricos.

clOn de las "vistas de arte, México al fin
estaría a la altura de las naciones más
civilizadas y cultas del mundo".

Entonces empiezan a girar las películas
en torno a una figura femenina - ¿cuál
fue nuestro primer galán? -, es el inicio
del "star system"; se estableció una escue
la de mímica cinematográfica,43 la actua
ción teatral cedió a un nuevo tipo de
expresión, puesto que el primer plano
ocasionaba frecuentemente que los actores
se vieran grotescos.

Las películas de Mimí Derba -la Pina
Menichelli mexicana- fueron un remedo
de las italianas -que eran malas-, y pue
de decirse que ella fundó la escuela del
melodrama mexicano. He aquí lo que
eran sus fIlmes: " .. .La tigresa . .. revela
ser algo por el estilo de El fuego [película
italiana actuada por Pina Menichelli] ya
que Eva, protagonista de la obra, tiene
frases llenas de una crueldad femenina
inaudita, como éstas que ella pone en sus
labios: .. .'me gustaría apoderarme de un
corazón y desgarrarlo' ... 'que bello debe
ser tener la potencia de estrujar, de desga
rrar un corazón'... y La tigresa, con esa
emotividad intensa, con esa crueldad inau
dita y desesperante alcanzará sin duda
nuestro temperamento, hondamente sensi
tivo, gustamos especialmente de sentirnos
sacudidos con violencia por las pasiones
más fuertes..."4 4 Si se establece una
comparación entre lo que dice ese panegí
rico y las películas mexicanas posteriores,
desde las violaciones de Santa (1931) de
Antonio Moreno, y de La mujer del puer
to (1933) de Arcady Boytler; la historia



Solamente el insensato puede .creer que' para
ser pintor basta con adquirir la habilitlad de
la mano y utilizar el pincel de seda más fino,
el lápiz del mas bello color negro o el
papel de mejor calidad. Unicamente será pintor
verdadero quien haya sabido meditar durante
años, identificarse con el objeto de su ,estudio
y convertirse en árbol, torrente, hierba,
bruma o pájaro. Cuando mi corazón hace eco
del universo, cuando he conseguido el acuerdo
pleno entre mi espíritu y mi mano entonces
es cuando comienzo a pintar, y sobre la seda
que mi pincel acaricia están en armonía el
cielo y la tierra y el hombre en libertad.

Kuo Hsi Tratado del paisaje, 1050 c.
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