Atrapadas en la escuela,
una docena memorable

Carlos Martin Bricefio

Hace algunos afios, Michael Gove, secre-
tario de Educacién de Reino Unido, afir-
mo que los nifios de once afios deberian
leer 50 libros al ano para mejorar sus ni-
veles de alfabetizacién. Lo anterior, sacan-
do cuentas, quiere decir, mds o menos,
un libro por semana. El periédico brit-
nico The Independent, haciendo eco de
esta declaracién, solicité inmediatamen-
te a tres de los principales autores ingleses
de literatura infantil y a dos expertos mds
seleccionar individualmente diez titulos
imprescindibles. La lista, segun cuenta Javi
Sanchez, un articulista de la revista GQ,
tras unir las sugerencias de los cinco con-
vocados, “quedd conformada por una va-
riopinta lista de libros encabezada por
1984, de George Orwell, y en la que ca-
ben también las trilogias de Los juegos del
hambre (puesto 36) y El sefior de los ani-
llos (19), Juegos de tronos (puesto 76) o los
cémics de V de Vendetta de Alan Moore y
David Lloyd (empatados en el puesto 73
con La campana de cristal de Sylvia Plath y
El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde).
Una lista en la que no estd William Sha-
kespeare...”. Ni James Joyce, agregaria yo,
pero en la que si estdn E/ sefior de las mos-
cas, El diario de Greg, La isla del tesoroo El
curioso incidente del perro a medianoche, li-
bros que, ademds de estar bien narrados,
son irreverentes y divertidos.

Cuento lo anterior porque cuando ter-
miné de leer la antologia Atrapadas en la
escuelaimaginé que, en la remotisima po-
sibilidad de que nuestro flamante secre-
tario de Educacién, Aurelio Nufo, plan-
teara lo mismo, y que algtin periédico de
cierta trayectoria— £/ Universal, por ejem-
plo— se animara a convocar a cinco ex-
pertos mexicanos para elaborar una lista

de la misma naturaleza, indiscutiblemen-
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te, Atrapadas en la escuela, la antologia de
cuentos que hoy nos ocupa, deberfa en-
cabezar la cincuentena azteca.

Nacido a raiz de una iniciativa de Mé6-
nica Lavin, maestra del género breve, este
libro retine una docena de historias que,
como su nombre lo sugiere, transcurren
o tienen que ver con la vida en la escuela.
“Cuando le pedi a mis colegas —escrito-
ras mexicanas que admiro— un cuento
que correspondiera a los afios de secun-
daria, a esa adolescencia temprana, com-
plejay maravillosa, respondieron con en-
tusiasmo y confianza”, dice Ménica Lavin,
en el prélogo de la antologia.

Y es, precisamente, esa mezcla de entu-
siasmo y confianza lo que encandila al lec-
tor desde la primera historia, “Mariana de
doce a trece”, de Ethel Krauze, el diario
de una adolescente que, merced a la volun-
tad de sus hormonas, cambia de parecer
tanto como de ropa interior. Mariana lee a
Bécquer, besa al espejo, se enferma de amor,
se encierra en el bafio. .. una actitud com-
pletamente natural cuando se tienen trece
afos pero que los psicoanalistas de hoy
probablemente calificarian de bipolar.

Un brillante mondlogo interior cons-
tituye el segundo cuento, “Atrapada sin
salida”, de Marfa Luisa Puga. Cito: “Yo sé
que a la escuela nos mandan para que las
mamids puedan estar libres un rato y para
que limpien la casa. Aqui nadie nos viene
a ensefiar nada. Vienen a ganar su sueldo,
igual que las mujeres que van a limpiar sus
casas”. Pero mis alld de la técnica, “Atra-
pada sin salida” es un relato que traza con
verdadera maestria ese terrible desampa-
ro que embarga al ser humano al enfren-
tarse de sopetdn con la muerte.

Y tratdndose de plumas femeninasy de

la escuela secundaria, no podia faltar algu-

no que se refiriera a ese momento de to-
das tan temido: la primera menstruacion.
;Quién no recuerda con horror y com-
pasion la emblemadtica escena de Carrie,
aquella pelicula dirigida en los afios seten-
ta por Brian de Palma, donde Sissy Spacek
se “hace sefiorita” en las duchas del gim-
nasio, delante de todas sus compaferas de
la high school? Aqui, en cambio, en su cuen-
to “Un dfa tan esperado”, Nuria Armen-
gol, no obstante que pone también a su
protagonista en una situacién limite, se
las ingenia para resolver con sagacidad la
historia y, de paso, desentrafiar buena par-
te de las invenciones que se le han endil-
gado a la menarquia.

“Marfa”, de Verénica Murgufa, es el
cuento niimero cuatro en la lista. Especia-
lista en el medioveo, ese periodo histérico
de la civilizacién occidental comprendido
entre el siglo vy el xv, Verénica apuesta por
una historia mdgica, plena de intriga y de-
seo, entre Marfa y su maestro, y que trans-
curre, precisamente, en la Edad Media.

El quinto cuento, “La sefiorita Ortega”,
de Ana Garcia Bergua, me remonté a mi
época de la preparatoria, cuando estuve
enamorado perdidamente de la maestra de
literatura, una mujer de ojos grises cuya
sonrisa me hacfa recordar a Sylvia Kristel.
:Cémo olvidarla cuando recitaba con su
melodiosa voz a Garcilaso para explicarnos
qué era el epiteto? “Fugito sol / Manso
viento / Asperas montafias / Solicita abeja”.
Pues bien, en este cuento, el protagonista
es capaz de hacer hasta lo imposible por
la senorita Ortega, aunque esto le signifi-
que caer en el peor de los ridiculos.

“14 de febrero”, el cuento niimero 6,
otro de mis favoritos, lo escribié Ménica
Lavin, la antologadora. Es una deliciosa

historia de complicidades adolescentes, de



traiciones no planeadas, de amistades per-
durables. Rock and roll, sindwiches de
paté y rojos corazones de papel ambien-
tan la fiesta de San Valentin en que trans-
curre todo. Con una prosa sencilla pero
precisa, Mdnica cuenta una historia ideal
para acercar a la lectura a esos jévenes de
trece afos que, como ella misma dice, atin
estan buscando su lugar en el mundo.

Anamari Gomis y Edmée Pardo, es-
critoras de primer orden, aunque con esti-
los muy diferentes, se sirven de sus histo-
rias, “La portada del Sargento Pimienta”
y “Graduacién”, para introducir en esta
antologfa dos temas tradicionalmente po-
lémicos: drogas y alcohol. Pero no se crea
que estamos ante cuentos “moralizantes”;
todo lo contrario, son relatos duros, in-
tensos, llenos de minifaldas y musica, don-
de lo mds importante no es lo que se cuen-
ta, sino como se cuenta.

“Una manana de abril”, de Beatriz Es-
pejo, merece una mencién especial. Aqui
la autora nos regala una historia cargada de
erotismo donde la protagonista, una estu-
diante aspirante a hija de Marfa, descubre

el poder de la seduccién. Un maestro co-

Monica Lavin

medido, una pupila consciente de sus atri-
butos y un novio rico conforman el tridn-
gulo sobre el cual se ird tejiendo el texto.

La tragedia de Columbine High School,
queen 1999 dejé 15 muertos y 24 heridos,
es recordada en Arrapadas en la escuela por
Bertha Hiriart en su cuento “Correspon-
sal de guerra”. Una aspirante a periodista,
a través de las paginas de su diario, cuenta
cémo estos hechos marcaron para siem-
pre el destino de los sobrevivientes. Cito:
“Siempre cref que la guerra estaba lejos y
que yo tendrfa que viajar para cumplir mi
suefio de ser corresponsal, pero este ano
la guerra llegé a Smalltown y aterrizé jus-
to en el patio de mi escuela”.

Dejo para el final un par de relatos que
se salen un tanto de la linea del resto: “Los
laberintos del suefio”, de Alejandra Ran-
gel y “Habia una vez”, de Rosina Conde.
El primero es un cuento fantistico donde
se mezclan los hechos reales con el len-
guaje de la computadora; el segundo una
historia donde una alumna y su maestra
mantienen un #éte-a-téte delante del resto
del grupo cuando la primera intenta con-
tar en voz alta un relato que escribié para

una tarea escolar. La tensién es evidente
en las dos historias, que cumplen con el
precepto de todo buen cuento: mantener
la expectativa y atrapar al lector desde el
principio.

Pero volviendo a Gove y a Nuiio, debo
decir que libros como Atrapadas en la es-
cuela nos recuerdan que la promocién de
la lectura, si bien es cierto que se origina
en los hogares, es una tarea que el Estado
no debe dejar de lado. Los jévenes mexi-
canos sf leen, las estadisticas lo confirman.
Leen libros amenos, atrapantes, divertidos,
interesantes, intensos, memorables, irre-
verentes y bien escritos que puedan com-
petir abiertamente con Internet, los juegos
de video, el Facebook y demds linduras.
Atrapadas en la escuela, no obstante que
ha transcurrido una veintena de afios des-
de su primera publicacién, sigue siendo
una apuesta segura: una antologfa verda-

deramente seductora. U

Texto leido en el marco de la Feria Internacional del Li-
bro de Yucatédn 2016, durante la presentacién de Atra-
padas en la escuela, antologfa de Ménica Lavin, publica-
day reeditada por Selector (2015).
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