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urante toda la escena, el texto aparecerá en sobretítulos. Es importante 

que la proyección de las frases se corresponda con los tiempos del habla 

de la actriz, que a veces tardará mucho en pronunciar una palabra o una sí-

laba, o se trabará. Que el texto no vaya por delante de la propia dicción de 

la actriz es fundamental porque, si bien la función de los sobretítulos es la 

de facilitar la comprensión del público, no pueden suponer una enmienda a 

la peculiar manera de hablar de la actriz con diversidad funcional. El lanza-

miento, pues, de los sobretítulos, es una tarea performativa más. El público 

no podrá descansar en ellos cuando el habla de la actriz lo agote o hastíe. 

Los sobretítulos no serán un refugio. Por ello, el lanzador de los sobretítulos 

tiene en este monólogo consideración de intérprete. 

Entra una actriz con parálisis cerebral caminando con su andador en di-

rección al centro del escenario. Va vestida con el uniforme reglamentario de 

mossa d’esquadra (si se piensa representar en otro territorio diferente a Ca-

taluña, la actriz llevará el uniforme de aquel cuerpo de policía sobre el que 

recaigan la mayoría y más importantes funciones de orden público), gorra, 

porra extensible y cartucheras incluidas. Cuando llega al centro, suelta el an-

dador y lo deja a su lado, a mano para cuando lo necesite. Está, pues, de pie, 

quieta y en silencio. Deja pasar así unos segundos. Entonces se cuadra, es 

decir, hace la posición de firmes, el saludo marcial, que consiste en ponerse 
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muy recta y llevarse los dedos de una mano a la 

frente a modo de visera, mientras que el otro bra-

zo está recto a un lado del cuerpo. Como la movi-

lidad de la actriz no es normativa, su saludo mar-

cial resultará muy diferente al que habitualmente 

hacen los policías y demás fuerzas del orden. 

Buenas noches.

Deshace la posición de firmes como si un supe-

rior le hubiera dicho “¡Descansen!” A pesar de que 

la movilidad de la actriz no es normativa, debe 

ser bien visible la diferencia entre su posición de 

firmes y su posición de descanso. 

Al inicio de la pandemia del coronavirus, los 

cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado y de 

las Comunidades Autónomas no contábamos 

con los equipos de protección integral para 

reducir el riesgo de contagio, pero debíamos 

igualmente garantizar la paz y la seguridad en 

las calles y en los campos, en las carreteras y 

en los caminos. Ni mascarillas teníamos, mas-

carillas que, como ustedes saben, para la poli-

cía son especiales debido a nuestras especia-

les características. No nos sirven las normales 

de la farmacia ni de los supermercados, ni si-

quiera las que tienen válvula. Las mascarillas 

que usamos los y las policías tienen una com-
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presa por dentro para absorber la baba que se 

nos cae. 

Se saca de un bolsillo del pantalón una masca-

rilla y del otro bolsillo una compresa para la 

regla, fina y sin alas, que no supere en tamaño 

a la mascarilla. Muestra al público los dos ob-

jetos.

Como la industria nacional e internacional es-

taban colapsadas y los canales de importación 

corrompidos o inoperantes, en todas las comi-

sarías y cuarteles de Cataluña, de España y del 

extranjero nos vimos obligados a improvisar. 

Procede a desplegar la compresa, quitarle el pa-

pel que protege el adhesivo y pegarla en el inte-

rior de la mascarilla. El envoltorio y el papelito 

que ya no sirven se los guarda en el bolsillo.

Las mujeres agentes de la autoridad pusimos 

compresas a disposición de nuestros compa-

ñeros varones y les enseñamos a usarlas. Una 

vez más, los cuidados recaían sobre los hom-

bros femeninos. ¿Y algún telediario o alguna 

radio o algún medio de prensa escrita de al-

gún país del mundo dio cuenta de este acto de 

solidaridad corporativa, una solidaridad cuyo 

objetivo trascendía ampliamente el corpora-

tivismo, pues su razón de ser era proteger a 

toda la población en su conjunto y salvaguar-

dar sus derechos y libertades? 

Era o esto o ir con la camisa llena de baba 

porque las mascarillas normales, dado el ca-

lor que provocan en nariz y boca, nos hacían 

babear todavía más. Si antes la gente, sobre 

todo los inmigrantes, ya nos rehuía cuando 

nos veían pasar, imagínense cómo era en los 

tiempos duros de la pandemia. Nuestro ba-

beo habitual resultaba aterrador. ¿Por qué du-

rante el estado de alarma se han puesto más 

multas por contravención de la Ley de Pro-

tección de la Seguridad Ciudadana de lo habi-

tual? Porque los sospechosos, incluso los que 

eran sorprendidos cometiendo faltas o deli-

tos flagrantes, se resistían a que los cacheá-

ramos, se resistían incluso a identificarse y a 

tendernos la documentación por miedo a que 

una gota de nuestra legal saliva los alcanzara. 

Y, obviamente, si alguien se revuelve contra 

un o una policía que no está sino cumpliendo 

con su obligación, yo lo siento mucho, yo en-

tiendo que mi baba te pone en riesgo, ¡a mí 

también me pone en riesgo la tuya, ojo!, pero 

tengo que multarte. Artículo 36.6 de la men-

cionada ley.

Dicho lo cual, me pregunto a mí misma y 

se lo pregunto a todos ustedes: ¿no es esto dis-

criminación? Yo estaré dándole el alto al lati-

no que tiene toda la pinta de no tener papeles y 

que, efectivamente, cuando se los pido, no tie-

ne, qué casualidad. Pero el dominicano que se 

inventa la película de que se los ha olvidado en 

casa y que no deja de caminar mientras yo le 

hablo, ¿no está discriminándome a mí por la 

mera característica física que es mi baba ca-

yéndoseme?

Quita la compresa de la mascarilla, la guarda en 

su envoltorio original y se la mete en el bolsillo. 

Las mujeres agentes de la autoridad pusimos compresas a disposición 
de nuestros compañeros varones y les enseñamos a usarlas.
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Saca de otro bolsillo del pantalón un salvaslip y 

procede, como antes con la compresa, a pegarlo 

en el interior de la mascarilla. Mientras hace eso, 

dice:

Al principio usábamos una compresa que nos 

duraba toda la jornada laboral, pero acababa 

picándote y oliendo feo. Así aprendimos que es 

mucho más cómodo e higiénico llevar cuatro 

o cinco salvaslips de recambio. 

Esto ahora lo hacen hasta mis compañeros 

más machitos. Gracias a este proceso auto-

gestionado entre nosotros los trabajadores, ya 

ninguna de las agentes mujeres siente nin-

gún pudor en hablar de la menstruación. Pue-

do ir patrullando con el sargento Bonconpaim, 

que me saca veinte años y cuarenta kilos de 

peso, y decirle mi sargento, tengo dolor de ova-

rios, necesito parar un momento a tomarme 

algo caliente y un ibuprofeno, que el sargento 

Bonconpaim enciende la sirena y no deja de 

saltarse semáforos hasta que llegamos a un 

bar con pinta de tener los baños limpios. Y lo 

último que me dice antes de aparcar en doble 

fila, o en mitad del carril bici, o en el aparca-

miento para minusválidos es si necesito una 

compresa, porque él tiene de sobra. 

Si esto no es feminismo, señoras y señores, 

si esto no es inclusión, no sé qué será. 

Vuelve a cuadrarse como al inicio de la escena.

Buenas noches.

Regresa a la posición de descanso, agarra su an-

dador y se va. 
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