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LOS PRIMEROS ESCLAVOS NEGROS

. . . que los dichos cincuenta esclavos son allá [en la Española]
muy necesarios para romper las peñas donde el dicho oro se
halla, porque los indios dizque son muy flacos e de poca fuer
za, por ende yo vos mando que luego pongáis toda la diligen
cia en buscar los dichos cincuenta esclavos que sean los mayo
res y más recios que podiéredes haber, y los enviéis a la dicha
isla Española.

Real provisión del 22 de enero 1510, cit. en Fernando
Ortiz: Contrapunto cubano del tabaco y el azúcar, 1963,
p. 362.

... Hay, lo tercero, necesidad como ya bien a la larga tenemos
escrito, que V.S. mande dar licencia general a estas islas, en
especial a ésta [la Española] y San Juan, para que puedan traer
a ellas negros bozales, porque por experiencia se ve el gran
provecho de ellos, así para ayudar a éstos, si han de quedar
encomendados, o para ayudar a los castellanos, no habiendo
de quedar, como por el gran provecho que a S.A. de ello ven
drá. Y esto suplicamos a V. A. tenga por bien conceder, y luego
porque esta gente nos mata sobre ello, y vemos que tiene razón.

Carta de jerónimos al cardenal Cisneros, 22 de junio
1517, en Documentos inéditos de América, XI.

Todos los vecinos de la Española suplican a V.A. les mande
dar licencia para poder llevar negros, porque dicen que los
indios no es suficiente remedios para poder sustentarse en ella.
Aquellos padres e yo, con los oficiales de V.A. y jueces, y con
algunos regidores de Santo Domingo, hablamos sobre este ar
tículo, y vista la necesidad de aquella isla nos pareció a todos
que eran bien que se llevasen, con tanto que sean tantas hembras
como varones, o más, y que sean bozales, y no criados en Cas
tilla ni en otras partes, porque estos tales salen muy bellacos.

Memorial de B. de Manzanedo, 1513, cit. por Fernando
Ortiz: Contrapunto cubano . .. , p. 368.

... Hay necesidad, asimismo, que vengan negros esclavos como
escribo a S.A., y porque V. Señoría verá aquel capítulo de la
carta de S.A. no lo quiero repetir aquí, más de hacerle saber
que es cosa muy necesaria mandarlos traer, que desde esta isla
partan los navíos para Sevilla, a donde se compre lo que fuese
necesario, ansí como paños de diversos colores, con otras co
sas de rescate que se usen en Cabo Verde, donde se han de
traer con licencia del rey de Portugal; a que por el dicho res
cate vayan allá los navíos e traigan todos los negros que pu
dieran haber, bozales de edad de quince a diez y ocho o veinte
años, e hacerse han en esta isla [la Española] a nuestras cos
tumbres e ponerse han en pueblos donde estarán casados con
sus mujeres, sobrellevarse ha el trabajo de los indios, sacarse
ha infinito oro. Esta tierra es la mejor que hay en el mundo

[Dibujos de Gilberto Aceves Navarro.]

para los negros, para las mujeres, para los hombres viejos, que
por gran maravilla se ve cuando uno de ese género muere.

Carta de Alonso Zuazo, juez de residencia, al Empe
rador, 22 enero 1518, cit. en Fernando Ortiz: Contra
punto cubano . .. , p. 369.

... y porque algunos desta isla [la Española] dijeron al clérigo
Casas, viendo lo que pretendía y que los religiosos de Santo
Domingo no querían absolver a los que tenían indios, si no los
dejaban, que si les traía licencia del rey para que pudiesen traer
de Castilla una docena de negros esclavos, que abrirían mano
de los indios, acordándose de esto el Clérigo dijo en sus me
moriales que les hiciesen merced a los españoles vecinos della
de darles licencia para traer de España una docena, más o me
nos, de esclavos negros, porque con ellos se sustentarían en la
tierra y dejarían libres a los indios ...

Este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros
a estas tierras dio primero el clérigo Casas, no advirtiendo la
injusticia con que los portugueses los toman y hacen esclavos,
después de que cayó en ello no lo diera por cuanto había en
el mundo, porque la misma razón tuvo por injusta y tiránica
mente hechos esclavos, porque la misma razón es dellos que
de los indios. Todos los avisos y medios que dio el clérigo Ca
sas para que en estas tierras viviesen los españoles sin tener
indios, de donde seguía ponerlos luego en libertad, pluguieron
y fueron gratas mucho al gran chanciller y al cardenal de Tor
tosa, Adriano, que después fue papa, porque de todo se le daba
parte, y todos los demás flamencos que dello supieron.

Preguntósele al Clérigo qué tanto número le parecía que se
ría bien traer a estas islas de esclavos negros: respondió que
no sabía, por lo cual se despachó cédula del rey para los ofi
ciales de la Contratación de Sevilla, que se juntasen y tracta
sen del número que les parecía; respondieron que para estas
cuatro islas, Española, San Juan, Cuba y Jamaica, era su pa
recer que al presente bastarían 4 000 esclavos negros. Así como
vino esta respuesta no faltó quien de los españoles, por ganar
gracias, dio el aviso al gobernador de Bresa, que era un caba
llero flamenco, según creo, muy principal, que el rey había
traído consigo y que era de su Consejo, que pidiese aquellas li
cencias por merced; pidióla, y el rey luego se la dio, y luego
ginoveses se la compraron por 25 000 ducados, y con condi
ción que por ocho años no diese otra licencia el rey alguna.

Fue muy dañosa esta merced para el bien de la población
destas islas, porque aquel aviso que de los negros el Clérigo
había dado era para el bien comÚD de los españoles, que todos
estaban pobres, y convenía que aquello se les diese de gracia
y de balde, y como después los ginoveses les vendieron las
licencias y los negros por muchos castellanos o ducados, que
se creyó que ganaron en ello más de 280 000 Y aun 300 000
ducados, todo aquello se sacó dellos, y para los indios ningÚD
fruto dello salió, habiendo sido para su bien y libertad orde
nado, porque al fin se quedaron en su captiverio hasta que no
hobo más que matar.

Bartolomé de las Casas: Historia de las Indias, Madrid, I

II1, p. 148 (cap. 102). r



LA VIDA EN LOS BARRACONES Y LA VIDA EN EL MONTE

. Todos los esclavos vivían en barracones. Ya esas viviendas no
existen, así que nadie las puede ver. Pero yo las vide y no pensé
nunca bien de ellas. Los amos sí decían que los barracones
era tacita de oro. A los esclavos no les gustaba vivir en esas
condiciones, porque la cerradera les asfixiaba. Los barracones
eran grandes aunque había algunos ingenios que los tenían más
chiquitos; eso era de acuerdo a la cantidad de esclavos de una
dotación. En el del Flor de Sagua vivían como doscientos es
clavos de todos colores. Ese era en forma de hileras: dos hile
ras que se miraban frente a frente, con un portón en el medio
de una de ellas y un cerrojo grueso que trancaba a los esclavos
por la noche. Había barracones de madera y de mampostería,
con techos de teja. Los dos con el piso de tierra y sucios como
carajo. Ahí sí que no había ventilación moderna. Un hoyo en
la pared del cuarto o una ventanita con barrotes eran sufi
cientes. De ahí que abundaran las pulgas y las niguas que en
fermaban a la dotación de infecciones y maleficios. Porque esas
niguas eran brujas. Y como único se quitaban era con sebo
caliente y a veces ni con eso. Los amos querían que los barra
cones estuvieran limpios por fuera. Entonces los pintaban con
cal. Los mismos negros se ocupaban de ese encargo. El amo
les decía: "cojan cal y echen parejo". La cal se preparaba en
latones dentro de los barracones, en el patio central.

Los caballos y los chivos no entraban a los barracones, pero
siempre había su perro bobo rondando y buscando comida.
Se metían en los cuartos de los barracones que eran chiquitos
y calurosos. Uno dice cuartos cuando eran verdaderos fogones.
Tenían sus puertas con llavines, para que no fuera nadie a ro
bar. Sobre todo para cuidarse de los criollitos que nacían con
la picardía y el instinto del robo. Se destaparon a robar como
fieras.

En el centro de los barracones las mujeres lavaban las ropas
de sus maridos y de sus hijos y las de ellas. Lavaban en bateas.
Las bateas de la esclavitud no son como las de ahora. Esas
eran más rústicas. Y había que llevarlas al río para que se
hincharan porque se hacían de cajones de bacalao, de los gran
des.

Fuera del barracón no había árboles, ni dentro tampoco. Eran
planos de tierra vacíos y solitarios. El negro no se podía acos-
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tumbrar a eso. Al negro le gusta el árbol, ~l monte. ¡Todavía
el chino! África estaba llena de árboles, de ceibas, de cedros,
de jagüeyes. China no, allá 10 que había era yerba de la que
se arrastra, dormidera, verdolaga, diez de la mañana. .. Co
mo los cuartos eran chiquitos, los esclavos hacían sus necesi
dades en un excusado que le llaman. Estaba en una esquina
del barracón. A ese lugar iba todo el mundo. Y para secarse
el fotingo, después de la descarga, había que coger yerbas como
la escoba amarga y las tusas de maíz.

La campana del ingenio estaba a la salida. Esa la tocaba el
contramayoral. A las cuatro y treinta antes meridiano tocaban
el Ave María. Creo que eran nueve campanazos. Uno se tenía
que levantar en seguida. A las seis antemeridiano, tocaban otro
campana que se llamaba de la jila y había que formar en un
terreno fuera del barracón. Los varones a un lado y las mu
jeres a otro. Después para el campo hasta las once de la ma
ñana en que comíamos tasajo, viandas y pan. Luego, a la caída
del sol, venía la Oración. A las ocho y treinta tocaban la úl
tima para irse a dormir. Se llamaba el silencio.

El contramayoral dormía adentro del barracón y vigilaba.
En el batey había un sereno blanco, español él, que también
vigilaba. Todo era a base de cuero y vigilancia. Cuando pasaba
algún tiempo y la esquifación, que era la ropa de los esclavos,
se gastaba, le daban a los hombres una nueva a base de tela
de rusia; una tela gruesa y buena para el campo, tambor, que
eran pantalones con bolsillos grandes y parados, lanilla y un
gorro de lana para el frío. Los zapatos eran por 10 general de
vaqueta, corte bajo, con dos rejitas para amarrarlos. Los viejos
usaban chacualas, que eran de suela chata con cordel amarra
do al dedo gordo. Eso siempre ha sido moda africana, aun
que ahora se las ponen las blancas y les llaman chancletas o
pantuflas. Las mujeres recibían camisón, saya, sayuela y cuan
do tenían conuco ellas mismas se compraban sayuelas de las
blancas que eran más lindas y paraditas. Se ponían argollas de
oro en las orejas y domilonas. Estas prendas se las compraban
a los moros o turcos que iban de vez en cuando a los mismos
barracones. Llevaban unos cajones colgados al hombro con una
faja de cuero muy gorda.

También en los barracones se metían los billeteros. Engaña
ban a los negros, vendiendo los billetes más caros y cuando
un billete salía premiado no se aparecían más por allí. Los
guajiros iban a negociar tasajo por leche. Vendían a cuatro
centavos la botella. Los negros las compraban porque el amo
no daba leche. La leche cura las infecciones y limpia. Por eso
había que tomarla.

A mí nunca se me ha olvidado la primera vez que intenté
huirme. Esa vez me falló y estuve unos cuantos años esclavi
zado por temor a que me volvieran a poner grillos. Pero yo
tenía un espíritu de cimarrón arriba de mí, que no se alejaba.
Y me callaba las cosas para que nadie hiciera traición porque
yo siempre estaba pensando en eso, me rodeaba la cabeza y
no me dejaba tranquilo; era como una idea que no se iba nun
ca, y a veces hasta me mortificaba. Los negros viejos no eran
amigos de huirse. Las mujeres, menos. Cimarrones había po
cos. La gente le tenía mucho miedo al monte. Decían que si
uno se escapaba de todas maneras 10 cogían. Pero a mí esa
idea me daba más vueltas que a los demás. Yo siempre llevaba
la figuración de que el ,monte me iba a gustar. Y sabía que el
campo para trabajar era como el infierno. Uno no podía hacer
nada de por sí. Todo dependía de las palabras del amo.

Un día me puse a observar al mayoral. Ya yo 10 venía ca
chando. Ese perro se me metió en los ojos y no me 10 podía
quitar. Creo que era español. Me acuerdo que era alto y nunca
se quitaba el sombrero. Todos los negros lo respetaban, por
que con un cuerazo que diera le arrancaba el pellejo a cual
quiera. El caso es que ese día yo estaba caliente y no sé qué
me pasó, pero tenía una rabia que de verlo nada más me en
cendía.

Le silbé de lejos y él me miró y se volvió de espaldas: ahí
fue donde cogí una piedra y se la tiré a la cabeza. Yo sé que
le dio, porque él gritó para que me agarraran. Pero no me vio
más el pelo, porque ese día cogí el monte.
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Yo me cuidaba de todos los ruidos. Y de las luces. Si dejaba
rastro me seguían el paso y me llevaban. Subí y bajé tantas
lomas que las piernas y los brazos se me pusieron duros como
palo. Poco a poco fui conociendo el monte. Y me fue gustando.
A veces me olvidaba que yo era cimarrón y me ponía a chiflar.
Chiflaba para quitarme el miedo de los primeros tiempos. Di
cen que cuando uno chifla aleja los malos espíritus. Pero en
el monte, y de cimarrón, había que andar despierto. Y no vol
ví a chiflar porque podían venir los guajiros o los ranchadores.
Como el cimarrón era un esclavo que se huía los amos man
daban a una cuadrilla de ranchadores; guajiros brutos con
perro de caza, para que lo sacaran a uno del monte a mordi
das. Nunca me topé con ninguno. Ni vide a un perro de esos
de cerca. Eran perros amaestrados para coger negros. El perro
que veía a un negro le corría atrás. Si por casualidad yo oía
uno ladrando cerca, me desnudaba en seguida, porque así, des
nudado, el perro no olfatea a nadie. Ahora mismo yo veo a
un perro y no me pasa nada, pero si lo hubiera visto en aquella
época no se me hubieran visto los pies en muchas leguas. Los
perros nunca me han atraído. Para mí que son de malos ins
tintos.

Cuando un ranchador atrapa a un negro, el amo o el ma
yoral le daban una onza de oro o más. Por esos años una
onza era como decir diecisiete pesos. ¡Ni se sabe los guajiros
que había en el negocio!

La verdad es que yo vivía bien de cimarrón; muy oculto,
pero cómodo. Ni de los propios cimarrones me dejaba ver:
"cimarrón con cimarrón, vende cimarrón".

Para buscar comida había que trajinar muy duro, pero nunca
faltaba: "Jicotea con precaución lleva a su casa a cuesta." Lo
que más me gustaba era la vianda y la carne de puerco. La co
mía todos los días y nunca me hacía daño. Para conseguir
cochinaticos yo me acercaba a las sitierías por la noche y hacía
que nadie me sintiera. Me le tiraba por el cuello al primero que
veía y con una soga bien apretada me lo pasaba al hombro y
me echaba a correr, tapándole el ocico. Cuando encontraba
donde acampar me lo acostaba a un lado y me ponía a mirar
lo. Si estaba bien criado y pesaba veinte libras más o menos,
entonces tenía la comida asegurada para quince días.

Todas las hojas del monte tienen utilidad. La hoja de tabaco
o la yerba mora sirven para las picadas. Cuando veía que una
picada de algún bicho se me iba a enconar, cogía la hoja de
tabaco y la mascaba bien. Después la ponía en la picada y se
me iba la hinchazón. Muchas veces cuando había frío me en
traba dolor en los huesos. Era un dolor seco que no se me
quitaba. Para calmarlo preparaba un cocimiento de hojitas de
romero y me lo quitaba en seguida. El mismo frío me daba
una tos muy fuerte. Un catarro con tos era lo que me entraba
a mí. Ahí cogía una hoja grande y me la ponía en el pecho.
Nunca supe el nombre de esa hoja, pero echaba un líquido
blancuzco que era muy caliente; eso me calmaba la tos. Cuan
do cogía mucho frío se me aguaban 'los ojos y me daba una
cosquilla que jodía muchísimo. Lo mismo me pasaba con el
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sol; entonces ponía unas cuantas hojas de ítamorreal al sereno
y al otro día me limpiaba los ojos. El ítamorreal es lo mejor
que hay para eso. Hoy lo que venden en las boticas es Ítamo
rrea!. Lo que pasa es que lo meten en los pomitos y parece
otra cosa. Según se pone viejo úno, 10 de los ojos se quita.
Hace muchos años que no padezco de ardentías.

La hoja de palo de macagua me servía para fumar. Con
ella yo hacía tabacos bien enrolladitas y apretados. El tabaco
era uno de mis entretenimientos. Después que salí del monte
no fumé más tabacos, pero mientras estuve de cimarrón 10
fumaba a todas horas.

Caminaba tanto bajo el sol que la cabeza se me iba poniendo
caliente y pa mí que colorada. Entonces me entraban unas
calenturas fuerte que se me quitaban acurrucándome un poco
o con yerbas frescas en la frente, con hoja de llantén casi siem
pre. El problema es que no tenía sombrero, por eso es que
la cabeza se me calentaba así. Yo me hacía la figuración de
que el calor se me metía por dentro y me ablandaba los sesos.
Cuando esa calentura se me pasaba, a veces me duraba muchos
días, me metía en el primer río que veía sin hacer ruido y salía
como nuevo. El agua del río no me hacía daño. Yo creo que
lo mejor que hay para la salud es el agua del río, por lo fría.
Esa misma frialdad es buena porque lo pone a uno duro. Los
huesos se sienten fijos. El agua de lluvia me daba un poco de
catarro que se me quitaba con cocimiento de cuajaní y miel
de abejas. Para no mojarme me cubría con yaguas. Doblaba
las yaguas por encima de un caballete que hacía con cuatro •
horquetas y formaba un rancho. Esos ranchos se conocieron
mucho después de la esclavitud y en la guerra. Se parecían a
los de vara de tierra.

En el monte me acostumbré a vivir con los árboles. Ellos tam
bién tienen sus ruidos, porque las hojas en el aire silban. Hay
un árbol que es grande como una hoja blanca. De noche pare
ce un pájaro. Ese árbol para mí que hablaba. Hacía: "uch, uch,
ui, ui, uch, uch". Los árboles no hacen daño, aunque por las
noches, uno no debe pasar por encima de ellas. Yo creo que
las sombras de los árboles son como el espíritu de los hom
bres. El espíritu es el reflejo del alma. Ese se ve.

Lo que sí los hombres no estamos dados a ver es el alma.
No podemos decir que ella tenga talo cual color. El alma es
una de las cosas más grandes del mundo. Los sueños están
hechos para el contacto con ella. Los congas viejos decían
que el alma era como una brujería que uno tenía por dentro.
Ellos decían también que había espíritus buenos y espíritus
malos; o sea, almas buenas y almas malas. Y que todo el mun
do las llevaba. A mi entender hay quien tiene el alma en el
sentido de la brujería nada más. Otras personas la tienen en
el sentido natural. Yo prefiero ésa, la natural, porque la otra
tiene pacto con el diablo. Puede suceder que el alma se vaya
del cuerpo. Eso es cuando una persona se muere o cuando
está dormida. Ahí es donde el alma se sale con las suyas y
empieza a recorrer el espacio. Lo hace para descansar porque
tanto litigio a todas horas no hay quien lo aguante.



Hay personas a quienes no les gusta que los llamen cuando
duermen, porque son asustadizos y se pueden morir de pronto.
Eso pasa porque el alma en el sueño se va para afuera. Lo deja
a uno vacío. Yo a veces paso escalofríos por la noche, en el
monte era igual. Entonces me protejo bien, porque ése es el
aviso que Dios le manda a uno para que se cuide. El que pa
dece de escalofríos tiene que rezar mucho.

El corazón es muy distinto. 1::1 nunca se va de su puesto.
Con uno ponerse la mano en el lado izquierdo puede compro
bar que está latiendo. Pero el día que se para se queda listo
cualquiera. Por eso no hay que confiar en él.

Ahora, lo más importante en esa materia es el ángel. El
Ángel de la Guarda. Ese es el que 10 hace avanzar o retroceder
a uno. Para mí el ángel está por arriba del alma y del corazón,
siempre al pie de uno, cuidándolo a uno y viéndolo todo. Por
nada del mundo se va. Yo he pensado mucho sobre estas co
sas y todavía las veo un poco oscuras. Todos estos pensamien
tos vienen cuando uno está solo. El hombre piensa a todas
horas. Hasta éuando sueña es como si estuviera pensando. Ha
blar de esos pensamientos no es bueno. Hay el peligro de que

,! venga la decadencia. No se puede confiar mucho de la gente.
¡Cuántas personas no le preguntan a uno para saber bien y
después partirle el carapacho! Además, eso de los espíritus es
infinito, como las cuentas, que nunca se acaban. Nadie sabe su
fin.

Toda mi' vida me ha gustado el monte. Pero cuando se acabó
la esclavitud dejé de ser cimarrón.

Miguel Barnet: Biografía de un cimarr6n, Instituto de
Etnología y Folklore, Academia de Ciencias de Cuba,
La Habana, 1967.

DOS CARTAS DE MACEO

Campamento en Barigua, 16 de mayo de 1876. Ciudadano
, Presidente de la República [Tomás Estrada Palma].

Antonio Maceo y Grajales, natural de la ciudad de Cuba,
Brigadiez del Ejército Libertador, y en la actualidad Jefe de
la Segunda División del Primer Cuerpo, ante usted, usando la
forma más respetuosa, se presenta y expone:

Que de mucho tiempo atrás, si se quiere, ha venido toleran
do especies y conversaciones, que verdaderamente condenaba
al desprecio porque las creía procedentes del enemigo, quien,
como es notorio, esgrime y ha usado toda clase de armas para
desunimos y ver si así puede vencemos; pero más tarde, viendo
que la cuestión clase tomaba creces y se le daba otra forma,
trató de escudriñar de dónde procedía, y convencido al fin no
era el enemigo, sino, doloroso es decirlo, de individuos herma
nos nuestros, que olvidándose de los principios republicanos
que observar debían, se ocupan más bien en servir miras polí
ticas particulares: por lo tanto, en razón de lo dicho, se cree
obligado a acudir al Gobierno que usted representa, para que
bien penetrado de las razones que más adelante expondrá,

proceda como fuere de justicia, y resolviendo, dicte las medi
das necesarias a fin de que en ningún tiempo se tache ni apa
rezca dudosa la conducta del exponente, ni su honra con la
más ligera mancha; pues los deseos de toda su vida han sido,
son y serán, servir a su país, defendiendo los principios procla
mados y exponer su vida, como tantas veces lo ha hecho, por
que la causa triunfe y se mantengan incólumes los sacrosantos
principios de libertad y de independencia.

El exponente, Ciudadano Presidente, supo hace algún tiem
po, por persona de buena reputación y prestigio, que existía
un pequeño círculo que propalaba había manifestado al Go
bierno "no querer servir bajo las órdenes del que habla, por
pertenecer a la 'clase' ", y más tarde por distinto conducto ha
sabido que han agregado "no querer servir por serIes contrario
y poner miras en sobreponer los hombres de color a los hom
bres blancos". Tal es la cuestión que ese círculo agita: y es
de creer la han lanzado para herir en 10 más vivo al exponente,
porque con ella quieren servir intereses políticos particulares,
y por de contado, para ver si así inutilizan al que consideran
un estorbo para sus. planes; tratando de hundir, ya que de otro
modo no pueden, al hombre que ingresó en la Revolución sin
otras miras que las de dar su sangre por ver si su patria consi
gue verse libre y sin esclavos. Y no obstante no tener ambición
ninguna y de haber derramado su sangre tantas veces, cual lo
justifican las heridas que tiene recibidas, y tal vez porque sus
envidiosos lo han visto protegido de la fortuna, apelan a la
calumnia, y ésta toma incremento; y el que habla como su
conciencia la lleva sin sangre, después de penetrar lo que es
tán haciendo, abordó la cuestión de frente con uno de los que
componen el pequeño círculo, convenciéndose después más y
más del inicuo fin que se proponen: como también de que
plantan sin advertirlo la semilla de la división; siembran, por
de contado, el disgusto, enervan los ánimos: y en último resul
tado será la Patria quien sufra las consecuencias.

y como el exponente precisamente pertenece a la clase de
color; sin que por ello se considere valer menos que los otros
hombres; no puede, ni debe consentir, que 10 que no es, ni
quiere que suceda, tome cuerpo y siga extendiéndose: porque
así 10 exigen su dignidad, su honor militar, el puesto que ocupa
y los lauros que tan legítimamente tiene adquiridos. Y protesta
enérgicamente con todas sus fuerzas para que ni ahora, ni en
ningún tiempo, se le considere partidario de ese sistema, ni
menos se le tenga como autor de doctrina. tan funesta, máxime
cuando forma parte, y no despreciable, de esta República de
mocrática, que ha sentado como base principal, la libertad, la
igualdad y la fraternidad y que no reconoce jerarquías.

y si llega el postulante al Gobierno de la Nación, es para
que proceda como corresponde, para que aquél que pruebas
tuviere las presente, y de no haberlas, sea tenido como enemi
go de la República; porque debe considerarse como tal enemigo
a todo aquel que esgrima armas que directa o indirectamente
favorezcan los planes de nuestros contrarios, y por consiguien
te, se hace acreedor a que nuestras leyes le castiguen.
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y si por evento no creíble se le negare al postulante la jus
ticia que demanda, y si por un fin político, ya que se ha puesto
la cuestión en el tapete, se le quiere condenar a la inercia,
dejándole como simple espectador de una guerra que abrazó
con tanta fe como denuedo, por creer en la santidad de la mis
ma, pide le den sus pasaportes para el extranjero, donde se re
serva hacer uso de sus derechos y protestar ante el mundo
civilizado como lo hace ahora aquí; sin que por esto se entienda
ni remotamente, que éste sea un pretexto para abandonar el
país; y mucho menos ahora que la Patria necesita más que
nunca del postrer esfuerzo de todos sus buenos hijos: pues ni
está inutilizado a pesar de las once heridas que en su cuerpo
lleva notablemente, ni está cansado; porque el exponente, Ciu
dadano Presidente, no es de los hombres que se cansan, ni se
cansará mientras no vea a su patria en posesión de los derechos
que reportarle debe la sangrienta lucha que empeñó desde 1868,
para librarse de todo aquello que no sea republicano.

y por último:
A usted ocurre con la súplica de que ordene la formación

del correspondiente juicio para que la verdad quede en su lu
gar y el castigo se aplique a los que a él sean acreedores.

Campamento de Barigua, a 16 de mayo de 1876, 90. de la
Independencia. Patria y Libertad.

A. Maceo,
Brigadiez del E.L.

Grand Turk (Islas Turcas), febrero 6 de 1880.
Ciudadano Mayor General Máximo GÓmez.
Mi distinguido amigo y compañero:

Con el vehementísimo deseo de poner a usted al corriente
de 10 que me sucedió 'en Haití, pues lo supongo ansioso de sa
ber de mí, le dirijo ésta con el propósito de detallarle los he
chos tal como sucedieron, a fin de que usted pueda salir de
la angustia que le haya producido la noticia del conato de ase
sinato.

Cuando me ausenté de Jamaica con el propósito de volver
a ver a usted y a Calixto García en Puerto Príncipe de Haití,
con el objeto de buscar protección en el pueblo haitiano y en
el presidente Salomón, en favor de los hombres de su raza que
en Cuba sufren los horrores de la servidumbre del sistema co
lonial, me creía al mismo tiempo más indicado que cualquiera
otro para obtenerlo de ellos por pertenecer yo a su misma raza.

Encontréme a mi llegada rodeado de mil dificultades para
lograr el fin que me proponía. Allí mismo me decían lo que
ya otros de mis compatriotas me habían vaticinado: Salomón
no hará nada en favor de Cuba. Si usted tiene presente lo que
escribió él contra los revolucionarios cubanos que peleaban
por la independencia de su país para obtener la emancipación
de la esclavitud. Decía él en su escrito que dichos revoluciona
rios combatían por sostener la esclavitud y que los españoles
peleaban por abolirla: es decir, que para alegar en favor de
nuestros enemigos sostenía todo lo contrario de lo que ha su
cedido; y hoy, no obstante saber el mundo entero que el Con-

venia de Zanjón (10 único bueno que hizo) dio libertad a más
de 16,000 hombres esclavos, sostiene un periódico de la capi
tal haitiana el mismo tema. Creo positivamente que Salomón,
que sin duda posee inteligencia, no cree tal cosa; pero como
su mala fe es superior a esa inteligencia, escribe y sostiene que
es verdad que nosotros luchamos por conservar la esclavitud,
sin recordar él que hemos combatido diez años sin más recom
pensa que nuestros propios esfuerzos, pues según todo el mun
do sabe, nuestro ejército no tuvo paga de ningún género, ni
fue nunca racionado por cuenta del Estado.

Por lo poco que puedo yo estudiar la política del presidente
Salomón, creo que él odia a los hombres más por el color de
su piel que por el más o menos extravío político de cada indi
viduo; pero siendo así no me explico la conducta que observa
respecto de los negros de Cuba, sin embargo de creer yo al
hombre más monárquico que republicano. ¿Le dominará algu
na pasión particular? ( ... )

Hasta que tenga el gusto de volver a verle, queda, como
siempre, su fiel amigo y compañero.

A. Maceo

De José Antonio Portuondo (ed.): El pensamiento vivo
de Maceo, La Habana, Tercer Festival del Libro Cuba
no, s/f (Biblioteca básica de cultura cubana, 27).

MARTÍ Y LOS NEGROS

Tiene el negro una bondad nativa, que ni el martmo de la
esclavitud pervierte, ni se obscurece con su varonil bravura.
Pero tiene más que otra raza alguna tan Íntima comunión con
la naturaleza, que parece más apto que los demás hombres a
estremecerse y regocijarse con sus cambios.

Hay en su espanto y alegría algo de sobrenatural y mara
villoso que no existe en las demás razas primitivas, y recuerda
en sus movimientos y miradas la majestad del león; y hay en
su afecto una lealtad tan dulce que no hace pensar en los pe
rros, sino en las palomas; y hay en sus pasiones tal claridad,
tenacidad, intensidad que se parece a la de los rayos del sol ...

Es honor singular del pueblo de Cuba del que ha de pedirle
respetuosamente reconocimiento el que, sin lisonja demagógica
ni precipitada mezcla de los diversos grados de cultura, pre
senta hayal observador un liberto más culto y exento de ren
cor que el de ningún otro pueblo de la tierra. El campesino
negro más cercano de la libertad, vuela a su rifle, con el que
jamás en diez años de guerra hirió a la ley, y sólo se le ad
vierte el jubiloso amor con que saluda y la ternura con que
mira al hombre de tez de amo que marcha a su lado o detrás
de él, defendiendo a la libertad. De la justicia no tienen nada
que temer los pueblos, sino los que se resisten a ejercerla. El
crimen de la esclavitud debe purgarse, por lo menos, con la
penitencia harto suave de alguna mortificación social. Desde
los libres campos cubanos, al borde de la fosa donde enterramos
juntos al héroe blanco y al negro, proclamamos que es difÍCil



respirar en la humanidad aire más sano de culpa y vigoroso,
que el que con espíritu de reverencia rodea a negros y blan
cos en el camino que del mérito común lleva al cariño y a la
paz ...

Debiera bastar. Debiera cesar esa alusión continua al color
de los hombres. El bueno es blanco y el malo es negro. Para
aludir a su virtud, más difícil en él por haber vivido más cerca
de la servidumbre, como un hecho natural, o para censurar a
los que quieren hacer de su diferencia el color, sofocando acaso
un bochorno cobarde, el instrumento de su poder o de su be
neficio. Y en las cosas de ese país de cascabeles que es Cuba,
ahora vive, en insigne comedia, sobre el país tácito y real, so
bre el país que busca el camino y vela la hora; en la curiosa
duda de aquellos políticos entretenidos sobre el derecho del
negro al voto, los que bebimos de los padres de la patria el ro
mance augusto, los que le conocemos el alma verdadera al país,
decimos: quien fue bueno para morir, es bastante bueno para
votar.

... El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún
otro hombre: peca por redundante el blanco que dice "mi
raza": peca por redundante el negro que dice "mi raza". Todo
lo que divide a los hombres, todo lo que especifica, aparta o
acorrala, es una pecado contra la humanidad.

¿A qué blanco sensato le ocurre envanecerse de ser blanco,
y qué piensan los negros del blanco que se envanece de serlo,
y cree tiene derechos especiales para serlo? ¿Qué han de pen
sar los blancos del negro que se envanece de su color? Insistir
en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, de un
pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ventura pública,
y la individual, que están en el mayor acercamiento de los fac
tores que han de vivir en común.

Si se dice que en el negro no hay culpa aborigen ni virus que
lo inhabilite para desenvolver toda su alma de hombre, se dice
la verdad, y ha de decirse y demostrarse, porque la injusticia
de este mundo es mucha, la ignorancia de los mismos que pasa
por sabiduría, y aún hay quien crea de buena fe al negro in
capaz de la inteligencia y corazón del blanco; y si a esa de
fensa de la naturaleza se llama racismo, no importa que se
llame así, porque no es más que decoro natural, y voz que
clama del pecho del hombre por la paz y la vida del país.

En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre es
más que blanco, más que mulato y más que negro. Cubano
es más que blanco, más que mulato y más que negro. En los
campos de batalla murieron por Cuba, han subido juntas por
los aires las almas de los blancos y los negros. En la vida dia-

ria de defensa, de lealtad, de hermandad, de astucia, al lado
de cada blanco, hubo siempre un negro. Los negros, como los
blancos, se dividen por sus caracteres, tímidos o valerosos, ab
negados o egoístas, en los partidos diversos en que se agrupan
los hombres. Los partidos políticos son agregados de preocu
paciones, de aspiraciones, de intereses y caracteres. Lo seme
jante esencial se busca y se halla por diferencias de detalle; y
lo fundamental de los caracteres análogos se funda en los par
tidos, aunque en lo incidental, o en lo postergable el móvil
común, difieran. Pero en suma, la semejanza de los caracteres,
superior como factor de unión a las relaciones internas de un
color de hombres graduado, y en sus grados a veces opuestos,
decide e impera en la formación de los partidos ...

· .. La revolución fue la que devolvió a la humanidad la raza
negra; fue la que hizo desaparecer el hecho tremendo. Después,
en los detalles, en las consecuencias, en las costumbres puede
haber quedado algo que hacer, con problema tan profundo y
difícil, en el espacio insuficiente de una generación. Después,
en los tiempos menores, luego de dado el gran tajo, pudieron
los hombres fáciles y de segunda mano aprovechar la obra de
los padres, de los primeros, de los fundadores. Después, por la
vía abierta, por la vía teñida con la sangre de los cubanos de
la redención, pudieron criollos o españoles forzar a España a
las consecuencias inevitables de la abolición de la esclavitud
decretada y practicada por la revolución cubana. Pero ella fue
la madre, ella fue la santa, ella fue la que arrebató el látigo
al amo, ella fue la que echó a vivir el negro de Cuba, ella fue
la que levantó al negro de su ignominia y lo abrazó, ella la
revolución cubana ...

· .. ¡El cubano negro no aspira a la libertad verdadera, a la
felicidad y cultura de los hombres, al trabajo dichoso en la jus
ticia política, a la independencia del hombre en la independen
cia de la patria, al acrecentamiento de la libertad humana en
la independencia, no aspira -decimos- a todo esto el cubano
negro como negro, sino como cubano! ( ... ) jy cuando se
levanta en Cuba de nuevo la bandera de la revolución, el cu
bano negro estará abrazado a la bandera, como a una madre!

· .. los elementos sociales que pondrá después de su liberación
en la Isla de Cuba la raza negra. No las apariencias ,sino las
fuerzas vivas. No la raza negra como unidad, porque no lo es,
sino estudiada en sus varios espíritus o fuerzas, con el ánimo
de ver si no es cierto, como parece, que en ella misma hay,
en una sección de ella, hay material para elaborar el 'remedio
contra los caracteres primitivos que desarrollan por herencia,
con grande peligro de un país que de arriba viene acrisolado y
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culto, los sucesores directos o cercanos de los negros de África,
salvajes que no han pasado aún por la serie de trances necesa
rios para dejar de develar en el ejercicio de los desechos pú
blicos, la naturalidad brutal correspondiente a su corta vida
histórica.

De Armando Guerra: Martí y los negros, La Habana,
Imps. Arquimban, s/f.

EL PERIODISMO Y LOS NEGROS

Venimos sí, a defender nuestros derechos conculcados y a se
ñalar a nuestros hermanos de raza, los más miopes, la línea
de conducta que en nuestro concepto deben seguir, por lo me
nos en los momentos históricos que atravesamos.

No estamos afiliados a ninguno de los partidos políticos mili
tantes, porque nuestro fin no es hacer política, y porque que
remos estar desligados de todo compromiso, para poder girar
con más libertad, dentro del programa que nos hemos trazado.

No admitiremos más imposiciones, que las de las leyes, por
que a esas estamos sujetos todos, las acataremos no por temor,
sino por respeto, y decimos esto, porque para nosotros el que
teme, odia, el que respeta, ama.

Nuestro continuo batallar será pedir escuelas, escuelas y todo
lo demás que nos corresponda y deban otorgamos los poderes
públicos, dentro de las leyes sancionadas por nuestro gobierno.

ABe, Cienfuegos, 1889.

Lo hemos dicho antes, y lo volvemos a repetir; jamás nos de
tendrán las consideraciones particulares; por encima de lo par
ticular se halla la regeneración de nuestra raza; cansados esta
mos, por cierto, de desprecios, vituperios y vejaciones que nos
mantienen atados en el indigno poste del servilismo: quere
mos salir de este asqueroso estado de deshonra para ocupar
también el dignísimo pedestal que ocupan los hombres honia
dos; y entiéndase que sólo pedimos lo que nos toca por ra
zón y aspiramos a lo que pueda aspirar el que más; estamos
comprendidos dentro de la Constitución y por lo tanto somos
también ciudadanos de la nación.

La doctrina de Martí, New York, La Habana, 1896.

El advenimiento de la raza de color a la vida de la libertad
que es la vida del derecho, tuvo su origen ¿por qué no de
cirlo?, en la Revolución de Yara; el primer paso que en aras

de la fraternidad se dio en Cuba, fue la manumlSlon de los
siervos que al lado de sus señores combatieron, y esa era de
fraternal concordia que se inició entre el fragor de los com
bates, al calor y entre la sangre de uno y otro bando; dejó
trazada por manera indeleble la conducta que en lo sucesivo
debían observar aquéllos a quienes el cruel bautizo de sangre
consagraba hermanos. ¿Por qué pues esa marcada repugnan
cia, ese afán de eliminar en la gestión de la cosa pública al
hombre de color? ¿Por qué no deponer mezquinas preven
ciones y llevar a la práctica de la vida los bellos ideales de
fraternidad y unión que cual símbolo de bienandanza y pros
peridad tanto ensalzan en discursos y periódicos?

El fratemal, La Habana, 1887.

La instrucción y moralidad, esas dos palabras del progreso
individual y colectivo de la humanidad, que se desarrollan
por el pensamiento la una y por el sentimiento la otra, son
el sello característico de todos los pueblos y sociedades que
marchan a la vanguardia de la civilización, y la base primera
del adelanto efectivo de las clases sociales.

La clase de color, cuyo estado de instrucción es muy de
ficiente por cierto, necesita, si se quiere emancipar de la triste
condición en que hoy se encuentra, marchar por las vías del
amor al estudio y de la reforma personal, por iniciativa pro
pia, que es la que caracteriza el verdadero deseo de seguir
adelante: sean cuales fuesen los obstáculos que a su paso en
cuentre. Partir de otro punto en la formación del edificio
emancipador de nuestra clase, es partir de una base falsa que
el menor desengaño derriba y anonada.

¿Queremos ser fieles a nuestro propósito? Pues instruyá
monos, mejorémonos, en cuanto nos sea posible, apartémonos
de todas esas costumbres incultas que por largo tiempo nos
han sumido en el atraso; releguemos al olvido rencores y ca
prichos pasados que al presente no tienen objeto; y de ese
modo estaremos preparados para entrar de lleno en el lugar
que la dignidad humana y el progreso por justa ley nos depare.

Sin esto, seríamos libres en el nombre, pero en los hechos
esclavos ...

. .. Si hubo un tiempo en que el color de la piel establecía
diferencias entre los hombres, la fuerza incontrastable de las
ideas acaba de borrar, por completo, aquella preocupación
vergonzosa y desconsoladora. Los tintes del rostro no denun
ciarán, desde este instante en Cuba, la condición humilde de
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las personas. Que si la esencia del ser está en el alma, no sé
por qué motivo hayan de buscarse en el cuerpo las diferencias
fundamentales entre los hombres.

La libertad, La Habana, 1887.

El hombre de color en Cuba está tan interesado como el des
cendiente de los astures o gallegos en la emancipación de su
patria. Con su sangre compró el negro en los campos de com
bate el derecho a que se le estime y respete y con esa misma
sangre, vertida a torrente, contribuyó el paria blanco a la
primera redención de su hermano el ilota negro.

El verdadero valer, aquel que huye del relumbrón falso o
de la asonada militar, no se paga por cierto de matices más
o menos claros o matices más o menos oscuros. Y en Cuba se ha
demostrado palmariamente, aun bajo la funesta y sagaz influen
cia del gobierno español que tiende a dividir para vencer, que
del humilde plantel donde se educa a la niña o al niño de ros
tro caldeado, se puede pasar, sin desdoro de nadie, a las sesio
nes de la sociedad económica.

La idea de la patria fue siempre en todo tiempo y lugar
anterior a la idea accesoria del color.

El postillón, New York, 1892.

Editoriales tornadas de Pedro Deschamps Chapeaux:
El negro en el periodismo cubano en el siglo XIX.
Ediciones Revolución, La Habana, 1963.

CRÍTICA DE LA NEGRITUD

Haití es actualmente el país en donde mejor se pueden seguir
las aventuras de la negritud, porque nuestro país es el lugar
del mundo en donde, como ha dicho Aimé Césaire ella "se
ha puesto en pie por primera vez" y donde al presente es la
ideología de que se nutre la tiranía más monstruosa de la his
toria contemporánea. Es por esto que una crítica del concepto
de negritud, a la luz de la espantosa experiencia haitiana puede
tener una significación eficaz para todos los negros oprimidos
del mundo.

... La fe en el color reemplaza al verdadero color de la
dominación de unos y otros sobre la gran mayoría de haitia
nos que son negros. Esa cuestión de color es una realidad so
cial muy importante en la historia de Haití. Es sabido que
Marx, al mismo tiempo que negaba el papel decisivo de los
dogmas espirituales en el proceso histórico de una sociedad
determinada, los consideraba, sin embargo, realidades sociales
que si bien no pueden cambiar el curso de la historia, tienen
la posibilidad de modificar sus contornos, su ritmo, sus moda
lidades. Es por eso que la cuestión de color, la "ideología
colorista" es una realidad social que en tanto que tal ha in
fluido en el desarrollo de nuestra historia nacional, y en ciertos
mome~tos de grave crisis social ha modificado el ritmo y las
modalidades de la lucha de clases en el país ... Los pequeños
burgueses negros como Duvalier, quienes a partir de 1946,

aliados a los latifundistas negros y a los "compradores" mu
latos, controlan el poder político sirviéndose histéricamente de
la "negritud", han tratado de hacer creer a las masas negras
que ellas están ahora en el poder y que la "revolución duva
Iierista" (sic) es una brillante victoria de la "negritud" ...

. .. Naturalmente la tiranía de Duvalier ofrece una carica
tura monstruosa de la negritud, y no hay que concluir por ello
que este concepto estaba llamado fatalmente a desembocar en
una empresa de aniquilación de la condición humana. El so
cialismo es una doctrina de liberación del hombre, pero el
nacional socialismo fue un instrumento de exterminio del hom
bre. Todo depende de la utilización que una clase social do
minante haga de una ideología para disimular designios baja
mente egoístas. Actualmente los burgueses negros que conser
van sus previlegios por intrigas del neocolonialismo en África
y en América se han apresurado a apoderarse del concepto de
negritud para hacer de él su arma ideológica, porque pre
cisamente ellos saben que ese concepto en un momento dado
de la lucha contra la colonización, en los libros de Price-Mars,
de Dubois, de Césaire, de Jacques Roumain, de Richard Wright,
de Langston Hughes, de Claude Mackay, de Guillén, de Jac
ques S. Alexis, de Cheikh Anta Diop, de Frantz Fanon, etc.,
este concepto ha expresado con fuerza el doble carácter de la
alienación de los negros oprimidos. .. Toda una rica litera
tura nació de esta operación que Jean-Paul Sartre, en un cé
lebre ensayo, "arfeo Negro" [ediciones N.R.F., Situaciones IlI,
1948] ha descrito como "un descenso a los infiernos esplen
dorosos del alma negra". Y Sartre añade: "Yo llamaría 'ór
fica' a esta poesía, puesto que este descenso infatigable del
negro en sí mismo me hace pensar en arfeo que va a reclamar
a Eurídice a Plutón ... " iEn veinte años el agua del Congo
ha corrido bajo muchos puentes y no es sólo con la gran poesía
lírica de Aimé Césaire que la negritud ha descendido al mar!
La negritud de Césaire era una paciencia dinámica que po
día horadar 'la carne del cielo y de la tierra', era una explo
sión de la conciencia rebelde del negro oprimido. Era un deve
nir abierto sobre las exigencias concretas del movimiento de li
beración nacional. Y Sartre, al final de su inolvidable ensayo
planteaba la siguiente pregunta: "¿Qué sucedería si el negro,
despojándose de su negritud en beneficio de la revolución, no
quisiera ya considerarse más que como un proletario? ¿Qué
sucedería si no se dejara definir ya más que por su condición
objetiva?" Veinte años después, la propia marcha de la histo
ria da la respuesta a estas preguntas. Decimos a Jean-Paul
Sartre: ¡Mire a Cuba y tendrá la respuesta! Mire cómo la ne
gritud se ha incorporado a la revolución socialista y cómo allí
ha encontrado su superación a través de un proceso histórico
en que el blanco y el negro y el mulato han cesado de ser
opuestos unos a otros y donde el drama de su destino se ha
desenlazado en una misma y esplendente verdad humana: la
revolución ... El arfeo Negro será revolucionario o no será!

De René Depestre: "lean Price-Mars y el mito del
Orfeo Negro", íntrod. a Price-Mars: Así habló el tío,
La Habana, 1968.


