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El experimento sucede en el año 2017. Un
grupo de personas que tiene aproximada-
mente setenta y cinco años se reúne en una
casona de la colonia Condesa. Los rostros
cansados, los cuerpos frágiles y encorva-
dos, el temblor de las manos reflejan el pa -
so del tiempo.

Cuando se cierran las puertas se abre
otra época: las paredes están decoradas con
pósters psicodélicos: la imagen de una mu -
chacha bailando en minifalda es el vórtice de
bandas que ondulan alternadamente entre
el rojo y el morado; en otro cuadro se apre-
cia un retrato de familia: el Club de los Co -
razones Solitarios del Sargento Pimienta,
en cabezado por los Beatles que visten uni-
formes de seda verde limón, rosa mexica-
no, azul turqueza y naranja. En la radio, en
la estación de La Pantera, se escucha una me -
lodía de los Doors. Sobre la mesa de cen-
tro están desparramadas las novelas Cam-
bio de piel, de Carlos Fuentes; Morirás lejos,
de José Emilio Pacheco; El garabato, de
Vicente Leñero; un ejemplar maltratado de
De perfil, de José Agustín; los libros de poe -
mas Blanco, de Octavio Paz; Perséfone, de
Homero Aridjis y la Poesía mexicana del si -
glo XX, de Carlos Monsiváis.

—¡Bienvenidos a 1967! —exclama uno
de los doctores que conduce el experimen-
to. Da instrucciones al grupo:

—Durante la semana que estarán en esta
casa queremos que hablen en tiempo pre -
sen te, que se refieran a lo que vivieron en ese
año como si fuera hoy. Les voy a pe dir que
cuando se presenten no enseñen sus foto-
grafías actuales. Muestren las fotografías de
la época que les solicitamos traer. Des de este
momento toda referencia a familia, amigos
y trabajos se debe circunscribir a este año.
Desde este momento, el tiempo ha re gresa -
do para quedarse. ¡Paz y amor! —dijo, mien -
tras sus manos dibujaban la V de la victoria.

Durante el experimento, las discusiones
en grupo se centraron en la política, hechos
y personalidades del 67. Se habló de Díaz

Ordaz y de su intento de ocultar la reali-
dad mexicana mediante la celebración de las
Olim  piadas, del padre Lemercier y el psico -
análisis de sus monjes, de Hermann Hesse
y del encuentro entre Oriente y Occidente.
En la televisión pasaron el programa mu si -
cal Orfeón a go gó y se armó la polémica sobre
los mejores grupos de rock mexicano: que
si Bátiz, que si los Dug Dugs, que si Three
Souls in my Mind. Se proyectó la mejor pe -
lícula de la reseña recientemente exhibida en
el cine Roble, El sirviente, de Joseph Losey.

Al terminar la semana, se midió la forma
en que se metabolizaron estas experiencias
y se compararon con las mediciones lleva-
das a cabo antes y durante el retiro. El re -
sultado: se invirtieron ciertos signos de en -
vejecimiento. La memoria mejoró, así como
la destreza manual. Eran más activos y
autosuficientes (en vez de esperar ayuda,
ellos mismos tomaban sus alimentos y lim -
piaban sus mesas). Esto era de esperarse en
personas de edad que gozan de unas vaca-
ciones. Sin embargo, otros parámetros que
se consideran irreversibles también comen -
zaron a cambiar. En las fotografías de antes
y después del experimento era notorio que
los rostros se veían más jóvenes, con me -
nos arrugas. ¿Sería verdad? Jueces indepen -
dientes las calificaron. Su veredicto: perte-
necían a personas tres años más jóvenes. La
medición de las manos mediante rayos X

mos tró que los dedos se habían alargado,
la densidad de los huesos había cambiado.
También se recuperó más flexibilidad en
las articulaciones. El grupo se sentaba más
erguido, tenía un apretón de mano más fir -
me y podía ver y oír mejor.

El grupo de control del experimento (al
tanto de las noticias, películas, hechos y
música del año 2017), situado en otra área
de la casona sin comunicación con los que
vivían la atmósfera del 67, sólo habló del
pasado en tiempo pasado. Mostró algunos
signos de recuperación física pero en un gra -
do menor. Sus mediciones de destreza ma -

nual y extensión de los dedos incluso de -
clinó durante el experimento.

Al terminar el retiro, la burbuja reven-
tó. El grupo de los viejos rejuvenecidos sa -
 lió un viernes por la tarde de la casona de
la Condesa; para el lunes a mediodía, las
nue vas mediciones mostraban que ya ha -
bía regresado al envejecimiento de antes.
La per cepción social los había regresado
al tiempo en el que ya no se sentían jóve-
nes y apreciados.

El experimento aquí narrado, trastoca-
do en tiempos y espacios, fue realizado en
1979 en el Departamento de Psicología de
Harvard por un equipo de investigadores
encabezado por la profesora Ellen Langer.
El escenario fue una residencia en medio de
un bosque en Nueva Inglaterra. El grupo
fue integrado por voluntarios de más de se -
tenta y cinco años a quienes se les ofreció
—mediante un anuncio en el periódico—
una semana de vacaciones gratuita. La épo -
ca en que fueron instalados fue 1959. Se
ha blaba de Castro, Eisenhower, Marilyn
Monroe y Mickey Mantle. Se exhibía la pe -
lícula Anatomía de un crimen, de Hitchcock,
la radio tocaba música de Elvis Presley y las
mentes se remontaban a una atmósfera que
toda juventud piensa que respirará por siem -
pre. A eso se le llama sentirse joven. Pero lue -
go viene el desgaste físico, vemos que todo
envejece y también envejecemos con lo que
observamos. El gran sabio hindú Shankara
decía: “La gente envejece y muere porque
ve que otra gente envejece y muere”.

No obstante, todos conocemos algunos
viejos que siguen siendo jóvenes por dentro
(e incluso por fuera), que no se asocian a lo
perecedero aunque saben que la vida cambia
y que uno de esos cambios es lo que deno-
minamos muerte. Su vitalidad, inteligen-
cia y sentido del humor tienen un horizon -
te que parece estar más allá de lo que vemos.
Ven algo que no vemos. Tal parece que vi -
ven eternamente el 59, el 67 y cada minu-
to de existencia.

La burbuja del tiempo
José Gordon




