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Á G O R A

CONQUISTA Y COLONIZACIÓN. 
TERRITORIO Y LENGUAJE 

Yásnaya Elena A. Gil 

Primero quiero diferenciar entre Conquista, un proce­

so largo, y el establecimiento del orden colonial. Creo que 

las guerras de conquista fueron una serie compleja de 

intervenciones que se impusieron sobre un entramado 

que ya existía, en donde fue fundamental la agencia de 

otros pueblos mesoamericanos que querían rearmar el 

orden político existente. Llegaron los españoles, pero 

eran muy pocos. La proporción de personas que toma­

ron Tenochtitlán en relación con los combatientes 

europeos muestra que lo sucedido fue muy distinto a 

otras conquistas. Otro factor importante fue el epide­

miológico. Lo consignan las crónicas: la gente muere du­

rante el sitio, que además dura meses. Hay negociacio­

nes, así como momentos peligrosos para los españoles, 

como cuando los defensores de Tenochtitlán tomaron 

bergantines y armamento del ejército que los sitiaba. Fue 

un proceso muy complejo que hemos simplificado de­

masiado. Estorba muchísimo la proyección retrospec­

tiva del Estado mexicano, que nos lleva a pensar en el 

territorio mesoamericano como si México ya existiera 

cuando no existía. Ni siquiera existían las fronteras de 

los estados que conforman al país. Pero la complejidad 

del proceso no impidió que se estableciera un orden co­

lonial en el que los pueblos prehispánicos, incluso los 

conquistadores, fueron perdiendo agencia paulatina­

mente hasta llegar al punto en que “indígena” se vuel­

ve una categoría de opresión. Durante la conquista, lo 
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que se tiene es a los tenochcas defendiéndose 

de una guerra que no afecta a muchos otros 

lugares y pueblos de Mesoamérica. 

En lo que respecta al orden colonial, la par­

te religiosa fue muy importante para el poder 

español. Creo que los procesos de conquista 

y el establecimiento de opresiones, antes del 

colonialismo europeo, tenían una consciencia 

ecléctica religiosa. El imperio romano no se 

obsesionaba tanto con imponer su religión, al 

contrario, adoptaba deidades de los pueblos 

que incorporaba. Pero para el imperio español 

la religión era fundamental y combatió todas 

las creencias mesoamericanas abiertamente. 

Pero la lengua no. Durante una buena parte 

de la administración colonial, el castellano  

fue de uso minoritario. Gran parte de la evan­

gelización se hizo en náhuatl o en latín. A 

principios de 1820, el 70 % de la población ha­

blaba una lengua indígena. Fue después de la 

Independencia que las lenguas indígenas se 

convirtieron en un estorbo brutal para el Es­

tado mexicano. No quiere decir que el orden 

español virreinal no fuera terrible, pero su ob­

sesión estaba concentrada en la religión y el 

extractivismo y administró el poder en náhuatl. 

Desiderio Hernández Xochitiotzin, Alianza entre tlaxcaltecas y españoles, 1967-1968. Mural en el palacio de Tlaxcala
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Era perfectamente normal, incluso, imprimir 

documentos en lengua indígena. Era natural 

hacer procesos judiciales en zapoteco o en 

mixteco. O tener en la Pontificia Universidad 

de México cátedras en otomí, algo que ahora 

es impensable. Hacia el final de la colonia, en­

tre más cercanas están las ideas estatistas, 

hay un mayor ataque a la parte lingüística. 

Entre más se fue fortaleciendo el Estado, 

sobre todo después de la Revolución, el espa­

ñol adquiere el estatus de “lengua nacional”; 

incluso se sufren castigos físicos y psicológi­

cos en las escuelas para que dejes de hablar tu 

lengua. Es muy interesante que el Estado me­

xicano impone la lengua de la minoría —los 

criollos— tras la conquista. Al final, hay toda 

una narrativa de “abajo los gachupines, odia­

mos España, vamos a independizarnos, pero 

vamos a imponer su lengua”. Eso es muy gra­

cioso: el antigachupinismo les dura muy poco 

porque terminan imponiendo la lengua de esa 

pequeña élite que hablaba español. Hubiera 

sido más práctico que la lengua oficial hubie­

ra sido el náhuatl, porque ésta ya era lengua 

franca y se utilizaba para la administración 

pública. Pero resulta que la lengua indígena 

reconoce identidades colectivas. Estaban las 

repúblicas de indios, con un funcionamiento 

y reconocimiento legal distinto. 

Pero la idea de la democracia liberal es que 

el Estado debe hacer un pacto con un ciuda­

dano concreto. Ese pacto es individual y no re­

conoce más colectivo que el colectivo nacio­

nal. Es la única pertenencia colectiva y debe 

desaparecer todo rastro de otras nociones que 

no sean el Estado mexicano. Por eso las len­

guas se combaten tan activamente. En cam­

bio, para el orden colonial, mientras pudiera 

seguir extrayendo insumos y explotando per­

sonas, no había problema con reconocer otros 

colectivos. Pero para la democracia liberal se 

supone que todos somos iguales, y si todos so­

mos iguales, ¿por qué habría colectividades 

distintas? Al mismo tiempo, el Estado expro­

pia culturalmente la figura del indígena. ¿Qué 

es una apropiación cultural indebida? Es cuan­

do grupos de poder que están oprimiendo a 

otros, toman un elemento cultural para su dis­

frute al mismo tiempo que continúan opri­

miendo al pueblo del que extraen los símbo­

los. El Estado mexicano toma elementos de los 

pueblos indígenas mientras hace todo por de­

saparecerlos. Esos elementos los expropia para 

construir un discurso nacional. 

Tenemos que entender que el Estado me­

xicano es una continuación del orden colonial; 

no es su negación. ¿Quiénes lo forman? Es 

un proyecto blanco que se conforma del ex­

tracto más privilegiado del orden colonial. El 

Estado es su perfeccionamiento y otorga la 

justificación para que el capitalismo pueda 

extraer más. El Estado moderno rebasó en 50 

años las cantidades extraídas por la minería 

colonial en 300 años. En 50 años, el capital 

ha sacado más minerales de nuestros terri­

torios que en toda la época colonial. Por eso la 

narrativa de la independencia es más bien 

tóxica. Ni siquiera es que se haya formado un 

estado plurinacional. No es que los pueblos in­

dígenas, criollos y afrodescendientes se hayan 
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reunido para crear un consenso: “estuvo fea y 

dura Independencia, pero, ¿qué les parece si 

formamos una república confederada?”. No 

fue así: el Estado mexicano es ilegítimo por­

que los pueblos no quisieron confederarse en 

una república. Y el colonialismo creó esto. 

Las lenguas no son entes que vivan sin sus 

hablantes: son sus hablantes. Las lenguas no 

desaparecen porque dejen de ser útiles sino 

porque hay un ataque frontal a los habitantes, 

con castigos físicos o desplazamiento de sus 

territorios, por pauperización extrema o pro­

yectos extractivistas. El territorio está com­

pletamente involucrado. La lengua no es un 

asunto como la danza: todo el tiempo estamos 

pensando en una lengua. Como dice Víctor 

Naguil, un activista mapuche, la lengua es un 

asunto societal: atraviesa toda la sociedad. Te 

despiertas y piensas en una lengua. No hay 

espacios que no estén empapados por lo lin­

güístico. Una lengua vive en la sociedad mis­

ma y en individuos concretos. Todo lo que le 

pase a esas personas, como violaciones siste­

máticas a los derechos humanos, la autonomía 

o libre determinación, afectará su lengua. 

Lo que sucedió hace 500 años no es algo que 

ya pasó. Es algo totalmente actual que explica 

el mundo. Explica por qué hay población afro­

descendiente, por qué se categoriza como tal, 

por qué vive lo que vive, por qué hay pobla­

ciones indígenas, por qué hay países del lla­

mado primer mundo. Explica por qué el capi­

talismo no pudo existir sin colonialismo ni 

esclavismo. La Conquista es completamente 

actual y necesita desarticularse para no ver­

la como algo del pasado. Se puede ver en una 

situación que nos ha llevado a poner en peli­

gro la existencia humana como es la emergen­

cia climática. La emergencia climática no se 

explica sin eso que pasó hace 500 años y que 

sigue sucediendo y reproduciéndose en la ac­

tualidad. 
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