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Primero quiero diferenciar entre Conquista, un proce-
solargo, y el establecimiento del orden colonial. Creo que
las guerras de conquista fueron una serie compleja de
intervenciones que se impusieron sobre un entramado
que ya existia, en donde fue fundamental la agencia de
otros pueblos mesoamericanos que querian rearmar el
orden politico existente. Llegaron los espafioles, pero
eran muy pocos. La proporcién de personas que toma-
ron Tenochtitlan en relacién con los combatientes
europeos muestra que lo sucedido fue muy distinto a
otras conquistas. Otro factor importante fue el epide-
miolégico. Lo consignan las crénicas: la gente muere du-
rante el sitio, que ademas dura meses. Hay negociacio-
nes, asi como momentos peligrosos para los espanoles,
como cuando los defensores de Tenochtitlan tomaron
bergantines y armamento del ejército que los sitiaba. Fue
un proceso muy complejo que hemos simplificado de-
masiado. Estorba muchisimo la proyeccion retrospec-
tiva del Estado mexicano, que nos lleva a pensar en el
territorio mesoamericano como si México ya existiera
cuando no existia. Ni siquiera existian las fronteras de
los estados que conforman al pais. Pero la complejidad
del proceso no impidié que se estableciera un orden co-
lonial en el que los pueblos prehispénicos, incluso los
conquistadores, fueron perdiendo agencia paulatina-
mente hasta llegar al punto en que "indigena” se vuel-
ve una categoria de opresién. Durante la conquista, lo
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que se tiene es a los tenochcas defendiéndose
de una guerra que no afecta a muchos otros
lugares y pueblos de Mesoameérica.

Enlo que respecta al orden colonial, la par-
te religiosa fue muy importante para el poder
espafol. Creo que los procesos de conquista
y el establecimiento de opresiones, antes del
colonialismo europeo, tenian una consciencia
ecléctica religiosa. El imperio romano no se
obsesionaba tanto con imponer su religién, al
contrario, adoptaba deidades de los pueblos
que incorporaba. Pero para el imperio espanol
la religién era fundamental y combatié todas

las creencias mesoamericanas abiertamente.
Pero la lengua no. Durante una buena parte
de la administracién colonial, el castellano
fue de uso minoritario. Gran parte de la evan-
gelizacién se hizo en nahuatl o en latin. A
principios de 1820, el 70 % de la poblacién ha-
blaba una lengua indigena. Fue después de la
Independencia que las lenguas indigenas se
convirtieron en un estorbo brutal para el Es-
tado mexicano. No quiere decir que el orden
espanol virreinal no fuera terrible, pero su ob-
sesién estaba concentrada en la religion y el
extractivismo y administro el poder en nahuatl.

Desiderio Herndndez Xochitiotzin, Alianza entre tlaxcaltecas y espafoles, 1967-1968. Mural en el palacio de Tlaxcala

AGORA 11281 CONQUISTAY COLONIZACION. TERRITORIO Y LENGUAJE



Era perfectamente normal, incluso, imprimir
documentos en lengua indigena. Era natural
hacer procesos judiciales en zapoteco o en
mixteco. O tener enla Pontificia Universidad
de México catedras en otomi, algo que ahora
es impensable. Hacia el final de la colonia, en-
tre mas cercanas estan las ideas estatistas,
hay un mayor ataque a la parte linguistica.

Durante una buena parte de la administracion
colonial, el castellano fue de uso minoritario.

Entre mas se fue fortaleciendo el Estado,
sobre todo después de la Revolucién, el espa-
fiol adquiere el estatus de "lengua nacional”;
incluso se sufren castigos fisicos y psicolégi-
cos en las escuelas para que dejes de hablar tu
lengua. Es muy interesante que el Estado me-
xicano impone la lengua de la minoria —los
criollos— tras la conquista. Al final, hay toda
una narrativa de “abajo los gachupines, odia-
mos Espafa, vamos a independizarnos, pero
vamos a imponer su lengua”. Eso es muy gra-
cioso: el antigachupinismo les dura muy poco
porque terminan imponiendo lalengua de esa
pequena élite que hablaba espafol. Hubiera
sido maés practico que la lengua oficial hubie-
ra sido el ndhuatl, porque ésta ya era lengua
franca y se utilizaba para la administracién
publica. Pero resulta que la lengua indigena
reconoce identidades colectivas. Estaban las
republicas de indios, con un funcionamiento
y reconocimiento legal distinto.

Pero la idea de la democracia liberal es que
el Estado debe hacer un pacto con un ciuda-
dano concreto. Ese pacto es individual y no re-
conoce mas colectivo que el colectivo nacio-
nal. Esla inica pertenencia colectiva y debe
desaparecer todo rastro de otras nociones que

no sean el Estado mexicano. Por eso las len-
guas se combaten tan activamente. En cam-
bio, para el orden colonial, mientras pudiera
seguir extrayendo insumos y explotando per-
sonas, no habia problema con reconocer otros
colectivos. Pero para la democracia liberal se
supone que todos somos iguales, y si todos so-
mos iguales, jpor qué habria colectividades

distintas? Al mismo tiempo, el Estado expro-
pia culturalmente la figura del indigena. s Qué
es una apropiacion cultural indebida? Es cuan-
do grupos de poder que estan oprimiendo a
otros, toman un elemento cultural para su dis-
frute al mismo tiempo que contindan opri-
miendo al pueblo del que extraen los simbo-
los. El Estado mexicano toma elementos de los
pueblos indigenas mientras hace todo por de-
saparecerlos. Esos elementos los expropia para
construir un discurso nacional.

Tenemos que entender que el Estado me-
xicano es una continuacién del orden colonial;
no es su negacién. ;Quiénes lo forman? Es
un proyecto blanco que se conforma del ex-
tracto mas privilegiado del orden colonial. El
Estado es su perfeccionamiento y otorga la
justificacién para que el capitalismo pueda
extraer mas. El Estado moderno rebasé en 50
anos las cantidades extraidas por la mineria
colonial en 300 anos. En 50 afos, el capital
ha sacado mas minerales de nuestros terri-
torios que en toda la época colonial. Por eso la
narrativa de la independencia es mas bien
toxica. Ni siquiera es que se haya formado un
estado plurinacional. No es que los pueblos in-
digenas, criollos y afrodescendientes se hayan

AGORA 11291 CONQUISTAY COLONIZACION. TERRITORIO Y LENGUAJE



reunido para crear un consenso: “estuvo fea y
dura Independencia, pero, ;qué les parece si
formamos una republica confederada?”. No
fue asi: el Estado mexicano es ilegitimo por-
que los pueblos no quisieron confederarse en
una republica. Y el colonialismo creé esto.
Las lenguas no son entes que vivan sin sus
hablantes: son sus hablantes. Las lenguas no
desaparecen porque dejen de ser ttiles sino
porque hay un ataque frontal a los habitantes,
con castigos fisicos o desplazamiento de sus
territorios, por pauperizacion extrema o pro-
yectos extractivistas. El territorio esta com-
pletamente involucrado. La lengua no es un
asunto como la danza: todo el tiempo estamos
pensando en una lengua. Como dice Victor
Naguil, un activista mapuche, la lengua es un
asunto societal: atraviesa toda la sociedad. Te
despiertas y piensas en una lengua. No hay
espacios que no estén empapados por lo lin-
guistico. Unalengua vive en la sociedad mis-

ma y en individuos concretos. Todo lo que le
pase a esas personas, como violaciones siste-
maticas a los derechos humanos, la autonomia
o libre determinacién, afectara su lengua.

Lo que sucedié hace 500 afios no es algo que
yapasé. Es algo totalmente actual que explica
el mundo. Explica por qué hay poblacién afro-
descendiente, por qué se categoriza como tal,
por qué vive lo que vive, por qué hay pobla-
ciones indigenas, por qué hay paises del lla-
mado primer mundo. Explica por qué el capi-
talismo no pudo existir sin colonialismo ni
esclavismo. La Conquista es completamente
actual y necesita desarticularse para no ver-
la como algo del pasado. Se puede ver en una
situacién que nos ha llevado a poner en peli-
gro la existencia humana como es la emergen-
cia climéatica. La emergencia climatica no se
explica sin eso que pasé hace 500 afios y que
sigue sucediendo y reproduciéndose en la ac-
tualidad. U
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