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Ortega y Gasset utiliza el verbo “somor-
mujar” en un texto referido a Goya. Ver-
bo cacofénico al que la Real Academia da
el extrano sentido de “sumergir, chapuzar”,
o en forma transitiva de “bucear”. De he-
cho no le concede existencia a la palabra
sino que refiere el sentido a “somorgujar”,
que deriva del mismo “somormujo”.

Aunque leida en Ortega, la palabra,
que algo tiene del Pdjaro Dodo de Lewis
Carroll, me golpeé la memoria porque,
hace casi cincuenta afios y en homenaje a
un Ledn Felipe recién muerto, la utilicé
mal (por dislexia o ignorancia) en un poe-
ma que crefa olvidado pero volvi6, con mu-
cho de sonrojo, al leer “somormujar”: “pa-
jaros hay absurdos y deformes / faisanes /
somomurjos / golondrinas sin brajula / hay
/ pero también existen los p4jaros-leones...”.

Hay un fuerte olor a esos cocidos de
pobre en mi Callején del Gato porque, si
bien es el mismo por el cual jugé Valle con
sus Luces de bobhemia, también es la olla
en la que he echado y seguiré echando a
hervir mis pocas luces. He recorrido sin
autoridad académica sus adoquines lite-
rarios, pero también me he tropezado, mu-
chas veces en estado vergonzoso de ebrie-
dad, con sus adoquines de verdad y en
busca de la pensién Mayor donde vivi sue-
fios y mentiras sin poder distinguir unos
de otros. Asi, en esta olla pongo a hervir
la imperativa seriedad kantiana de Ortega
y Gasset, junto con un Pdjaro Dodo mal
desplumado, un somomurjo que quise ser
yo mismo (mal peinado por carecer de
espejo) y con la tristeza por la pérdida del
profeta-poeta del exilio Leén Felipe. Todo
aderezando y dando enjundia a la pieza
principal del cocido: don Francisco de Go-
ya, auténtico creador del esperpento, se-
gun el propio Max Estrella.

Ortega entre papeles y fragmentos que,
después de su muerte, compilaron y edita-
ron sus herederos de la Revista de Occidente,
miés que intelectualmente interesado en
el artista, se muestra deslumbrado ante la
contradiccién de ese fenémeno que fue
Francisco de Goya. Termina por decir: “La
verdad es que la obra de Goya no germina
nunca en la inteligencia: o es vulgar ofi-
cio o es videncia de sondmbulo”. Ortega
aceptaba que la pintura de Goya lo irrita-
ba tanto a él como a otros pensadores, pero
hablaba de una irritacién con “peculiar
cariz. Va disparada contra el artista, pero
da un culatazo sobre quien la siente”. Ha-
ce al espectador, afirma Ortega, “lo que
hay de indémito en el arte que le permite
somormujar sibitamente en los senos mds
dramadticos de la vida”.

El filésofo tiene que preguntarse por
la Espafia de Goya para entender al pin-
tor. Y, al hacerlo, acabard por encontrar
eso que Valle-Incldn termina por plasmar
tanto en sus comedias bdrbaras como en
sus esperpentos. Sobre todo, en sus es-
perpentos que vuelven teatro la dualidad
que Ortega ve como contradiccién fun-
damental de lo goyesco.

Ortega nota que a un primer Goya,
castizo, corresponde un teatro que es el
sainete de don Ramén de la Cruz, al que
desprecia por populachero. Y se pregun-
ta por qué “de 1760 a 1800 ha sido la
época en que los espafioles han gozado
mids del teatro”, para responder: “junto
al pufiado de autores imbéciles que en-
charcaban la escena, surge una seria inin-
terrumpida de actrices geniales y de acto-
res egregiamente dotados. Unas y otros
de cuna plebeya”. Hay un segundo Goya,
el pintor real que se ha enfrentado con la

Hlustracién. Tragico encuentro, porque se
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ve obligado al imperativo categérico de
transitar a lo refinado. Sigo con Ortega:
“vivian entonces casi todos los espafioles
como han vivido siempre, a la buena de
Dios, en abandono al cariz de la hora, con
una espontaneidad vegetal. Ahora [Goya]
encuentra ante si criaturas para quienes
vivir es lo contrario de abandonarse, que
entienden la existencia como un cons-
tante reobrar sobre si, frenar lo esponta-
neo, moldearse en cierta figura ideal de
la humanidad”.

Asi el somormujo se pierde en los la-
berintos de una extraia razén que engen-
dra monstruos y, por si fuera poco, sufre
de saturnismo (lo envenena el plomo de
sus pinturas) y se queda sordo. Ortega se
vuelve mds cruel: “conviven dentro de él
dos hombres antagonistas... el aldeano
frente... al impulso hacia lo alto y selecto
de que su talento artistico es sélo una
manifestaciéon”.

Ortega es un Segismundo que despierta
espafiol y eso lo obliga a sufrir pero tam-
bién a pensar. Y tal vez por pura intuicién,
mids bergsoniana que hegeliana, entiende
que el somormujo de Goya es el esper-
pento que explica Max a un don Latino tan
profundamente de Hispalis como el Com-
padre Miau de las Divinas palabras. W
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