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LuisJuárez (c. 1585-1639), La virgen entregando el escapulario a san Simón Stock, óleo / tela, 274 x

250 cm. Palacio de Minería
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Estupenda pintura de LuisJuárez, afamado ar

tista activo en la ueva España en el primer

tercio del siglo XVII, que representa el momen

to en que la virgen del Carmen entrega el es

capulario a san Simón Stock y le hace la pro

mesa de que quien lo use y muera con él no

sufrirá la condenación eterna. A los lados que

dan otros cuatro destacados miembros de la

orden de El Carmen. Elías y Eliseo visten capa

de piel y van descalzos pues representan los

orígenes eremíticos de la orden; en lanto que

san Juan de la Cruz y san Ángel \~Slrl\ ya el tIa

dicional hábito de la misma, pues ref'lesentan

su modernidad.

De acuerdo con el gusto manier>,\ de la

época, el cuadro muestra una mare. -:'\ divi

sión entre el mundo celestial, ide;1~ :Ido y
lleno de luz, y el material, más realisl. '\~go

roso. La escena se desarrolla ante un h. ,¡ noso

fondo de paisaje en el que destaca un;, ,ilego

ría que remite a la fuente de la Gracj I y al

Monte Carmelo.

Ejecutada para la casa de los carmelit;ts en

el centro de la Ciudad de México, o para la de

San Ángel, en el siglo XIX se localizaba en la

biblioteca de la Facultad de Leyes, y en ella

permaneció cuando se inauguró la Ciudad

Universitaria. Más tarde estuvo embodegada

en la Escuela de Arquitectura. Gracias a la oc
cidida participación dellnstitulo de Investiga

ciones Estéticas fue convenienlemenle

restaurada. En la actllalidad es jora apreciada

de nuestro pau'imonio universitario.
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Presentación

A la legitimidad histórica a veces se le denomina actualidad. Yno sólo hay personajes
l'\del pasado o acontecimientos idos que cobran en nuestros días mexicanos interés y

relevancia. También hay imágenes y mitos que se hacen presentes, que se legitiman gra
cias a un texto, un cuadro, un descubrimiento. Tal el caso de nuestras culturas prehispá

nicas. A veces sugerentes, a veces amenazantes, las civilizaciones que cubrieron el ahora
territorio nacional se hallan más cerca de nosotros de lo que comúnmente pensamos al
respecto. Un rostro, un gesto, un alimento, las formas en el vestir, hacer, amar, pensar...
De pronto nos descubrimos creyendo en esas culturas, invocándolas, imitándolas, sí, pre

cisamente, actualizándolas. Naturalmente, al creer en ellas las asumimos como parte in
tegral de nuestra conciencia histórica, social, artística. Descubrimos que todo lo que les
ocurrió, todo lo que fueron y son, sus lenguas, sus vestigios constituyen elementos acti
vos y vigorosos. ¿No escudriñamos en aquello que se nos narra y revela acerca de los
mayas los núcleos de inflexión, algunas secretas voces que entendemos, formas, quejas
metafisicas? Ciertos historiadores, antropólogos y arqueólogos mexicanos no hacen tra
bajos de exhumación; ni siquiera de reconstrucción: más bien presionan espacios muy
vastos -incluido el tiempo- y nos relatan sucesos fantásticos como si fueran reales
para instantáneamente -malabarismo involuntario- explicar hechos reales como in
ventados o mágicos. Ymientras más relatos concretos, detallados, documentados nos lle
gan a la conciencia, a la sensibilidad o al sueño, más actualidad se nos viene encima, no
obstante que nuestras sensaciones se tornen ambiguas, excitantes o racionalmente cla
ras. Los textos y las imágenes que ofrecemos en seguida nos indican que nuestra cultura
mexicana, hoy, es un todo especialmente abigarrado: elegancia étnica, intensidad histó
rica, poesía de alto nivel-David Huerta, por ejemplo-, reflexiones y trazos que harían
expresar a Alain de nueva cuenta: "La línea del dibujo no es la imitación de las líneas
del objeto sino más bien la huella de un gesto que capta y expresa la forma." También
miradas e inferencias penetrantes que compartimos en las elucubraciones de Teresa del
Conde yJorge Alberto Manrique sobre la obra y el talento de Reynaldo Velázquez. Ac
tualidad, sí. Ymisa de muchos misteriosos sacerdotes.O
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David Huerta

Leyenda

Usted está aquí: en las alas albas y púrpuras de la tarde, tocadas por un hálito

azul

de menta y bocanada; en la escalera del sueño donde'una letra estalla

y fractura una deleitada duración, disemina

divisiones y sumas, resta en el fundamento del cielo un rostro,

una cuchara, una figura angelical de arcilla.

Usted está hecho de arcilla y fuego.

El miércoles atardece: púrpura, azul y verde.

Usted ha perdido el rostro y la boca del cielo besa las aritméticas del vuelo.

Usted ha perdido los labios y la sangre

que han venido mezclándose con las alas del fuego.

Usted está aquí, fluyendo, con unas manos que agarran la barandilla de acero

y semejan centilitros, tarántulas, gotas de lluvia.

Usted está en los lindes

de esta astilla de lluvia, equilibrado con pena,

agobiado por el impresionismo de unas gafas hechas de cristal y locura.

Usted está en el callt:ión de esta Nínive,

en la Babilonia de este cerrojo,

en el París o en el Kiev o en la Samarcanda

de estos pañuelos, de estas atravesadas negruras,

de estos acuchillamientos de la dulzura, de estas cavidades palaciegas.

Usted está aquí, atravesando una ráfaga.

Los soles del miércoles se apagan en una gota de lluvia.

La leyenda consiste en que usted está aquí,

en un vértice de acero, fuego y agua.

La leyenda se levanta en una levadura del arcoiris

cruzado de punta a punta por insaciables ráfagas de negrura.

Usted está aquí y se cubre el rostro bajo el cielo para protegerse de las ráfagas
negras.

La leyenda se cierra con la noche.

Usted siente lo que sentirnos esta noche: un chispazo de menta,

una forma nueva del dolor, un abismo de luces púrpuras

que se desdobla, con un ardor de sangre,

sobre los lomos de una bestia que llamamos El Sueño. O
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Mario Humberto Ruz

La cultura maya: vigencia
de la pluralidad

•

A nadie has de entregarte tú,

huéifano de madre,

tú, huéifano de padre,

en el doblez del término del katun.

Chilam Balam.

Rueda profética de los años tunes

Señora del tiempo, joven de tres milenios, la civilización
maya se pasea rozagante. Con la avidez propia de los jó

venes aprende y recrea, remodula en nuevos tonos las voces
de siempre, sin desechar las palabras de otros, hechas suyas
al vertirlas en la cadencia de la treintena de idiomas con
que aún se expresa.

Indiferente ante qui'enes se apresuraron a publicar su es
quela -fechándola unos al concluir el periodo Clásico y
otros, más generosos, al momento de la invasión europea
o a los que hablan de su resurrección (¿cómo resucita quien
nunca estuvo muerto?), la cultura maya sigue dando cobijo
a más de cuatro millones de individuos) que se definen a
través de ella al mismo tiempo que la redefinen en su coti
dianeidad.

Extendidos sobre el corazón de esa que Neruda llamó "la
dulce cintura de América", desde el oriente de Tabasco y
Chiapas hasta las fronteras de Guatemala con Honduras y El
Salvador, y con otro núcleo en La Huaxteca, la treintena de
pueblos mayas ha logrado arribar a la contemporaneidad
gracias a su singular capacidad de adaptación. En su tenaz
resistencia, recuerdan e inventan, rememoran e imaginan

) Una publicación reciente, tras alertar sobre una muy probable subestima

ción esIadística (las cifras están basadas en datos de 1986), proporciona los si
guientes guarismos para los hablantes de lenguas mayas mayores de 5 años en

1990: 100 000 huaxtecos, 500 lacandones, 100 000 ch'oles, 30 000 chonIales,
150 000 tzotziles, 220 000 tzeltales, 22 000 tojolabales, 400 mochós, 665 000 yu
catecos, 8000 mopanes, entre 100 y 600 (sic) itzaes, 280 000 kekchís, 30 000
chortís, 25 000 chujes, 20 000 jacaltecos, 300 000 mames, 60 000 kanjobales,

55 000 D{i1es, 20 000 aguacatecos, 760 000 quichés, 12 000 uspantecos, 40 000
achís, 450000 ca1<chiqueles, 60 000 tzutuhiles, 50 000 pokomames y 100 000 po
komchís (Mayas. La passion des anritres, le désir de durer, Ed. de A. Breton yJ. Ar

nauld, Autrement, París, 1991). Cabe desIacar que incluso en 1986 las cifras del
gobierno mexicano sobre los mayas de Chiapas, por ejemplo, son más alIas, y
que varias de las otras son menores a las que registra la fuente en que los auto
res dicen basarse.
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en distintas maneras ritmos e intensidades, porque -a
pesar de compartir múltiples características por proceder de
un cmpus cultural común- no conforman un bloque homo
géneo ni se encuentran asépticamente aislados; comparten
tiempo y espacios con millones de personas no mayas: indí
genas, mestizos, negros y mulatos.

Agricultores en su gran mayoría, no son sin embargo sólo
eso. Díganlo si no el universitario cakchiquel y el mopán
que abate los árboles de madera preciosa; la mujer tzotzil
ante su telar de cintura y la uspanteca que maquila ropa en
cerrada en la casa de un empleador coreano en Guatemala;
el trabajador asalariado yucateco en el emporio turístico de
Cancún y el fabricante de flechas en la selva Lacandona; el
quiché dueño de una cadena de zapaterías en Xelajú y el
mam cortador de café en una finca chiapaneca; el tojolabal
que debate en la Cámara de Diputados de México o el cu
randero ixil silenciado en un "polo de desarrollo"...

La desigualdad económica, la inserción en ámbitos rura
les o urbanos, la "pertenencia" a países con diversos grados
de avance material y político -lo cual se traduce en dife
rentes formas de explotación de hombres y recursos-, el
enfrentamiento con políticas integracionistas y asimilacio
nistas de variado cuño, el mayor o menor grado de bilin
gúismo y alfabetización y otros múltiples factores han con
dicionado, y en ocasiones alentado, las diferencias entre los
pueblos mayas contemporáneos, a la vez que marcado las
formas y niveles de vinculación con los mestizos y otros gru
pos no mayenses con los que comparten territorio y, en la
mayor parte de los casos, subdesarrollo económico.

No obstante, pese a sus diferencias tangibles, los mayas
comparten una serie de características a veces intangibles
que bien se explican al aproximarse a su devenir histórico.
El territorio donde florecieron en la época prehispánica
supo de diversas experiencias de conquista y colonización,
que se extendieron a lo largo de casi doscientos años, pues
si los chontales de la costa de Tabasco perdieron su libertad
en 1519 (al sucumbir ante Cortés en la batalla de Centla),
los itzaes de Tayasal no fueron sojuzgados sino hasta 1697, Y
a los ch'oles del Manché no se les consideró definitivamente
sometidos sino hasta 1703, cuando la Audiencia de Guate
mala -en conjunción con los dominicos-, ante su resisten-
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cia a la colonización, optó por cazarlos en las montañas y
llevarlos encadenados a un nuevo poblado, Santa Cruz del
Chol, donde quienes no se suicidaron o murieron víctimas

de epidemias acabaron sus días mendigando.
Pero si bien algunos optaron por el suicidio (el cacique

de Xicalango, ante las exigencias hispanas de tributo; algu
nos yucatecos, atemorizados por la persecución religiosa
que desató fray Diego de Landa), y otros por una forma de
suicidio generacional (como aquellos guatemaltecos que, de
acuerdo al cronista Antonio de Herrera, "no dormían con
sus mujeres, porque no pariesen esclavos para los castella
nos"),2 buena parte de las comunidades mayas enfrentaron
al nuevo régimen, resistiendo 'por la fuerza de las armas o
amoldándose a las exigencias del invasor mientras creaban

frentes de lucha cotidiana.
Algunos de los movimientos de resistencia armada son

bien conocidos: la rebelión yucateca de 1546, que tuvo
como centro Valladolid (cuando además de ultimar a los es
pañoles y a los mismos indios que les servían voluntariamen
te, se dio fin a los animales y se arrancaron de cuajo los

árboles sembrados por los europeos); la gran revuelta tzeltal
de 1712, que logró conjuntar a pueblos tzeltales, tzotziles,
ch'oles y zoques; la conjura encabezada por Jacinto Canek
en Cisteil, Yucatán, 1761; el levantamiento quiché de 1820
(Totonicapán) o, ya baJo los gobiernos republicanos, la san
grienta Guerra de Castas de Yucatán (1847-1901) o la tzotzil
de 1869. Pero éstos fueron apenas los enfrentamientos más
espectaculares: una revisión cuidadosa de materiales de ar
chivo nos ha permitido registrar, entre revueltas, rebeliones,
asonadas y motines, la participación de más de ciento veinte
pueblos en movimientos de protesta a lo largo de la época
colonial. Esto pone en tela de juicio, una vez más la tan ma
noseada imagen de "indios pasivos" con que se pretendió
etiquetar, como a tantos otros, a los pueblos mayas, negán
doles implícitamente la capacidad de ser actores de los pro
cesos en que se conformó su ser histórico.

Si apenas son conocidos algunos enfrentamientos violen
tos, mucho menor atención se ha dedicado a la resistencia
cotidiana,31a que se organizó no en torno a caudillos, armas

y barricadas, sino alrededor de los fogones, las milpas, las
cuevas, los al~res y la memoria histórica; incluso la del con
quistador.

Proceso serpentino, cambiante de rumbo y de epidermis,
la resistencia maya adoptó ropajes diversos de acuerdo con
el momento y las circunstancias. Hubo que enfrentar las re
ducciones forzosas a poblados (para facilitar evangelización
y tributación), el afán por desaparecer los patronímicos an
tiguos (con el pretexto de que eran refugios de lo idolátri-

2 Apud Francisco Solano, Los mayas del siglo XVIII, Madrid, Ediciones de Cul

tura Hispánica, 1974, p. 75.

3 Véase al respecto Mario Humberto Ruz, "Los rostros de la resistencia. Los

mayas ante el dominio hispano", Del /¡atún al siglo. Tiempos de colonialismo Y resis
tencia entre los mayas (ed. M.C. León, M.H. Ruz yJ. Alejos, pp. 85-162, México,

eNCA, 1992), donde se documentan muchos de los ejemplos que a continuación
se esbozan.

....

co, pero en el fondo porque dificultaban la recaudación del
tributo), los intentos por cambiar los patrones matrimonia

les y de residencia (los jóvenes aducían seguir siendo solte

ros para evadir los pagos y el trabajo comunitario), las
presiones para sembrar alimentos para los españoles o, en
su caso, hacerlos entrar a la esfera de la circulación mercan
til, pues como percibió el cronista criollo Antonio de Fuen
tes y Guzmán,

... viéndose dominados de nuestros españoles, y sin po
derlos expeler ni rethazar, acostumbrados estos indios a
sustentarse muc}{as veces de yemas y raíces, probaron al
principio... a echar de los países a los castellanos, dejan
do de sembrar sus sementeras de maíz para que así, con
el hambre y las desdichas, se fuesen para otras partes, de
jando sus territorios libres como antes.4

Como si se buscara avalar aquella profecía-advertencia del
Chilam Balam : "vino el pleitear ocultamente, el pleitear con
furia, el pleitear con violencia, el pleitear sin misericordia",5
no se desdeñó ningún frente; si los frailes insistían en modi
ficar los trajes, las mujeres seguían bordando sobre los nue
vos cortes los antiguos símbolos de linaje o alusiones a los
mitos; si se ordenaba desterrar los nombres prehispánicos
-comprendiendo que su vínculo con los calendarios los

asociaba a la religión antigua-los indígenas "mayanizaban"
los nombres hispanos: Xepel por Isabel, Petul por Pedro,

Xun porJuan, Mala por María...
¿Que se proscribieron las ceremonias públicas y se destro

nó a las deidades de la élite, demasiado visibles en sus ado
ratorios? Podía aún mantenerse a los dioses de forestas,

animales y agricultura, refugiándolos en las cuevas. ¿Que Je
sucristo, María y el Padre Eterno tomaban por asalto el cielo?
Allí estaban todavía, para dar cobijo a sus fieles, los señores
del Inframundo, indiferentes ante el cambio de nombres y la
imposición de nuevos atributos. Poco importaba que Kisin
fuese rebautizado como Demonio o Pukuj como Diablo
apestoso a azufre; continuaron señoreando aquella porción

del universo que desde siempre les había pertenecido.
¿Que eran perseguidos quienes siguieran tributando

culto a los antepasados? Bien podía hacerse al cobijo de los
"guachivales", esas peculiares formas de cofradías dedicadas
a orar por los difuntos. Había que unir la tradición con la
modernidad. Por eso cuando el franciscano Margil de Jesús
reprendió a los quichés de Sacatepequez en 1704 por atar a
la cruz de la parroquia los cañutos que representaban a los
antepasados, le respondieron en su mal castellano: "quizá

bueno aquel cruz que dicen los padres, pero este antiguo
también bueno. Si soltamos, quizá se muere y acába los pue
blos; pues contentemos a los padres y [a] aquellos de anti-

4 Recordaci6n jIurida. Discurso historial y demostraci6n material, militar y política

del Reyno de Goathemala , Guatemala, SGHG, 1932.
5 El libro de los libros tk Chilam Balam, trad. de A. Barrera V. y S. Rendón, Mé

xico, FCE, 1974, p. 147.
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guo amarrando juntoS".6 Como en tantas otras ocasiones, la
cruz no sirvió para exorcisar a los dioses rivales sino para co

bijarlos.
Ya no podía invocarse en voz alta al Dueño del Rayo, pero

ahí estaban las jaculatorias a santa Bárbara, patrona de los
artilleros, para sustituirlo sin destronarlo. No era posible
volver a pasear por las calles a Tabay pero, igual que ella,
santa Marta se balancearía sobre las andas envuelta en peta
tes y sahumada con copal. Estaba proscrito pedir el auxilio
de Ixchel en caso de un parto dificil poniendo su estatuilla
junto a la parturienta, mas una estampita de santa Ana
desempeñaba el mismo papel.

Pariente del Dueño de los animales había de ser ese san
Antonio del Monte, pues se mostraba frente a una cueva ro
deado de mamíferos y aves; representante de los antepasa
dos era acaso el tal san Pascual Bailón que los cristianos
veneraban en forma de esqueleto, y sin duda todo el ani
malerío que acompañaba a santo Domingo, san Bruno, San
tiago, san Juan Evangelista, san Lucas, santa Inés, san Mar
cos y tantos otros no era sino representación de sus tonas,
esos alter ego animales de que hablaban los sabios y a los que
invocaban los curanderos y los zahorines. Por eso todos
ellos fueron entusiastamente aceptados por la religiosidad
popular.

Cierto, se había perdido para siempre buena parte del co
nocimiento especializado que atesoraban celosamente los
altos sacerdotes para validar su poder, pero porciones de él
se mantuvieron en la clandestinidad, como ocurrió con la
.sabiduría calendárica vinculada con la agricultura. Había
que hacer concesiones a la intransigencia de los recién lle-

. gados, pero al fin y al cabo para la sobrevivencia diaria era
más importante seguir reconociendo las fases de la Luna
propicias para talar, sembrar o cosechar, que recordar que
un baktun daba cuenta de 144 000 días.

Pero no debe creerse que los pueblos mayas sucumbieran
a la tentación del inmediatismo ni ante los supuestos bene
ficios de la individualidad; no lo hicieron ni siquiera en el
plano ideológico. ¿Cómo entender aquello de la salvación
personal por las obras cuando la existencia toda gira en
torno a la vida comunal? El hombre maya es responsable de
la vida colectiva, que incluye también a los difuntos, pero
no es responsable de su propia muerte. Si se derrumbase el
mundo cotidiano, muertos y vivos perderían su razón de
ser. Los vivos pueden seguir alimentando a los muertos,
pero no hacer provisiones para su propia partida; de eso se
encargarían los que vinieran detrás. Mantener el cosmos,
como la comunidad, es una empresa colectiva; los cauces
de expresión de la existencia maya se declinaban y declinan
en plural.

Plural como las voces de la memoria oral, que no se con
gela en una página a través de la individualidad de una

6 En Daniele Dupiech y Mario H. Ruz, "La deidad fingida. Antonio Margil y
la religiosidad quiché en 1704", Estudios de cultura maya, XVII, México, CEM,

UNAM, 1988, p. 261.

....

mano que escribe para un único lector, sino que se modula
-cada vez distinta, siempre la misma- en la garganta de
un narrador comunal para entregarla a los oídos de un au
ditorio que digiere hoy el pasado con sus propios jugos, a
través del filtro del tímpano, para luego destilado, fermen
tarlo, adobarlo y entregarlo a su vez mañana a nuevos re-crea
dores de la palabra. Memorial de voces, siempre incólume,
todos los días renovado. Tiempo presente-palabra antigua:
memoria sin ataduras, capaz de transformar en momento y
espacio lo intemporal del tiempo.

Señora del tiempo, la cultura maya hizo y continúa ha
ciendo suyos los momentos de los otros. Allí e tán, para pro
barlo, los testimonios escritos en la época colonial, que
muestran a las claras cómo los mayas supieron manipular
cronologías e historias ajenas a fin de hallar en ellas cobijo
para su propia intemporalidad. Cuando se trató de evocar el
pasado se adujeron épocas de oro, tiempos sin tributo, en
fermedad ni violencias; cuando e trató del mañana, se
habló del Anticristo ataviado de español...

Una vez que la pretendida universalidad del ri tianismo
les abrió la puerta, los mayas franqu aron on pas finn el
umbral, sin conformarse con que otro apropias n d la
primogenitura; se declararon hijos dO, braham Ja b,
no de Caín, Cham y Ninu como pI' L ndían aqu °llos qu 1
asimilaron al linaje maldito. En 1 TítuÚJ de 7'oloniwpan 1
árbol del bien y del mal tran forma n un zapot, I
evangelista-profeta Balam Quiu o abr 01'1 su ba t

O
n la

aguas para que transiten lo pu bl mayas; n la Hisloria de
donJuan de Torres se narra la salida d I s qui h o d Babil
nia; la Historia de ÚJs Xpantzay l' u rda a los abu los padr
que "quedaron en Canán" y ómo surgi l' n las l nguas ma
yenses tras el estrepitoso derrumbe d la torre d' Babel...

Para construir un futuro distint hubo qu r urrir a
toda la memoria del pasado, I propio y I impu to, qu al
fin y al cabo habían hecho suyo a fu rla de soportarl ,d
re-funcionalizarlo. Una imagen reconstruida bi n puede o
portar amalgamas, siempre y cuando se fundan en I m Id
de la propia etnicidad.

Más agresivos incluso que la corona española o lo frailes
mendicantes se mostraron los gobierno liberal : invocan
do la igualdad jurídica despojaron a lo indios de las leyes
coloniales que los protegian, e hicieron así que sus tierras
entraran al libre juego del mercado; o pretexto de laicidad
buscaron minar la fortaleza de cofradía y mayordomías
donde sus ritos se habían refugiado; denostaron us lenguas
esgrimiendo los supuestos beneficios de una alfabetización
en castellano que nunca terminó de llegarles y, escudándose
en los intereses de la patria, les ofrecieron las ventajas de
una nacionalidad chata, amorfa y homogénea a canlbio de
cancelar especificidades.

En el mismo altar patriótico se sacrificó lo propio por el
bien de todos: se intentó expropiar la memoria étnica; se
ensalzó al indio muerto y se denigró al vivo, y para funda
mentar mejor la supuesta "decadencia" del segundo, se
buscó romper la continuidad histórica entre ambos: los

•

•
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grandes logros de los mayas prehispánicos, como l~s de
tantos otros pueblos americanos, pasaron a ser herencia de
los bloques nacionales; a los mayas vivos no les autorizaron
más legado que la miseria de un pasado de explotación y

atraso.
Señora del tiempo, la cultura maya sobrevivió a sus adver

sarios temporales: hoy como ayer florecen su gestualidad y
sus palabras. Terca, se niega a asistir a paralitúrgias donde se
entonan requiems en su honor, ignora a quienes la tildan de
cultura subversiva o guerrillera, y desdeña reconocer como
suyas las vendas que amortajaron a Lázaro.

Permanecer, sin embargo, no es empresa sencilla. Los
pueblos mayenses asentados en Guatemala7 (mames, agua
catecos, ixiles, kanjobales, ja
caltecos y chujes en las deno
minadas tierras altas norocci
den tales; quichés, tzutuhiles,
pokomames centrales, uspan
tecos, cakchiqueles yachís en el
cen tro; chortís y otra porción
de pokomanes en las zonas
bajas orientales y kekchís y po
komchís en áreas de tierras
altas yde la franja en que las al
IllrdS descienden hasta casi des
van erse en tierras bajas colin
dantes al Petén) han visto mo
dificados incluso sus territorios
tradicionales en los últimos
Ú10S por los desplazamientos
inlerno y I exilio obligado de
mile. d> indígenas que huyen
de la represión militar o emi
gr<lll en busca de mejores con
diciones de vida.

A lo anterior habria que agre
gar las reubicaciones forzosas
de poblados enteros efectua
das por los últimos gobiernos guatemaltecos, buscando de
sarraigar a los indígenas y socavar las bases de apoyo
popular del movimiento revolucionario. Frutos de tal políti
ca on la estrategia de guerra conocida como "tierra arrasa
da" y las llamadas "aldeas modelo", donde se somete al
indio a programas intensivos de alienación ideológica, y se
controlan todos y cada uno de sus movimientos. En tales al
deas se reúne a menudo a hablantes de cuatro o más len
guas distintas y se les obliga a comunicarse en español; se les
alfabetiza sólo en el idioma oficial; se les hace variar las tra
diciones comunitarias de distribución y uso de la tierra, se
les constriñe a cultivos de exportación (haciéndolos así de-

7 Si bien las cifras exaclas sobre los integrantes de cada etnia varían depen

diendo de los marcadores de "etnicidad" empleados (casi siempre lingüísticos),

hay dos hechos en los que todas las publicaciones están de acuerdo: Guatemala

es el país "más indio· de América, y el único en donde la población indígena es

mayoritaria: cuatro millones de personas sobre un total de siete y medio
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pender del suministro militar de alimentos y olvidar las tra
diciones relativas al ciclo agrícola), se les cambia la vesti
menta indígena por los "uniformes" que generosamente
dona el gobierno de Formosa y se les obliga a realizar dan
zas y ceremonias rituales fuera del calendario festivo para
distraer a los militares o los visitantes. Lejos quedaron la
vida comunitaria y los huesos de los antepasados.

El objetivo es claro, ni siquiera se mantiene oculto. La Re
vista del Ejército declaraba sin tapujos en julio de 1982, refi
riéndose a la creación de aldeas modelo en el combativo
triángulo Ixil (Chajul, Cotzal y Nebaj), que su objetivo era
"la ladinización del pueblo indígena ixil, para que dejard de
existir como un grupo cultural".8

Si tomamos en cuenta que
tradicionalmente la población
indígena guatemalteca ha es
tado, como ahora, vinculada
al agro en un país donde para
1964 (y la situación no ha me
jorado) el 62.2% de la super
ficie cultivable estaba en ma
nos del 2.1%de las fincas per
tenecientes a la burguesía,
mientras que el 37.4% restan
te se distribuía entre el 98%
de las propiedades (87.4% de
las cuales son minifundios),
podremos vislumbrar la mag
nitud del problema, sobre to
do si se recuerda que según se
constató en 1980 sólo el 18.7%
de la superficie cultivable del
país estaba en manos de los
campesinos, quienes represen
tan el 70% de la población gua
temalteca.9

Anemia, avitaminosis, ma
laria, poliparasitosis, bronqui

tis, diarreas infecciosas, influenza, neumonía, tuberculosis y
otras enfermedades se suman a la desnutrición incrementa
da por la miseria,IO a la carencia de condiciones sanitarias y
facilidades médicas en un país asolado por la violencia,

8 Citado en El niño guatemalteco en la coyuntura adua~ México, Comisión de

Derechos Humanos en Guatemala, 1985, pp. 1B-20.

9 Cifras tomadas de Carlos Figueroa, El proletariado rural en el agro guatemalte
co, Guatemala, Editorial Universitaria, 1980, pp. 11ss.

10 La declinación del sector económico, parn1982, se situaba en -18% en la

construcción, --6% en el comercio, -4% en el transporte y -5% en la industria

en relación con 1981. Por primera vez en siete años el producto interno bruto

del país tuvo un promedio negativo (-3%) yen cuatro años la deuda pública se

había duplicado. Sin lugar a dudas la gran mayoría de la población indígena se

encuentra comprendida entre los tres millones de personas que ganaban al año

menos de 200 quetzales (moneda nacional, equivalente aproximadamente a 32

centavos de dólar USA), según declaró el autoelecto presidente Ríos Mott el 31

de enero de 1983 (Jacobo Vargas, Guatemala: cifras y datos básicos, México,

CONACYf-UNAM-PEMEX, 1983).
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donde en los últimos treinta años y en particular en los últi
mos diez se contabilizan más de 102 000 muertos, 38 000 de
saparecidos, más de 180 000 en el exilio, más de 160 000
huérfanos y cerca de 750 000 desplazados internos. Y en
todos esos rubros el primer lugar lo ocupan los indígenas.

Los kekchís, mopanes y yucatecos de Belice, como los
mayas asentados en México (tojolabales, tzotziles, mochós,
tuzantecos, tzeltales, lacandones, ch'oles y mames en Chia
pas; chontales y ch'oles en Tabasco, yucatecos en Campeche,
Quintana Roo ylitcatán; huaxtecos entre la Sierra de Tamau
lipas y el Río Cazones), por su parte, enfrentan una situación
menos dramática pero igualmente precaria, similar a la de
tantos otros pueblos indios: minifundismo, explotación labo
ral, analfabetismo, precarias
condiciones de alimentación,
deficientes servicios médicos y
una política racista que coloca
a los individuos en una situa
ción marginal con respecto a
los mestizos.

Un fenómeno que no debe
soslayarse, ya que afecta a uno
de sus pilares culturales -la
religión re-ereada durante los
últimos cinco siglos- es la cre
ciente "conversión" de muchos
mayas, en Guatemala, México
y Belice, a formas más ortodo
xas de catolicismo tales como
grupos de catequesis, Movi
miento Familiar Cristiano, Ac
ción Católica, movimientos
carismáticos, ete., que han da
do por resultado en ocasiones
enfrentamientos violentos en
tre católicos "de misa" o "de la
palabra" y los "tradicionalis
tas" o "costumbreros". Este in
terés de la Iglesia católica por hacer a sus feligreses parti
cipes de concepciones y actitudes más apegadas a los linea
mientos emanados de la estructura eclesiástica no es, por su
puesto, un fenómeno aislado; tal afán de renovación mi
sionera representa en buena medida una respuesta de la je
rarquía católica ante la actividad cada vez más acusada de
diversas denominaciones protestantes y sectas de todo tipo,
que literalmente invaden el área maya.

Si bien la presencia reconocida de confesiones protestan
tes en México data del siglo pasado, y está íntimamente liga
da en sus orígenes con la expansión del modo de producción
capitalista a escala continental y el interés de los liberales por
minar el dominio de la Iglesia católica, por entonces mono
polizadora oficial de los bienes simbólicos religiosos, a partir
de los últimos veinte años, junto con un aumento sustancial
de los adeptos al protestantismo, asistimos a lo que Giménez
ha calificado como "un verdadero aluvión de grupos religio-
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sos de tipo secta, conflictivos y anti-ecuménicos por defmi
ción, que en México invaden principalmeme las áreas indíge
nas y rurales"; en particular el sur fromerizo (que para 1980
contenía el 22.5% de toda la población protestante del país)
y sobre todo Tabasco yChiapas. ll

Los factores que explican el éxito alcanzado por estos mo
vimientos religiosos son múltiple a menudo varían en
forma importante de una a otra comunidad, dependiendo
no sólo de sus condiciones actuaJe ino también de su ex
periencia histórica (por ejemplo los procesos previos de se
cularización), pero los pocos aUlore que han e ludiado
sistemáticamente este fenómeno parecen coincidir en que
dichos movimientos se han revelado bastame más capaces

que la 19le ia calólica para dar
re pue Las a las nuevas deman
das nece idades (individua
le 'ocial') de lo 'eelores
más marginado -en oinci
d n ia n IIn periodo el crí-
i aguda dislo a ión ial

a l do niv les, inc/u cnd I
l' ligio 'o-, a 'lile han p r
milido rOl11p '[" los alltiguo
monopolios e Ollómiros r
ligi . P lílicos.

Las el lJimL~ rcli¡{iosas, n
on . ponel '11 ia con 11' múl-

tipl' manir Sl;1 iones ntr
las qu abría s rialar hL~ pro-
ed nI 's d . iglesias pral 

tant "hislóri as" o el n mi
na ion s amo la pr sbil ria
na, bauti ta, luterana o m to
dista, así amo las las, n
tr las uales desta an por su
fr cu n ia n I ár a maya la
de ort adv nti ta o "r v lu-
ioni tas" (l Ligo d J hová,

mormones y adventistas) y obre todo las " onv l' ioni tas"
(movimientos pentecostales)-, han adoplado a Litud s y
desplegado acciones muy diversas.

Así, mientras que algunas se mue tran como instancias re
vitalizadoras de los afanes democráticos y de las característi
cas culturales de oralidad presentes en mucho grupos, y
pretenden conservar las diferenciacione étnicas como la
lengua (lo que aumenta su popularidad e influencia en pue
blos acostumbrados a sufrir la discriminación idiomática), e
incluso integran elementos mágico-religiosos tradicionales,
otras se han mostrado poco respetuosas hacia la cultura
local, sobre todo en sus formas de organización sociopoliti
ca y unidad intracomunal, lo cual las convierte en una pode
rosa arma desintegradora, bajo la que subyacen políticas de

II Gilberto Giménez, Sectas religiosas en el sureste. Aspectos sociográjiros y eslaliís

ticos, México, CIESAS, 1988, pp. ()'12.
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franco etnocidio cultural e, incluso, un nada velado interés
por desestabilizar aún más a los grupos indígenas locales im
pidiendo o retrasando la unidad étnica en contra de las po

líticas de explotación.
o obstante, sería inexacto atribuir lo arriba apuntado

exclusivamente a sectas o denominaciones; también han
participado en ello diversos sectores de la Iglesia católica,
tanto aquéllos tenidos por conservadores como los que
enarbolan las banderas de la teología de la liberación. 12

El resultado ya está a la vista: expulsiones masivas (a me
nudo ordenadas por los caciques tradicionales que temen la
pérdida del poder basado en la manipulación religiosa) y
enfrentamientos físicos violentos, así como una notoria de
sintegración de los mecanismos tendentes a preservar la
identidad y solidaridad histórica de las etnias son el pan de
cada día en el área.

Pero no debe creerse que los mayas acepten pasivamente
todo aquello que iglesias y sectas les ofrecen como pasapor
tes de salvación; considerar tal cosa sería caer de nuevo en
el error -intrínsecamente racista- de visualizarlos como
ente desprovistos de capacidad selectiva y analítica y no
como actores sociales de su propio destino. Como lo hicie
ron n la época colonial, muchos de ellos buscan la manera
d ad uar los mensajes eclesiales (incluso los más ortodo
xos) a su propio sistema de valores y actitudes sociocultura
les y a la circunstancias históricas. Una vez más, parecen
dispu stas a re-crear los contenidos teológicos procedentes
riel exterior.

Am naza de reciente cuño es la representada por el feroz
turi mo de masas, alentado por el famoso proyecto "Ruta:
Maya~. Industria supuestamente "no contaminante" por ca
recer de chimeneas, vomita por bocas y bolsillos de sus visi
t.an te -obreros desechos en ocasiones más nocivos que los
gas s volátiles, amenazando pueblos, sitios arqueológicos y
paisaje en proporciones alarmantes: el minúsculo Tulúm
enfrenta una afluencia tal de visitantes (segunda zona ar
queológica más visitada en México) que se teme ya por su
cons rvación; el emporio turístico de Cancún, tras prostituir
lo que fue un paraíso ecológico, se ha convertido no sólo en
la meca de visitantes veraniegos sino en uno de los principa
les focos de transculturación parajóvenes mayas de la Penín
sula, Chiapas yTabasco; la calidad de vida de los quichés del
pequeño Chichicastenango se demerita cada vez más ante
un aluvión de turistas que, a bordo de más de ochenta auto
buses diarios, invaden sus estrechas callejas de piedra y su

12 No puede, sin embargo, ignorarse la actitud de varios sacerdotes y pasto

res que, buscando hacer del mensaje evangélico algo más que una mera prome

sa de futuros mejores, se han comprometido íntimamente con las luchas rein

vindicatorias de las etnias locales, en particular en la zona de las Tierras Altas de

Guatemala y Chiapas, al mismo tiempo que varias confesiones protestantes, sec

tas y movimientos católicos (fomentando el individualismo, la acumulación, el

abandono de patrones étnicos tradicionales, el conservadurismo y la alienación

de individuos y grupos) siguen empleando a los indigenas a ellas convertidos

como carne de cañón o como grupos de choque contra los movimientos étnicos

que buscan expresar su identidad autónoma. Hay de todo en la viña del Señor.
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mercado centenario; los tzutuhiles ribereños al lago de Ati·
tlán enfrentan con escaso éxito la expropiación que se hace
de sus casas y tierras para construir hoteles de lujO... 13

Parecería pues que al mismo tiempo que las oportunida
des de supervivencia se estrechan, los caminos de muerte
-biológica y cultu!al- despliegan un enorme abanico de
posibilidades para el hombre y el pueblo maya.

El antiguo gozo prehispánico de estar vivo pierde sentido
y terreno ante la actividad de movimientos como el Pente
costal y los sectores más reaccionarios de la Iglesia católica
que predican la resignación y esgrimen el apocalíptico como
único bien deseable a la larga. El hombre ha de sufrir en
esta vida si desea gozar en la futura; se le ofrece morir como
individuo en ésta para renacer, mero espíritu, en la otra.

Los movimientos ortodoxos de avanzada revolucionaria,
por su parte, postulan con harta frecuencia la renuncia a la
etnicidad como paso imprescindible para alcanzar la con
ciencia de clase y, a través de ella, el igualitario socialismo.

,Se ha de morir como indio para resucitar como sujeto de
clase y, desde allí, como fermento de cambio.

Los llamados "indianistas", a su vez, caen a menudo en la
tentación de invocar una estática persistencia de rasgos que
ellos mismos califican como los definitorios de lo étnico,
aun cuando obstaculicen la participación activa e igualitaria

{

de los indios en la contemporaneidad. Se les condena así,
de hecho, a una muerte por anacronía,por anquilosamien
to. A cambio de conservar inalterado su "exotismo" por un
momento, se les propone morir a la larga como grupo po
seedor de una dialéctica espacio-temporal específica.

Ortodoxos o heterodoxos, indigenistas o indianistas, re~

presivos, reformistas o revolucionarios, todos los caminos
que se ofrecen al mayá desde el exterior parecen conducir a
la muerte: temporal o definitiva, individual o colectiva, bio
lógica, cultural o social. Ninguno de ellos parece prestar
atención a los propios intereses y la capacidad de elección
del maya, quien, comosiempre, ha de sacrificarse para posi
bilitar el nacimiento o la continuidad de otros.

y pese a todo, los mayas persisten. Desentendiéndose de
las opiniones y afanes de políticos, militares, economistas,
eclesiásticos y académicos, continúan trazando su propio
destino, resueltos a violentar un presente de injusticia para
legar a sus hijos un futuro justo; sin arredrarse ante la mar
ginalidad, la tortura, el exilio o la masacre.

Señora del tiempo, la cultura maya enfrenta con optimis
mo los retos actuales para continuar avanzando con el
mismo garbo hacia el mañana; un mañana plural y vigente
al que le dan pleno derecho la riqueza de sus creaciones,
tangibles e intangibles; su plástica capacidad de adaptación,
su tenaz resistencia y la frescura de su edad: juventud de
apenas tres mil años. O

13 Sobre estos y otros múltiples problemas derivados del malhadado proyec

to Ruta Maya, véanse las Memorias del SeminarilrTaller "Perspectivas de desarrollo sus
tentable en la Región del Mundo Mrrya", (Lima, UNESCO, en prensa), que congregó

en Chichicastenango, en marzo de 1993, a más de 350 participantes.
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Mercedes de la Garza

Sacbeoob: caminos sagrados
de los mayas

•

Los mayas de la península de Yucatán construyeron en la
época prehispánica decenas de ciudades en distintos es

tilos artísticos, cada una con su propia individualidad, pero
todas ellas vinculadas por una sola concepción religiosa del
universo: las mismas ideas cosmogónicas (origen del univer
so) y cosmológicas (estructura del universo); las mismas dei
dades y prácticas rituales. También compartieron las cos
tumbres cotidianas y las formas de vida económica, política
y social. Estas ciudades eran estados, o sea, unidades políti
camente independientes (con varios sitios pequeños sujetos
a ellas) pero tenían una viva comunicación unas con otras,
además de cultural y comercial, religiosa, y no sólo las de la
península de "llicatán, sino todas las ciudades del área maya
y todas las grandes ciudades de Mesoamérica, a través de
rutas terrestres, fluviales y marítimas.

Como muestra y a la vez símbolo de esta estrecha relación
entre las ciudades mayas están los sacbeoob, "caminos artifi
ciales hechos a mano" y "caminos blancos", construidos por
los mayas yucatecos de la época Clásica (600 d.C. a 900 d.C),
que constituyen notables obras constructivas, inexplicables
desde un punto de vista meramente pragmático, ya que los
pueblos mesoamericanos no tuvieron carros ni animales de
tiro, por lo que para desplazarse de un sitio a otro no nece
sitaban caminos pavimentados. Además, como señala Linda
Manzanilla, "no se trata de vías de comercio ya que no exis
ten sacbeoob que unan la costa con el interior, o sitios de
igual jerarquía".!

En cuanto a su construcción, los sacbeoob (plural de sacbé
en maya yucateco) están limitados por dos muros laterales
de contención; tienen una base de piedras grandes, piedras
más pequeñas sobre las primeras, unidas con mezcla de cal,
y finalmente una capa de sahcab o sascab (tierra blanca mez
clada con cal). Estos caminos eran apisonados cuando el sas-

. cab estaba húmedo, con aplanadoras de piedra, como lo
muestra el hallazgo de uno de estos objetos: un cilindro de
piedra caliza de 4 m de largo, 65 cm de diámetro y cinco to
neladas de peso, cuya anchura permitía que lo empujaran
15 hombres a la vez, haciéndolo rodar a lo largo del camino
para comprimir el sascab y formar una superficie dura y re-

! Manzanilla, COoo. ..• p. 263.
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sistente.2 Estos caminos de piedra varían en su aliura desde
60 cm hasta 5 m sobre el nivel d I uelo; ti nen emre 3.75 y
4.50 m de ancho y ha ta 100 km d largo.

Los sacbeoob son de vario tipo; un n difi io dentro de
una misma ciudad y unen iti e undario' O! r iari on
una capital. Alguno irvier n 1 mi mo liempo e m di
ques para los lagos, y e p ibl qu 'igaJl alineal11i 'Jll . as
tronómicos, según desta a Folan.~

En relación con su signifi ado, algllno afirman qll > n
tituyen las manifestaci n físj a' d r 'la iOJles so ial ,p
líticas y económica, qu fueron on lanl'S 'l1lre div r
sitios, y que e hi i ron para fa ililar I mo\'ill1icnlo d la
población con prop' ilO r ligi o, sillar 'S miljnr .4

Aquí sólo destacar mos lo' posibl . liSOS signifj ',do r li·
giosos de los sacbeoob y su r la ión on algunos antinos mi
tológicos mencionad n I I XlO. amigllos I en las tradi
ciones religiosa actuale .

Entre los múltiple sacbeoob d alán
destacan los de la región Puu I ntro
es la ciudad de Cobá.

En varias ciudad s de la r gión d· PIIU ,COI11 a il,
Labná y Kabah encontramo un i I ma inl rno d camino
que comunican los distinto grup d difi io, qu j
guen un eje norte-sur.5 Pero ademá, n la afu ras d algu
nas ciudades se levanlan monum male ar qu n 
tituyen el inicio o el final de un sacbé, como los d Kabah,
Uxmal y Xculoc. Sobre ellos, dice Paul Cendrop:

Nunca antes en la arquitectura maya había existido nada
similar a un arco de este género: un arco abierto al exte
rior, o sea, perforando en el entido transver al la masa
de la construcción, cosa que implica aquí otro paso ade
lante -gigantesco- en la evolución de la bóveda maya.6

En el norte de Kabah encontramos la estructura denomi
nada lBl; que es un gran arco aislado construido sobre una

2 Morley. La civilización 1/Ul)'a, p. 325.
3 Folan. Saches.... pp. 22~224 Y227.
4 llJídem, p. 224.
5 Pollock. The Puuc. p. 140.
6 Gendrop. Los estilos p. 162
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Ar.... rilUill de la ciudad de Kabah, Yucatán

plataforma independiente, y a partir del cual se inicia un
greln saché que termina en un arco semejante en la ciudad
de Uxmal.

El saché Kabah-Uxmal pasa por varios sitios, de los cuales
los principales son Nohpat y Sacbé. Trece o catorce km al
noroeste de Kabah está la ciudad de Nohpat (o Nohput),
casi tan grande como Uxmal, pero muy destruida. En ella se
halló en el siglo XIX, visible en varias partes, el sacbé que
venía desde Kabah, de 3.75 m de ancho.7 Este camino fue
visto también por un explorador anónimo quien lo recorrió
hacia Kabah, casi en línea recta, por más de 1 km en 1845;8
el visitante dice que en ese tramo medía 3.97 m. En 1936,
H. E. D. Pollock exploró el sacbé en Nohpat, hallando que
corre al pie del Gran Terraplén (especie de "acrópolis" con
un patio en lo alto, desde la que se ve Uxmal); al sur de la
ciudad se abrió un claro para hacer una milpa y se halló el
sacbé de alrededor de 3/4 de km, hasta el final de la milpa al
sureste. En esa parte, el camino tiene 4 m de ancho y·de .30
a .40 m de alto, y en el mismo tramo hay una gran piedra
sin labrar, situada en el centro del sacbé. Desde el Gran Te
rraplén, Pollock encontró que el camino se dirige también
al norte, hacia Uxmal, ciudad de la cual dista 4.83 km, y
logró seguirlo hasta 1 km antes del sitio, donde lo perdió en
un akalché (pantano). Pero no hay duda de que llegaba a
Uxmal, cerca de la pirámide de La Vieja, la Gran Pirámide y
El Gobernador.

i M. F. P. en Pollock, op. cit., p. 276.

8 Anónimo, en Pollock, op. cit., p. 276.

.... 11

. Diez km al sureste de Uxmal, 6 km al sureste de Nohpat
y 8 o 9 km al noroeste de Kabah, se encuentra la ciudad de
Sacbé (llamada también Sacbey, Sachey y X-haxché), cuyo
nombre deriva precisamente del sacbé Kabah-Uxmal que la
atraviesa. Hay también otros sitios en la ruta, como Hun
tulchac.

Este gran camino, cuyo inicio y término son los monu
mentales arcos, independientes de cualquier otra construc
ción, parece haber tenido fundamentalmente un sentido
simbQlico y ritual, es decir, pudo haber servido para realizar
peregrinaciones religiosas, como las que se llevaban a cabo
en otros sitios mayas, pues para transitar a pie, incluso car
gando mercaderías, no se requería una obra de la magnitud
del sacbé. Los caminos fueron bien y cuidadosamente cons
truidos porque el viaje sagrado debía realizarse sobre una
vía sacra que fuera la reproducción terrestre del gran "cami
no blanco" del cielo, la Vía Láctea. El piso de estuco, en ge
neral, tenía un carácter sagrado, pues se aplicaba sobre
otros espacios divinos, como las canchas del juego de pelo
ta, que también fueron símbolos del cielo donde se movían
los astros, representados por la pelota, y como algunos pa
tios y plazas en los que se llevaban a cabo diversas ceremo
nias religiosas. La piedra colocada en el centro del camino
cerca de la ciudad de Nohpat refuerza esta interpretación,
ya que en todas las ciudades mayas las piedras erigidas en
los sitios arqueológicos tenían una función ritual.

El sacbé que va de Kabah a Uxmal parece representar ade
más un vínculo sagrado entre un centro ceremonial y otro,
cuyos umbrales de acceso eran los arcos. El simbolismo del

. ...
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arco, como el tránsito de un es
tado profano a otro sagrado, o
el umbral que permite el acce
so a un espacio sagrado, así
como el puente entre el nivel
terrestre yel celeste, nos ilumi
nan para comprender esas pe
culiares construcciones mayas,
que eran principio y fin de las
vías sacras. Así, la función de
los arcos que iniciaban y cul
minaban un saché parece haber
sido la de marcar el límite del
espacio sagrado que constituía
el centro ceremonial, y el paso
bajo él debe haber constituido
un importante rito de acceso.

El arco ritual se asocia tam

bién con el arco iris, que sim
boliza el gran umbral celeste,
las "puertas del cielo", que con
ducen hacia el ámbito de lo sa
grado. Ese umbral es arco y ca
mino celeste al mismo tiempo,
es camino que une a la tierra
con el cielo debido a su rela
ción con la lluvia, "que repre
senta el descenso de los influjos celestes al mundo terres
tre".9 Es, además, el eje que comunica los distintos estados
espirituales. En muy diversas tradiciones,1O entre las que están
las mesoamericanas, el arco iris se asimila a una serpiente,
que es la guardiana de los tesoros terrestres, pero que a veces
puede traer malas influencias.

Otros grandes sacbeoob dignos de ser destacados, y que sin
duda tuvieron semejantes sentidos simbólicos y usos rituales
que el anterior son los que unían a la ciudad de Cobá con
Yaxuná (20 km al suroeste de Chichén Itzá), con Ixil y con
Kucican. Cobá está situada en la parte norte de Quintana
Roo, en medio de cinco pequeños lagos, el mayor de los
cuales es llamado Lago Cobá. El sitio es uno de los más anti
guos e importantes de la época Clásica en el noreste de fu
catán y fue ocupado de 623 d.C. hasta el siglo xv. Además
de los caminos que comunicaban esta ciudad con otras,
Cobá tenía una red interna de sacbeoob, de los que" se cono
cen 16, que unían la sección central de la ciudad con los
grupos exteriores. Dos de las calzadas cruzan inmediata
mente al sur del estrecho istmo entre los dos lagos más
grandes de Cobá.

El largo saché que liga a Cobá con la ciudad de Yaxuná se
construyó de oriente a occidente, es decir, de Cobá a Yaxu
ná, en la época Clásica, cuando Cobá era la ciudad más grande

9 Guénon. SímboÚJs fundamentaks...• p. 340. El arco iris se llama así porque

entre tos griegos estaba asimilado al peplo de Iris. que era la mensajera de los

dioses. intermediaria entre el cielo y la tierra (Ibídem. p. 341).
10 En China. en África y entre los incas (Guénon. ibídem).
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del noreste de Yucatán. Mide

99 km de largo por 9.5 m de
ancho. aproximadamente, y
se desenvuelve casi en línea
recta. alvo ligeras desviacio
ne ; de los iete cambios de
direc ión del camino, los pri
mero eis e encuentran en
un radio de 32 km alrededor
de obá. lo que muestra que
se buscó que I sacbépasara por
lo iúo dependientes de la
ciudad. En alguno tramos,
e L camino tiene hasta 2.5 m
d altura. n poco antes de
Cobá, lamino tiene una
plataforma de 12 m de largo
p r 5 m de alt . y a lo largo
d I acbé v n tr montícu
I plattW rmas. n rampas

n lru ion . qu gura-
m nt u aban para div r-

rit 11

El amino d bá a Kuci-
• IIn km al u-

7.<\ un braz d I lago a an
x • n v z el • rod arlo; I 

nos caminos laterale de esta mi ma ruta 11 tUl a rup d
ruinas, que a v ces lienen entrada on pilar". las ual
tienen segurament un ignifi ado quival nt al d I
grandes arcos de Kabah. xmal ulo .12 Por lrtl pan,
algunos de lo camino im ro d bá nnu n n pla-
taformas adicionales a las qu as i nde p r rampas. l $ qu
pudieron haber servido para r alizar rito r la i nado n
la vía sagrada.

Los "caminos blanco" tambi' n apar en
símbolos religiosos de los maya anLigu
mayas actuales, lo que corrobora u cará t r n
tual. Los sacbeoob mitológicos pueden r terr tr ,per ge
neralmente son infraterrestres y cele tes. Por jemplo, la
tradición local en Cobá señala que un saché terrestre unía a
Cobá con el cenote sagrado de Chichén IlZá, y otro infrate
rrestre partía de este cenote y llegaba a México. Dicho cami
no puede estar relacionado con el que, según e dice en la
región, une el cenote sagrado y el cenote Xtoloc, pasando
debajo de El CastillO. 14 Los miLOS actuales sobre caminos
subterráneos se relacionan claramente con la idea prehispá
nica de una red de caminos infraterrestres, uno de los cua
les conducía al Xibalbá, "Lugar de los que se desvanecen",
es decir, de los muertos, tal como se relata en el Popol Vuh.

11 Marquina. Arquitectura prehispánica. p. 792; Modey. op. cít .• p. 325;

Thompson, Grandeza ydtcadencia. ... p. 175-177; Folan. "Saches..:

12 Thompson. op. ciL. pp. 175-176.
13 Folan. op. cíL. pp. 223 Y225.

14 Ibídem, pp. 224-225.
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Dustración: Reynaldo VeIázquez
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El texto asienta que los semi
dioses gemelos Hunahpú e Ix
balanqué penetraron en la tie
rra y bajaron por unas esca
leras muy inclinadas, atrave
saron varios ríos y llegaron al
cruce de cuatro caminos: ne
gro, rojo, blanco y amarillo (los
colores de los cuatro rumbos cós
micos que abarcan los tres ni
veles); el camino negro los
condujo a Xibalbá, donde se
encontraron con los dioses de
la muerte. 15 Los caminos in
fraterrestres se conciben, así,
como conductos entre sitios
sagrados, de igual modo que
los sacbeoob reales, y como vía
de acceso a la región de la
muerte.

Yen el mito cosmogónico
d lo mayas yucatecos, reco
gido n varios poblados de la
p oín ula entre 1934 y 1936,
por Tozzer, Villa Rojas y Red
fi Id,16 e habla de varias eda
d d I univer o en las que
exi ti ron distintos tipos de hombres (como en muchos

tr mito cosmogónicos mesoamericanos, antiguos y ac
tual ). En la primera edad, dice el mito, vivieron los saiyam-.
winkoob, "m diadores (entre el cielo y la tierra)", llamados
tambi' n puzob, "jorobados"; eran enanos trabajadores y ~
I que construyeron las grandes ciudades antes de que
fu ra cr ado el Sol, tan sólo mediante la fuer~a mágica de
ilbar para que las piedras se colocaran en su sitio. Erañ sa

bio chamanes que conocían múltiples secretos y las 'ma
neras de dominar el agua y el viento (como los chamanes
mayas y nahuas de hoy). Otra de sus habilidades era llevar
pesadas cargas en su espalda. Un día, uno de ellos caminaba
a través de los arbustos llevando una gran bolsa de piedras,
éstas se cayeron y así apareció el saché.

En esa época, continúa el mito, había un camino suspen
dido en el cielo que iba de Tulum y Cobá a Chichén Itzá,
pasando sobre Valladolid, Mérida y Uxmal. Se llamaba
cuxan-sum, "cuerda viviente", y también saché. Era una larga
cuerda viva de cuyo centro manaba sangre; una especie de
cordón umbilical del cielo, a través del cual las deidades en
viaban alimento a los gobernantes de las ciudades. Un día el
saché se rompió, derramándose la sangre divina, y los pode
rosos enanos se olvidaron de los dioses y así dejaron de ser
los mediadores entre el cielo y la tierra, por lo que fueron

15 Popal Vuh, pp. 32-33.

16 Tozzer, Mayas y lacaruúmes...• Villa Rojás. Los elegidos de Dios. Redfield y
Villa Rojas. Chan Kom... .

· ...

castigados con un gran dilu
vio. Al salir el Sol, los enanos
se convirtieron en las figuras
de piedra que se ven en las
ruinas.

Este mito de los mayas yuca
tecos de hoy, heredado de la
época prehispánica, concibe a
las ciudades sagradas del pasa
do como obra de seres superio
res y nos presenta una réplica
celeste del gran sacbé terrestre
que unía Cobá y Yaxuná, con
firmando el carácter sagrado
de éste. La identificación del
camino con la cuerda es esen
cial para entender la función
de los sacbeoob. Obviamente la
cuerdasimbolizael lazo de unión
y el conducto de vida' (cordón
umbilical) yes también víncu
lo del cielo con la tierra: sím
bolo de ascención del hombre,
así como el árbol, la escala yel
hilo de la araña son energía
divina que desdende a la tie
rra. Esto se expresa en el mito

referido yen las profecías de los LilJros de Chilam Balam:

Bajaron cuerdas, bajarondngulósvenidos del cielo,
Bajó su voz venida del cielo. Yentonces fue .
reverenciada su divinidad por los demás pueblos...17

. . .

Además, la cuerda es delimitaCión de espacios sagrados:
los mayas rodeaban los lugares donde se realizaría un rito
con una cuerda sostenida por cuatro ancianos asistentes del
sacerdote (los chaques),I8 Este simbolismo aparece en otras
concepciones religiosas, por ejemplo, la "cadena de unión"
de los masones, que representa el lazo con el que se rodea
un edificio, y a la vez simboliza el marco del cosmos,19 Tam
bién para los mayas la cuerda es marco del cosmos, pues los
quichés mencionan en su cosmogonía la "cuerda de medir"
que se usó en la creación del universo:

... como fue señalado y el cielo fue medido y se trajo la
cuerda de medir yfue extendida en el cielo yen la tierra,
en los cuatro ángulos, en los cuatro rincones.2O

Otra imagen de la cuerda como vínculo se encuentra en
un rito de autosacrificio que realizaban los mayas yucatecos,
que consistía en ensartar una cuerda en el falo de varios pe-

17 Libro de Chilam &lam de Chumayel, p. 228.
18 Landa. Relación..., p. 45.
19 Guénon. op. cit.• p. 345.
20 Popal Vuh, p. 12..
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nitentes, que quedaban así unidos para ofrecer su sangre a
las deidades y sacralizarse en el acto de vinculación entre

ellos ycon los dioses. 21 •
La cuerda se relaciona asimismo con la serpiente, que

simboliza múltiples cosas, entre ellas, el líquido vital sagrado
por excelencia: la sangre. Por eso el sacbé o cuxan-sum del
mito maya yucateco, que manaba sangre, es la serpiente sa
grada que infunde vida al mundo. Así, ese sacbé celeste que
es camino, cuerda y serpiente, significa unión, lazo vital, co

munidad entre los hombres y comunión entre los hombres
y los dioses. Las redes de caminos internos y entre las distin
tas ciudades tenían seguramente este mismo sentido simbóli
co, por lo que puede considerarse que los sacbeoob eran el

lazo sacralizado y viviente que unía los espacios sagrados del
mismo modo que la cuerda de sacrificio unía a los hombres.

La identificación de camino y cuerda con serpiente tiene
además otras significaciones. La serpiente es el símbolo reli

gioso por excelen.cia de los mayas, ya que su dios supremo
en tiempos prehispánicos, encarnación de la energía vital
sagrada del cielo, era Itzamná, concebido como una gran
serpiente bicéfala, cuyo cuerpo era precisamente la Vía
Láctea, el "camino blanco" celeste por el que transitan
los astros. En los códices y obras escultóricas el cuerpo de
Itzamná se representa con signos de los astros ("banda as
tral") y es también el gran río del cielo del que desciende la
lluvia, como se dibuja en la página 74 del Códice Dresde.

En múltiples tradiciones, la Vía Láctea "simbolizá la vía de
los peregrinos, de los exploradores, de los místicos, de un
lugar a otro de la tierra, de un plano a otro del cosmos, o de
un nivel a otro de la psique".22 Del mismo modo, el sachédel
cielo es cambio, traslado, vínculo con los seres divinos, y sus
réplicas terrestres son vías de los peregrinos, tránsitos sacra
lizados.

Por todo lo que hemos destacado, arco, serpiente, cuerda
y camino forman un complejo simbólico esencial en la reli
gión maya, complejo que se expresa en los mitos, en los
ritos y en los sacbeoob terrestres que podemos ver todavía hoy
en el área maya.

El mito cosmogónico de los mayas yucatecos de hoy tam
bién parece expresar la tragedia que trajo consigo la Con
quista española: al romperse el saché del cielo y derramarse
la sangre sagrada no sólo se destruyó el vínculo con los dio
ses, sino que también se rompieron los sacbeoob de la tierra,
los que unían las distintas ciudades de la península de Yuca
tán y los que vinculaban a toda la zona maya y a toda Mesoa
mérica. Al romperse el camino del cielo, a través del cual los
dioses alimentaban a los hombres, se destruyeron los cami
nos sobre la tierra y los caminos sobre el agua, y así las co
munidades indígenas perdieron el sentido de su propio ser
histórico.

Sin embargo, como lo expresa en otra parte ese mismo
mito, los mayas yucatecos han mantenido un sacbé que los

21 Landa. op. cit.• p. 49.

22 Chevalier y Cheerbrant. Diccionario.... p. 1065.

une a su pasado y a u futuro: además de conservar la me
moria del tiempo antiguo y sus creencias e peran el retorno

de aquellos grandes hombre que no han muerto, ino que
llevan una vida latente en algún itio sagrado y de conocido
o que se animan por las noche en las ruina de Cobá,

donde en el día se encuenu-an petrificado. El gran reyJuan
Tutul Xiu, dicen, al llegar lo espallole e fue al oriente
(sitio sagrado del origen) por un sacbé submarino que se ini
cia en Tulum. Ahí espera el milagro de que e vuelva a com

prender la antigua escriLura, aunque ea por hombre no
mayas, para retornar a su tierra y gobernar de nuevo. 23 Así
los mayas, ante la imposición del cristiani mo, Lrasladaron al

futuro sus símbolos sagrados y el sentido de u existencia,
como una forma sui generis de mantenerlos vivos.O

23 De la Cal-la. "Los Mayas. Al1Iigu¡l~ )' nue\':." pabbra".:. pp. 69-73.
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Ignacio Solares

Muérete yverás

Quién iba a imaginarlo: en mi vida anterior también estuve casado con mi mujer actual.
Lo supimos los dos, Lucía y yo, así, de golpe, como se saben las cosas importantes que

uno sabe: sin necesidad de demasiadas reflexiones y por pura intuición. Además, lo supimos
juntos y al mismo tiempo. Un viernes habíamos cenado en el Café Tacuba y al salir tuvimos
una visión (entrevisión la llamamos, no queríamos sonar pretenciosos): del Zócalo vimos
avanzar hacia nosotros uno de aquellos tranvías eléctricos que hubo en la ciudad de México
a principios del siglo. Chirreaba, me acuerdo muy bien que chirreaba, y sus flancos eran de
un ocre desportillado; con su trole llena de chispas y un resonar intermitente de campani
llas. Duró lo que un parpadeo, pero suficiente para que Lucía me tomara del brazo, temblo
rosa, y preguntara si había visto lo mismo que ella.

-Sí, lo vi.
(¿Y si en ese momento digo que no, Lucía, qué hubiera pasado después, dime?)
-Pero es que... -dijo-, íbamos a tomarlo juntos.
-Lo tomamos juntos.
(Por Dios, con qué seguridad le respondí.)
-¿Juntos?
-Juntos.
-¿Cuándo?
-Los dos. Tú Yyo. Allá, entonces.
(¿A qué quería yo jugar? ¿Quería jugar?)
No es fácil hacerse a la idea de una vida anterior, y con la misma mujer. Yo, realmente,

nunca he terminado de hacerme a la idea. Me hago preguntas absurdas: ¿Qué nos ató así,
Dios mío, qué nos ató así? ¿De veras nos amamos o nos odiamos hasta la necesidad de conti
nuar juntos? ¿Es que no quisimos o no pudimos desprendernos? y, lo más importante, de
er cierta la entrevisión: ¿Cuánto tiempo más? ¿Y si en una tercera vida sigo atado a ella, y

sólo a ella? (El sentido tan terrible que adquiere hoy que en algunos de nuestros pleitos le
gritara: "¡Ya no te soporto más!")

-Eres inmortal aunque no lo quieras. Muérete y verás que me voy contigo, que te alcan
zo a donde quiera que vayas, me oyes -dijo Lucía aquella noche, eufórica, metiéndoseme al
pecho como nunca antes, con unas manos y una sonrisa que no volví a verle.

(¿Y si mientras hacíamos el amor te digo que era mentira, yo no vi nada, cuál tranvía,
pura imaginación tuya, qué necedad y necesidad de continuar después de la muerte, yjun
tos además? ¿Me hubieras creído? ¿Todavía había regreso, Lucía, dime?)

Casi no hablábamos del tema, pero una noche cualquiera insistió en regresar al Café Ta
cuba y al salir me abrazó y nos quedamos largamente en la esquina, dentro del frío y con los
ojos clavados por el rumbo del Zócalo.

-Tenían asientos transversales forrados de mimbre -dijo ella sin mover casi los labios,
con los ojos desorbitados de tan fijos-. Yel conductor llevaba un uniforme... a ver: de paño
azul, con botones dorados.

-Sí.
-¿Lo puedes ver tú también?
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-Más o menos.
-Era tarde. Quizá cerca de la media noche. Aunque es posible que interrumpieran el

servicio de tranvías mucho antes de la media noche.
-Es posible.
-Iba casi vacío, ¿te acuerdas?
-Pues sí, creo que sí.
-y como la plataforma no llevaba puerta, se colaba el frío y yo me apretaba mucho con-

tra ti.
-Como ahora.
-Sí, como ahora. Con un abrigo gris que me habías regalado en nuestro aniversario de

bodas.
-Mmh, el abrigo no lo veo...
-Gris, largo, no muy fino, fijate. Quizá no teníamos mucho dinero.
-¿Desde entonces? Qué destino el nuestro en la eternidad. ¿ o será que hemo habitado

el infierno todo este tiempo?
Abrió unos ojos que me obligan siempre a pedirle perdón.
-Perdón -y la besé.
y siguió como si yo no hubiera mencionado lo del infierno:
-Casi no pasaban autos. ¿Tú viste autos?
-Pocos. Un Fordcito por ahí. Un Packard. Tal vez de veras tomamos el tran ía ya mil

tarde.
-¿De dónde saldríamos, eh?
-Me encantaría averiguarlo.
Pero fue ella la que empezó a averiguarlo. Había largos paréntesi ,per d pr nI in'i lía

en regresar al mismo lugar y pararnos en la misma esquina y a la mi ma h ra. Yo -qu' do
loroso confesarlo--- empecé a sentirme ridículo.

-Mira, poco a poco he ido reconstruyéndolo todo ---dijo---. Habíam enado n 1111 r .
torán que se llamaba Silvayn, que estaba en la calle de San Francisco, hoy Mad r . Duranl
años (de aquéllos de allá) guardé una cajetilla de cerillos con el nombr d Ir 'lorán. M . to
mabas de la mano a través de la mesa y tus ojos brillaban con la luz de las v las. AJ ribis
te en una servilleta que no logro reconstruir... ¿Te imaginas recon truirlo? Al alir ha ía frío
(eso lo supimos desde el principio, ¿te acuerdas?) y te tomé del brazo y aminam una
cuadras a esperar el tranvía ese que vimos, y antes nos detuvimos en l aparador de una ju
guetería.

-¿Teníamos hijos?
-No lo sé. Pero es posible puesto que nos detuvimos en el aparador de una jugu l ría.
-Claro.
El tema le dolía porque en esta vida -en nuestro actual matrimonio--- no hemo logrado

tener hijos por más intentos y exámenes mutuos que nos hemos hecho.
-¿Cómo has averiguado tanto?
-De repente se me viene la visión, así. ¿Me entiendes? Se me viene la visión y ya. O en

sueños. Aunque más bien en eso que llaman duermevela. Lo veo y sé que así fue.
¿Así fue de veras? Aunque tampoco me importaba demasiado ante la inminencia de nues

tro presente, que se vaciaba de sentido con cada nuevo detalle entrevisto y que no dejaba
lugar para nada más; si acaso, el insomnio que empezó a atormentar a Lucía, y la ocupación
convulsiva de tragarse las lágrimas durante el día.

En sus ojos, abiertos o cerrados, adivinaba yo la misma obstinación: algo como el roce de
un recuerdo que hacía que sus facciones se crisparan.

Ahí estaba aquello de nuevo.
A veces me despertaba para contarme:
-Se llamaba La Europea la tienda de juguetes donde nos detuvimos. Estaba en cinco de

mayo.
O:
-Mira esta fotografia antigua. ¿A poco no podríamos ser tú y yo los que van tomados del

brazo?
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o:
-Algo de un pacto de amor escribiste en la servilleta del SilvaY!L, pero cuál.

O:
-Usabas el pelo engominado, totalmente peinado hacia atrás. Te veías mejor, sí.
Lo decía con una voz pastosa que parecía surgirle del fondo del sueño a pesar de sus ojos abier

tos. Yo la escuchaba con dificultad: a mí los sueños verdaderos me jalan hacia ab,yo, hacia aden
tro, hacia algo menos turbio que aquellos amaneceres insomnes, en donde los primeros autos

empezaban a traquetear por la calle y las preguntas de ella me iban sonando ya muy lejanas.
-¿Cómo puedes dormir con algo tan importante por resolver?
Se veía ridícula sentada en la cama con su camisón bamboleante y sus labios lívidos de có-

lera o de miedo.
-¿Por resolver qué?
-¿Éramos tú y yo? ¿Estás seguro de que éramos tú Yyo?

-¿Cómo puedo estarlo?
-Lo dijiste aquella noche, que éramos tú y yo. La primera entrevisión la tuvimos juntos.

Acuérdate.
Yo la escuchaba con los ojos entrecerrados y la sensación de que una ráfaga de sueño iba

a derrumbarme en cualquier momento.
-Lo dije, pero bueno, quizá por la emoción del momento.

-¿No has vuelto a tener entrevisiones?
-No, para nada. Vamos a dormir otro rato, ven.
Por momentos, ya dormida -si es que lograba dormirse- la voMa a sentir a mi lado a

pesar del llanto estúpido que le empapaba la cara. Porque, además, si para algo sirvieron nues-
tras en trevisiones fue para afectar un deseo sexual que antes era casi pleno. Algunas noches in
lenté regresar al pasado (pero al de aquí, no al otro) con una mano que buscaba despertarla
de veras, sacarla de ella misma (esto es: de nosotros mismos, alejarla de aquellos otros) y me

lopaba con la frialdad de sus músculos yertos, vencidos por una fatiga que ningún sueño
podía curar porque eran precisamente lós sueños que soñaba ahora los que la tenían así.

Decía de mi dormir pesado y sólo con pesadillas ocasionales. La mayor parte de las no
ches yo dormía de un tirón o sólo entre sueños oía a Lucía moverse en la cama, quejarse,
r spirar agitadamente, pararse al baño o bajar a la cocina por un vaso de agua. De pronto,
d jó de despertarme para contarme sus dudas o sus visiones de la duermevela. Yasí, entre
sueños, alguna noche la oí marcharse largo tiempo de la recámara -supongo que iba a la
sala- y regresar horas después.

-Prefiero al otro, a aquél -creo que me dijo una madrugada, y creo que le sonreí por
loda respuesta.

Por las mañanas siempre la descubría con los mismos labios lívidos y la sensación de de
rrumbe que parecía pesarle en los hombros y que la mantenía como sonámbula durante el
día. Por eso cuando comprobé que algunas noches salía enel auto no me sorprendí. La oía
encender el motor casi con furia y salir del garage a una velocidad que debía estar prohibida
a esa hora. Ningún caso hubiera tenido preguntarle. ¿Qué podía haberme contestado? Yo
sabía a dónde iba. A dónde iba y a buscar qué. Ytambién por eso tomé con cierta resignación
-con la resignación que es posible en tales casos- el hecho de que no regresara más. Hice
mis actividades normales durante el día y cuando voM a casa por la noche y no la vi supe que
era cierto: no iba a regresar. No fue fácil la siguiente noche sin ella -aunque en realidad

hubo tantas desde antes en que ya no estuvo a mi lado--, con el hueco que dejó su cuerpo la
última vez que estuvo ahí, porque no hice la cama y no había nadie que hiciera la cama.

Nos está buscando a los dos, me dije mientras miraba los últimos jirones del amanecer en
la ventana, porque hasta eso me dejó: yo que antes dormía tan bien. Además de la obsesión
nocturna de tampoco soportar la cama y empezar a buscarla en una calle en la que (lo sabía
de antemano) ya no podía encontrarse más, no podía encontrarse más porque estaba en
otro sitio, en ese otro sitio que yo aún no alcanzo a ver (a entrever) pero que, estoy seguro,
alcanzaré tardeo temprano si todas las noches voy a pararme a una esquina del centro de la
ciudad a esperar pacientemente un tranvía que vendrá (tiene que venir) por el rumbo del
Zócalo, con su trole llena de chispas y su resonar intermitente de campanillas. O
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Ana Luisa Izquierdo

El poder ysu ejercicio
entre los mayas

Dueña de una identidad propia desde los primeros siglos
de la era cristiana, la cultura maya ha perdurado, no

obstante haber estado sujeta a cambios de poder, migracio
nes, conquistas, movimientos modernizadores, discrimina
ciones y guerrillas, a través de casi dos mil años de historia.
Aunque popularmente se considera una cultura extinta, ha
resistido hasta nuestros días en más de cinco millones y
medio de diversos grupos mayanses como el yucateco, el
chal, el tzeltal, el tojolabal, el tzotzil, ellacandón, el quiché,
el cakchiquel Yel tzutuhil, entre otros, a pesar de que mu
chas personas los ignoren. Quizá los nuevos comunicadores,
que "resucitan" a los mayas del pasado, participen del pen
samiento de viajeros como el capitán de Dragones Guiller
mo Dupaix, quien consideró que los indígenas ch'oles que
habitaban Palenque, cuando estuvo ahí en 1809, no tenían
los rasgos culturales que hicieran creer que eran herederos
de los constructores de tan bella ciudad.

Los mayas de hoy, símbolo de 'la resistencia cultural de
medio milenio, están en busca de espacios para participar
con su ser cultural completo.

Como se sabe, un primer paso en la legislación mexicana
tuvo lugar en 1992, cuando en el primer párrafo del artícu
lo cuarto de la Constitución se formalizó el carácter pluri
cultural de la nación mexicana y ~e asentó que se tomarían
en cuenta las prácticas y costumbres jurídicas de los mayas;
sin embargo, este registro formal es quizá el aspecto más su
perficial y sencillo del problema, pues la retórica jurídica no
es necesariamente la solución de los grandes problemas que
enfrentan las comunidades indígenas de nuestro país. Es
necesario elaborar estudios históricos y antropológicos que
determinen las características y consecuencias de sus pro
pias tradiciones jurídicas, con el objetivo de incorporarlas a
las legislaciones nacionales como medidas concretas de
apoyo y respeto.

En México y Centroamérica estamos a la zaga en este as
pecto, pues otros países como Estados Unidos han estableci
do precedentes judiciales significativos en esta materia. Es el
caso de la decisión de la Suprema Corte de ese país en
relación con el uso del peyote entre los navajos (1990-1991).
La utilización sacramental de esta planta psicoactiva no
pudo ser prohibida, ya que constituía una parte central de
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las prácticas religiosas, e LO qui\raldría a prohibir el libre
ejercicio de la religión, onsagrada en la ConstiLución de
Estados Unidos. 1

De esta manera, con 1obj tivo de p nCLrar en el i tema
jurídico de lo pu blos prehi pánico ancesLral' ,orig n de
los indígenas actual ,im mar', anali7.ar el si:lcllla jurídi o
maya. Para ello, prim ro n 'sario inve ·Ii¡.{ar u'íle fu
ron los con eptos bási os qu fUlldamentahan sus le
revisar su estructura políti a, para dl'spu('S deducir las n
cepcione l' la ionadas con la autoridad I su ljerri io.

Parto d la id a de que en I s 'no d ' I~ rivililarionc' pre
hispánicas, mI' la qu o upan un lu¡:pr desl·t ad lo.
mayas, no hubo obi rno informal o difusos, sino institu

ciones sólidas de vi ~o ntigambre.
La autoridad políti 'a s propia de Loda soci('dad. porqu

hace cumplir las norma qu h. llslCllliUl, ralali/.a sus d
viaciones y pone Iímit s a la omp 'lilividad l'lllrl' sus mi m
bros; por lo tanto, l' 'ulla s n ial para millll 'n '1' ti la
comunidad en armonía.2

Aunque la autoridad tien su origen n 1'1 socicthd, -n la
concepciones mayas, paradóji ament, s 'IIgo quc vi n d
fuera; es decir, que proviene de la divinidad, la ordenadora
del caos que brinda mant nimienLO a la so i dad, ya qu
ésta se encuentra en con Lante peligro d volver al de rd n.

Siglos después de Cri to, en los tiempo de ge La 'ión de
la civilización maya, la divinidad g neral se va parti ulari
zando en dioses concretos. Un ejemplo de la época Clásica
es el Dios K, Bolom Dz'acab (Canhel entre los yucatecos),
quien, según diversas interpretaciones, e la deidad de lo
gobernantes.3 Este dios comparte la autoridad que detenta
con los de su linaje, ya que representa la sangre de los ante
pasados poderosos, la sangre de los gobernan tes; por eso su

1 "Petitioners versus Alfred L. Smith, e/. aL", Employment Division. Departa

menl ofHuman Resources ofOregon, 1989-1990.

2 JbúIem, p. 43.

3 Linda Schele y Mary Ellen Miller, The Blood o/ Kin~. D)'nasty alld Ritual in
MayaArt, Kimbell Arl Museum, 1986, p.73.

Clemency Coggins, 'The Manikin Scepler: Emblem oC Lineage", Estudios de

cultura maya, XVII, Centro de Estudios Mayas, UNAM, México, 1988, p. 123-158.

Mercedes de la Garza, El universo sagrado de la mpiente en/re los mayas, Centro

de Estudios Mayas, UNAM, México, 1984, pp.2()6.209.



.•..

nombre significa "Nueve Generaciones".4 Esta deidad es un
aspecto del dios creador, Itzamná. Los soberanos represe~

tados en el arte maya generalmente portan el cetro mam
quí, símbolo de su poder, en cuyo extremo se encuentra la

cabeza de Bolom Dz'acab.
En el Posclásico existía un dios que ordenaba el (:uerpo

social; daba normas para estructurarlo y prescribía conduc
tas que debían ser obedecidas. Este dios otorgaba los bienes
al hombre para una existencia civilizada, además de ser el
dios creador por excelencia, al igual que Bolom Dz'acab. De
acuerdo con el Popol Vuh ese dios es: Quetzalcóatl, Kukul
cán, Gucumatz, Tohil,5 quien ha sido identificado como uno
o varios conquistadores, tanto en Guatemala como en \ílca
tán, quien fue deificado y se transformó en dios de lajerar-

quía gobernante; se ha considerado que no fue un dios
adorado por la población, pues era en sí mismo, la repre
sentación del "mando, el dominio, el señorío".6

Según se desprende de algunas narraciones, de trasfondo
histórico, grupos de cultura tolteca, bajo el mando de Quet
zalcóatl, llegaron a la península de Yucatán y al altíplano
guatemalteco (siglos IX-XI d.C.), e impusieron el poder de su
grupo; a partir de entonces, Quetzalcóatl se transformó en
el dios de la clase dominante extranjera.

Todo ello nos lleva a conluir que hay un sentido religioso

4 Jbú/em, p.208.

5 Popol Vuh. Literatura maya, Introducción y compilación de Mer;cedes de la
Gana, Editorial Ayacucho, Venezuela, 1980, p.l2.

6 Mercedes de la Garza, "Quetzalcóatl-mos entre los mayas", Estudios de cultu
ra 1TUl)'a, XI, Cenrro de Estudios Mayas, UNAM, México, 1978, p.206.

del poder, lo que originaba la empatía de la población con
la fuerza sagrada de la autoridad, lo que, fundamentalmen
te, no se hubiera impugnado. Esta concepción genera la
permanencia de una forma de organización política y la re
sistencia a crisis de muy diversas magnitudes, aunque el ám
bito de su soberanía fuera mutable en virtud del aumento o
disminución territorial del poder.

En cuanto a la estructura del gobierno de los mayas de
\ílcatán, primero estaba en la cumbre del poder político el
llamado Halach uinic, término que el Diccionario de Motul tra·
duce como "obispo, oidor, gobernador, provincial o comisa
rio".' Hay manuscritos donde se le llama Ahau, "rey, em
perador, monarca, príncipe o gran señor". Durante la época
colonial también se llama Ahau al soberano español. Con
este mismo nombre se conoció al gobernante quiché más
encumbrado; los tzutuhiles lo llamaban Ah Tziquin Hay,
"Señor de la casa del pájaro"8 y los cakchiqueles Ah pop, "el
de la estera", que era un símbolo ancestral de poder.

Roys señala que, entre los yucatecos, sólo podían obtener
la autoridad los que poseían una genealogía de raigambre
tolteca, descendientes del dios creador Quetzalcóatl.9

Es sorprendente la semejanza que existe entre los yucate
cos y los quichés. Para estos últimos, el supremo poder tam
bién estaba vinculado con el parentesco: era necesario
pertenecer a un linaje dominante para acceder al gobierno.
La sucesión estaba determinada por la línea patrilineal de
los descendientes de los conquistadores toltecas; así, la diri
gencia política permanecía en manos de quienes tiempo
atrás habían sometido a los mayas y aportado cambios a su
cultura.

Tanto en la mitología quiché como en la cakchiquel y
tzutuhil, los padres de los señores habían sido creados por
los dioses de Tula: Tepew y K'ucumatz. 1O

El derecho divino al gobierno, concepción que cakchiqueles
y tzutuhiles comparten, no es algo extraño en la historia
universal; en Europa estaba arraigada en las culturas anti
guas, después se difundió y se integró teóricamente con la
Reforma y terminó con la Revolución Francesa. Durante mi
lenios el gobierno se ha legitimado en la divinidad. Japón y
China también compartían ideas semejantes, lo que nos
muestra la universalidad de esta concepción.

Entre los yucatecos, el derecho divino al ejercicio de la
autoridad no era suficiente para llegar a ser Ahau. El hijo
del señor, el aspirante, tenía que pasar un examen, probar
la legitimidad de su nobleza y conocer el lenguaje esotérico

, (Fray Antonio de Ciudad Real), Diccionario de Motu~ EdJuan Martínez

Hemández, Mérida, 1929, p.873.
8 "Relación de los caciques de Santiago Atitlán", Archivo General de Indias,

Audiencia de México,leg. 98, 1571.
René Acuña, Relaciones grográjicJJs del siglo XVI Instituto de Investigaciones An

tropológicas, UNAM, México, 1982 (Serie Antropológica,45), p.l56.
9 Ralph Roys, "The ritual of the chiefs of Yucatan", Amtrican Anthropo/ogJ,

núm. 25, pp.482484.
10 Roben Carmack, Historio social de los quichés, Seminario de integración so

cial, Ministerio de Educación ':José de Pineda (barra", 1979, pp. 66.
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de Zuyúa. Con ello, la herencia sagrada del poder se veía li

mitada por la capacidad del aspirante.
En el Chilam Balam de Chumayel hay un "Libro de las Prue

bas", que contiene el cuestionario que debía dominar el as
pirante al mando supremo. Su desconocimiento no sólo los
descalificaba para covertirse en Halach uinic, sino que quie
nes lo desconocían eran considerados impostores y se les
ejecutaba de inmediato de manera infamante. ll

En la prueba del linaje, los aspirantes tenían que demos
trar que procedían del sitio náhuatl de Zuyúa, lugar muy
posiblemente simbólico que marcaba su ascendencia tolte
ca, de donde provenía el lenguaje esotérico de los gober
nantes.

Todo ello fue un instrumento para romper el poder uni
gentilicio y dar paso a una aristocracia política en la que un
número de familias relacionadas por consanguinidad deten
taban la fuerza sagrada.

Al parecer, en el Posclásico ya no se sostenía la existencia
de una pretendida capacidad innata de mando, sino que el
ejercicio del poder tenía que pasar por una serie de rituales
que al parecer se realizaban al final de un katún.

Las atribuciones del Halach uinic son precisadas por Landa,
quien afirma que los gobernantes tenían ~erencia en todos
los asuntos y también dirimían litigios.J2 El gobernante,
pues, desempeñaba las funciones de juez supremo, adminis
trador del Estado y legislador por antonomasia. Todavía no
se sabe si sus mandatos se transformaban en norma escrita,
si, por ejemplo, formaban códigos, pero es claro que sus de
terminaciones sí constituían precedentes que guiaban accio
nes posteriores. Seguramente sus decisiones no estaban
sujetas al libre arbitrio, sino que la costumbre ya había arrai
gado un derecho consuetudinario vasto y sólido que prede
terminaba sus actos.

El significado de Halach uinic en los diccionarios incluye
también el de "obispo", lo que indica que entre los mayas
no estaban separadas las atribuciones civiles y las religiosas,
sino que ambas integraban la función de gobierno, y así, los
señores tendrían que protagonizar y tutelar los eventos reli
giosos comunitarios. Además, es muy posible que por su in
vestidura sacralizada el gobernante tuviera que someterse a
rituales complejos, que frecuentemente no le dejarían
mucho tiempo para la función política administrativa en sí.

Sin embargo, existía ya una cierta separación entre las ac
ciones políticas y las religiosas, puesto que también había un
sacerdote supremo, el llamado Ah /(in, "El de! Sol" o Ahau
Can, "Señor Serpiente" que equivaldría al sacerdote Ciua
cóatl, "Señora Serpiente", de los mexicas. Entre los quichés,
el sacerdote supremo era el Chalamicat.

El sacerdote pertenecía también a un linaje determinado
y, al parecer, según se deduce de la información de Las Casas,

II Ralph Roys, The ¡ndían Background oJ Colonial Yucalan, University of OkIa

homa Press, Norman, Oklahoma, 1972 (The Civilization ofAmerican Indian Se

ries, 118), p. 59.

12 Fray Diego de Landa, Relación de Ws cosas de Yucatán, Introducción de

Ángel Maria Garibay K., Editorial POITÚa, México, 1966.
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no pertenecía a la misma ascendencia del Ahau supremo, lo
que confirma la ampliación anistocrárica del poder.13

El dominio y cultivo de la ciencia comunitaria debieron
ser el arma empleada para influir en la comunidad. El go
bierno estaba manejado tanto por el Ahau como por el
Ahau Can; uno y otro se hacían contrapeso en el ejercicio de
la autoridad, con lo que los abusos se veían limitados.
Respecto a la división de funciones entre ambos, tal vez se
trataba de un gobierno aristocrático bipersonal; el Halach
uinic, por ejemplo, tenía que consultar los augurios para dar
ciertos pasos en la admini tra ión pública, o al menos legiti
marlos.

Landa apunta lo siguieme obre e! origen funcione del
sacerdote:

...era muy reverenciado de lo señores, el cual tenía re
partimiento de indio y que además de las ofrendas, los
señores les hacían presente que lOclos lo acerdote
de los pueblos le contribuían; quc é te le su dían en la
dignidad sus hijos o pari nte' más crcanos qu n to
estaba la llave de su ¡en ias, qu ' cn ;.1<15 trtltaban I
más, y que daban r spuc ta a I s 'clion:s re pue tas a
sus preguntas, y que [la 1 o"a el' los sa rifi i s p a
veces las trataban i no [ ra1cn lir 'Ias nHl principal
o en negocios muy importanl ; que ('SlOS prov'ían d'
sacerdote a los pu bias uand hitaban, examinándo
los en sus cien ias y . r'lI1oni'IS que les 'ncargaban
de las cosas d sus fi ios ,1 bu 'n ejemplo del pucblo,
y proveían de su libro; ad 'más iU 'ndían al scrvici d
los templos y a en' ñar u i· n ias escribir libro d
ellas.

Que enseñaban a lo hijo d' Olros sac 'cI t S a los
hijos segundos de 1 s ñ re' qu l' IIc aban para e. to
desde niños, si veía qu s inclinaban ti cstc oficio. l'.

El Consejo operaba también amo un límile del pocl r
del más alto dignatario; en él se tnllaban las de 'ision 'd
gobierno. Por su importancia, el on jo también lo mante
nía unido a los patrilinajes más important s.

Las fuentes mayas consignan que los miembr s de dicho
Consejo recibían e! nombre de Ah cu.ch caboob, y que al pare
cer eran pocos, sólo dos o tres, según la Relación de Dwnol. 15

Su peso en el gobierno era tal que en la Probanza del Caci
que Paxbolon se narra que al llegar Corté a la provincia de
Acalán, llamó a todos los principales de los pueblos para
tomar una decisión acerca de cómo pre entar e al Con ejo,
porque no podía resolver cuestiones delicadas sin consulta

13 Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria, Edición

preparada por Edmundo O'Corman, 2 vols., Instituto de Investigaciones Histó

ricas, UNAM, México, 1967 (Serie de Historiadores y Cronistas de Indias: 1), vol.

11, p. 500.
14 Landa, op ciL, p. 15.

15 Mercedes de la Garza, Ana Luisa Izquierdo, el aL, RelaciOlles hisumargtográ

jicas de la Gobernación de Yucatán, Centro de Estudios Mayas, 2 vols., UNAM, Méxi·

co, 1983, vol. 11, p.86.
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previa. 16 Smailus interpreta ese texto en el sentido de que el
gobernante tenía la obligación de avisar a los señores de los
cuatro barrios del pueblo, y con ello se refiere a las cabezas
de linajes; así, los miembros de tal Consejo eran los jefes de.
una parentela. La necesidad de tomar decisiones colegia
das se registra en varias fuentes. Las atribuciones del "Tri
bunal Supremo" o del "Supremo Consejo" de la Verapaz,
de acuerdo con Las Casas, eran tomar decisiones sobre asun
tos religiosos, de gobierno y de conflictos interétnicos.J7 Su
competencia como tribunal está documentada en las fuen
tes y se puede resumir así: integraba una corte para sancio
nar delitos cometidos en perjuicio de las personas o de las
instituciones, de las jerarquías políticas y religiosas; esto es,

era el tribunal del alto estamento social, aunque también
conocía de infracciones graves a la ley común, como la trai
ción al Estado.

Cuando se trataba de sancionar delitos de suma gravedad,
el Consejo aumentaba su número de miembros incluyendo
a los vecinos más ancianos, otras cabezas de linaje y hasta
padres de familia. 18

Esta institución, eje de la estabilidad social, también exis
tió entre los quichés, donde tuvo una extensión mucho

16 Ürtwin Smailis, ÚJs maya-dwntal de Acalan. Análisis lingüístico de un doot

mmIo de los arias 1610-1612, Centro de Estudios Mayas, México, 1975, (Cuader
nos, 9), p. 49.

17 Las Casas, op. aL, vol. 11, p. 512.

18 Ana Luisa Izquierdo, "El derecho penal entre los antiguos mayas", estu

dios de eu1luro maya, XI, Centro de Estudios Mayas, UNAM, México, 1978, p. 225.

mayor; entre ellos estaba integrado por los jefes de los gru
pos familiares de los cuatro patrilinajes ancestrales. De esta
manera, los líderes de los linajes nobles tenían una doble
función: eran los dirigentes de su parentela y también for
maban parte de la alta administración pública del Estado,
con un poder que a veces pudo haber sido de gran magni
tud. Su autoridad no estaba reducida al Consejo del Ahau,
sino que eran funcionarios públicos con atribuciones pro
pias, y también, ciertamente, jerárquicas: por ejemplo, los
Cawek tenían nueve oficios como Ah pop, término con el que
se designaba a estos funcionarios públicos y que significa "el
de la estera", pues la estera siempre fue el símbolo de auto
ridad entre los mayas. Los que ocupaban los oficios más ele
vados e~ el asistente del gobernante y el capitán militar.
El primero sustituía al señor cuando moría, mientras su pro
pio sucesor tomaba su oficio;19 el segundo dirigía a las hues
tes guerreras. Una distribución semejante en las funciones
del gobierno también se dio entre los tzutuhiles, quienes
contaban con toda una jerarquía de funcionarios públicos
que, integrada como asamblea, fue llamada Corte en la época
colonial, según especifica la Carta de los caciques de Santiago
Atitlán.20

En Yitcatán, por debajo del Halach uinic estaba el Batab o
jefe político de una sola población, que ejercía sus fun
ciones de manera independiente o sujeto a la hegemonía
de un soberano territorial.

El Ahau elegía entre sus familiares más aptos a quienes
debían ser bataboob de los pueblos, con lo que se establecía
una relación que puede ser considerada como de enfeuda
ción, pues formaba una hermandad de varias comunidades
en medio de una amplia soberanía territorial. Además, re
sultaba un mecanismo efectivo para mantener la cohesión
de las normas expresas del Halach uinic y de los lazos con
sanguíneos.

El Batab tenía un amplio poder político y administrativo;
podía legislar, sancionar, organizar, administrar y dirigir las
huestes guerreras, aunque sólo en su poblado y con las limi
taciones de la normatividad impuesta por el Halach uinic de
que dependía, si es que estaba sometido a alguno. En las ca
pitales regionales de las provincias yucatecas había, pues, un
acentuado centralismo hacia la capital regional. Entre los
quichés, las comunidades dominadas por Utatlán, aunque
sometidas al Ahau asentado en la capital, guardaban cierta
independencia, porque sus gobernantes eran los jefes de los
linajes campesinos y, como tales, estaban ligados a las gran
des casas de la aristocracia nativa.21

Las familias campesinas eran tributarias, aportaban servi
cios al Estado y luchaban en las guerras. Sus líderes ejercían
su poder resolviendo las dificultades entre los miembros del
linaje y solucionando las controversias, la mayoría de las

19 Sylvanus G. Morley y George W. Brainerd, rile Ancient Maya (revisada por

Robert R. Sharer), 4a. ed., Stanford University Press, California, 1983, p. 224.

20 "Carta de los caciques.. .", op. ciL
21 Carmack, op. cit., p. 31.

....
Oustración: Reynaldo Velázquez
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veces con el parecer de otros. Además, ejecutaban las órde

nes de los jerarcas del poder central; representaban a la pa
rentela en la entrega del tributo; organizaban la asistencia a
las obras públicas y a los servicios militares. Así, en la socie
dad quiché los líderes campesinos eran los intermediarios

entre sus comunidades y el Estado, mientras que entre los
yucatecos el pariente de mayor jerarquía ya había perdido

su fuerza directiva ante la centralización estatal.
En la Crónica de Calkiní, de Campeche, se menciona la

existencia de otra autoridad estatal, el Ah kule~ que Tozzer
identificó con las autoridades que los diccionarios y fuentes
describen como oficiales del gobierno de menor jerarquía

que los ah cuch caboob, cuyas funciones eran las de ser aboga
dos, intercesores, mediadores entre dos o más inspectores.22

Según información de varias fuentes, se trata de colabora

dores y delegados de los halach uinicoob y de los bataboob.
Parece ser que no pertenecían a la familia del gobernante,
pero sí a la de alguno de los otros linajes de alto status. Ade
más de tener determinado rango familiar, el aspirante debía

haber desempeñado otros puestos públicos y haber actuado
con probidad en ellos. La existencia de tal puesto constituía
un medio para mantener cerca de la élite a personas que
por su nivel socioeconómico y su liderazgo familiar, podían
entrar en competencia si no se les concedía cierto manejo
del poder.

Ellos atendían al Halach uinic o al Batab en su casa, cum
plían sus deseos y eran sus portavoces. Pero su principal fun
ción era administrar la justicia ejecutando las órdenes que
recibían, como capturar delincuentes, solicitar la presencia
de testigos y buscar pruebas para alguna acusación, entre
otras actividades.23

De acuerdo con Las Casas, en Guatemala había otros fun
cionarios con actividades semejantes; sin embargo, no se ha
podido ubicar bien su existencia, función y atribuciones.24

Los mayas yucatecos tenían un jefe de guerra llamado
Nacom A pesar de lo fragmentario y vago de la información
de las fuentes sobre su origen estamentario, es muy posible
que el Nacom perteneciera a los grupos de poder, ya que era
objeto de una veneración religiosa muy significativa. Posi
blemente era e1ef:to por el Halach uinic o el Batab; el puesto
duraba tres años, durante los cuales el Nacom debía realizar
ayunos y abstinencias, y era muy reverenciado. Las cuestio
nes guerreras las acordaba con el Batab y organizaba y tam
bién encabezaba las batallas.25

El Achij dirigía las huestes quichés. Frecuentemente, ese
término aparece unido al de Ah pop, (funcionarios de pri
mero y segundo nivel), por lo que es posible que varias au
toridades, además de cumplir con otras funciones públicas,
tuvieran el liderazgo de las armas.

Además de estas autoridades, tanto los yucatecos como
los quichés contaban con una burocracia numerosa, al pare-

22 Motul, op. ciL, p. 93.

23 Izquierdo, Qp. ciL, p. 221.

24 Las Casas, op. cit., vol. 11, p. 501.
25 Landa, op. ciL, p. 52.
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cer sin autoridad propia y iempre a la órdene de superio
res, a quienes con frecuencia se les llamaba también Ah pop,
quizá en la acepción de "mandón fl que también registran
los diccionarios. 26 Entre los ma as penin ulare el Ah pop era

el encargado de la casa donde e di cutían asuntos públicos

y se ensayaban las danzas para lo rituales comunitarios. En
las Relaciones histórico geográficas se anota que lenían vínculos

diplomáticos con otro grupo. Lo quiché u aron esta
designación más como un nombre genérico de jefe que

para referirse a un puesto particular. Por e ta razón aparece
repetidamente en las fueIlles.

Lo anterior muestra la existencia de esu'ucturas de gobier
no especializadas e in titucionalizada' enU'e lo mayas, con

una normatividad funcional o in lu o codificada -como pa
rece haber sido el caso en la época Clásica-, lo ufi iente
mente estable para concluir que los rna)'as vivían en un
estado de derecho.

Los estados maya del i 110 XVI on resultado del re i

miento de la civiliza ión maya de la IIq~aoa e imp i i - n
de una nueva cultura, la el filia ión tolteca. 1ílicarn 'nl , la
soberanía e tá d tinada a Qu 'Inl óall, Kukulcán () Gu u
matz.

En el mundo maya, I qu funclaml'Ulaba la aUloridad, u
distribución y límil ,era l' nli lo religioso de la vich, 1
mento central d la ·truCluril política qu(' arlll'lha di az
mente para pI' ' rvar a la comunidad, dI' las anlt'naza
externa e int mas par onsolielarla por m('dio 0(' riLUa

les periódico .
La dirección del Estado no era unipcrsolnl, sino bilnria;

dos personas la d·t ntaban 1 'ní;\n Cju ' funcionar conjun
tamente, Además, xistían III anislllos para lOmar n
cuenta la opinión d I Offiunichd por lo qU(' no se I u d
decir que fueran g bi rno I 'póli os; m,'lS bien ("-,1Il go
biernos aristocráti o y oligárquicos, Ahan bien, la ari 'lO
cracia no era esu'echa ni se limilaba a los miclllbros duna
sola fanlilia, sino qu in luía a los numeroso' mi mbr d
varias familias.

Hay que subrayar que entre los Ola as el p el l' político
taba asentado en los linajes y qu ,d acuerdo con su ord 
nación estamentaria, éstos obtenían la p sibilidad d 11 gar

al poder.
Hoy por hoy, toda normatividad jurídica en fa al' de lo

indígenas mayas debe estar basada en recon cer u oncep
ción sagrada de la vida y la importancia del Jinaj en las rela
ciones sociales de estos pueblos; sin estas con ideraciones e

estará muy lejos de comprender su realidad.
La cuestión sería cómo armonizar estas tradicione con

las concepciones occidentales del republicani 010 y otras
instituciones políticas, Se u-ata de un reto para lo politólo
gos y para los abogados, que tendrán que buscar la ayuda de
historiadores y antropólogos.O

26 Roys, op. cit., p, 63.
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Alejandro Ortiz GonzáIez

Río de piedra

AFernando Gálvez

Árbol vental, de fósil apariencia,

vena nerviosa en breve movimiento,

racimo de rotante firmamento

que goza en su pictórica cadencia.

Árbol sin paz, cardumen de presencias,

testigo primogénito del tiempo,

alfil que con su danza de la ciencia
seduce como un falo al universo.

Brazo negro que cuelga de la tierra,
raíz adolescente, piel de viento,

rumor anclado como río de piedra.

Árbol vental, buque sin mar, sediento,

soporte de la noche, rosa negra

en los acantilados del silencio.O
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Martha Ilia Nájera

El sacrificio humano:
alimento de los dioses\

En este artículo intento brindar una visión general del sa
crificio humano entre los pueblos mayas. Me referiré

principalmente a los años inmediatamente anteriores a la
llegada de los españoles, es decir, el Posclásico Tardío, por
que contamos con una mayor cantidad de datos sobre ese
periodo: textos indígenas producto de una larga tradición
oral, escritos en lengua autóctona pero con caracteres lati
nos, y crónicas españolas de los primeros años después de la
Conquista. También tomaré en consideración obras plásti
cas del Clásico y Posclásico, a fin de encontrar una continui
dad en el fenómeno.

Es preciso recordar que el sacrificio humano no es un ri
tual exclusivo de Mesoamérica; es un fenómeno religioso
que se ha dado en un sinnúmero de culturas y en pueblos
agricultores evolucionados pero no entre cazadores-recolec
tores. Las comunidades agrícolas tienen una religión perfec
tamente elaborada, con un sacerdocio bien organizado y
conceptos precisos de las fuerzas sobrenaturales; es decir,
con dioses personificados a quienes les complacía la muerte
de los hombres o la necesitaban. Como ejemplo, baste men
cionar aquéllos llevados a cabo en Grecia, cuyas reminiscen
cias se encuentran en la leyenda del minotauro de Creta; o
bien la muerte de lfigenia por su padre Agamenón. Tam
bién hay que recordar a las mujeres llamadas bacantes, po
seídas por Dionisio, que desgarraban con manos y dientes a
una víctima viva.2

Entre los mayas prehispánicos el rito de mayor importan
Cia fue sin duda el sacrificio humano. Éste busca establecer
una comunicación entre hombres y dioses, en la que la vícti
ma tíene el papel más importante. Por medio del rito, el
hombre religioso pretende introducirse en el mundo de lo
sagrado, acercarse a las divinidades, con el fin de influir en
sus acciones y tratar de controlarlas.

El concepto que los mayas tenían de sus deidades nos ex
plica el sacrificio. Los dioses eran seres falibles: no eran om
nipotentes y se concebían como una fuente de energía. En

I Gran parte de las ideas sobre el sacrificio humano de este artículo fueron

tomadas de mi libro El don de la sangre en el equilibrio cósmico, Centro de Estudios

Mayas, UNAM, México, 1987.
2 Yólotl GonzáJez Torres, El sacrificio humano entre ÚJs mexicas, lNAH-FCE, Méxi

co, 1985, p. 48.
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la mayoría de los casos representaban fuerzas de la naturale
za, las cuales actuaban en un momento determinado del ca
lendario y se agotaban; por lo tanto, había que ayudarles a
recobrar esa energía y la mejor forma de hacerlo era reali
zando sacrificios humanos, ha i -ndol así la ofrenda de la
vida, la sangre y el corazón de la ví tima.

De los seres sobrenaturales dep ndía el o 'mos, la fertili
dad, el sustento de los humano, el ordcn la continuidad
de la vida, y sólo mediante la n.tan(c alimt'nütción d la
fuerza de los dio e era posibl . la subsislencia universal. Los
mayas establecieron una clara dcp mi 'ncia t'lllre hombr 's y
dioses, y la ofrenda era el ítni o 111 dio de p -n 'lrar n I
mundo sagrado, agrad r los bi n 's 'nviados pt'dir los
beneficios requeridos.

En el mito quich - d I Po/mi Vtt}¡ puede vers . que I s
mayas explican I sa rificio humano COll10 una ncce, idad
que fue instaurada n I Jl\01ll 'n\O de la cn'ación, liando
los dioses crearon a los hombr s para (encr quicn los ali
mentara. Este sust nto tendría qu ' provenir el ' la sangr el
los hombres, líquido que de a urdo al milO otorgaba al . r
humano su sustancia, esen ia, razón y nt ndimiento.~ Los
cakchiqueles agregan que cuando s r a al hombr v rela
dero -hecho del grano sagrado d la plan la del maíz-, e
preciso agregar, para darl vida, la angr d la danta la
serpiente, animales sagrados que r pr cnlan a los dio
creadores.4 Las deidades dieron u sangre para la forma ión
del ser humano, por ello los hombres tendrán que corres
ponder dando la propia. Los mayas con ideraban que la
muerte era necesaria para la vida, por ello el sacrificio hu
mano desempeña un importante papel en el afán del hom
bre de vivir en armonía con el cosmos.

El sacrificio humano tenía finalidades tan diver as como
las formas de realizarlo. Dado que se practicaba en comuni
dades cuya subsistencia se basaba en la agricultura, las peti
ciones a los dioses se relacionaban con la fertilidad, el logro
de un buen año con abundantes cosechas, lluvias apropia
das, el fin de una epidemia, la victoria en una contienda, por

3 Popal Vuh, Las antiguas historias del Q!lichi, en De la Garza, üf1!ralura maya,

Editorial Galaxis, Barcelona, 1980, (Biblioteca A}'3cucho, 57), p. 62.
4 Memorial de SoÚJUí. Anales de ÚJS cakchiqueles, en De la Garza, op. cil, p. 116.



citar algunos casos. Entre las maneras de realizar los sacrifi
cios estaban la extracción del corazón, la decapitación, el fle
chamiento, la inmersión, la lapidación, el arrojar a la víctima
al interior de un volcán o despeñarla de una gran altura. Los
procedimientos dependían de la finalidad perseguida.

Los sacrificios entre los mayas, en general, compartían
ciertas características, como el reducido número de víctimas
(sobre todo en comparación con los nahuas), un conjunto
de rituales preparatorios, la intervención directa de sacerdo
tes preparados y su realización en un tiempo y un espacio

sacralizados.
Entre los elementos que vale la pena subrayar están los ri

tuales preparatorios, que eran necesarios porque el momen-

Disco H de oro procedente del cenote sagrado de Chichén Itzá en el que se

ejemplifica un sacrificio por extracción de corazón (según Cohodas)

to cumbre del sacrificio, la muerte de la víctima, estaba
saturado de energía sagrada, y era peligroso para todos los
participantes acercarse sin una preparación previa. Por ello,
todos debían someterse a diversas purificaciones: ayunos,
abstinencias sexuales, baños de vapor, abluciones, sangra
mientos, vómitos, oraciones, velaciones. Si no se cumplían
estos requisitos, podían ser castigados por los dioses.

De igual manera, el sitio donde se llevaría a cabo la cere
monia se purificaba y delimitaba, ya que se consideraba sa-

....

grado, y ello significa un rompimiento de la homogeneidad
del espacio y una comunicación con las otras regiones cós
micas: el cielo y el inframundo. Los sacrificios se efectuaban
en la parte superior de una pirámide, frente al templo, ima
gen de _un microcosmos, o bien en las plazas públicas, sobre
la piedra sacrificial, punto de unión entre el mundo de los
hombres y el de los dioses, axis muruli. Sobre el altar de los
sacrificios se realizaba el paso de la vida a la muerte, provo
cando una nueva existencia. El lugar para dar muerte a la
víctima podía ser también un depósito acuático, como los
cenotes o los lagos.

Los instrumentos sacrificiales estaban cargados de una
fuerza simbólica; los cuchillos, por ejemplo, fueron adora
dos co~o una deidad entre los cakchiqueles; por su parte,
los yucatecos los llamaban u kab ku, "el arma de dios". Esto
plantea un interesante cuestionamiento, a saber, la posibili
dad de que en el momento del sacrificio fUera el mismo
dios el que daba muerte a la víctima, materializado no sólo
en el sacerdote sino también en el cuchillo.

Otro requisito indispensable era elegir el momento pro-
- picio para la ceremonia. Esta función era desempeñada por

el sacerdote o chilam con base en cálculos cíclicos tempora
les y astrológicos, ya que la hora de la ceremonia dependía
de la ~aturaleza y el objeto del ritual.

La noche anterior a un sacrificio, las imágenes de las dei
dades eran ataviadas lujosamente y lleVc\das en andas en una
sOlemne procesión, en medio de cantos y dar;¡zas, durante la
cual se consumían bebidas embriagantes, principalmente el
balché, la bebida sagrada de los mayas.

Entre los sacerdotes participantes en el sacrificio en fuca~

tán estaban el ah kin, "el del Sol", que tenía como función
ofrendar el corazón y la sangre de la víctima, y el ah nacom,
encargado de extraer el corazón, ayudado por los chaacob,
cuatro funcionarios menores que sostenían los brazos y pier
nas de la víctima. Por medio de su atavío, quien actuaba ri
tualmente se convertía en representante y portador del
poder sagrado; el sacerdote procedía en nombre de su dios,
era el intermediario del cual se servían las divinidades para
sacrificar a los seres humanos. -

En otras regiones como Guatemala, los sacrificadores se
dejaban el cabello y las uñas largos, se cubrían el cuerpo
con un ungüento sagrado hecho con carbón amasado con
sangre y ponzoña de animales venenosos. Este ungüento, al
ser asimilado por la piel, entraba al flujo sanguíneo y, auna
do al consumo de plantas con contenido en alcaloides y a
otras prácticas ascéticas como el ayuno y la vigilia, provoca
ba en el sacerdote un estado alterado de la conciencia que
le permitía cumplir de manera cabal sus funciones.

Las víctimas eran principalmente cautivos de guerra, o in
fractores de la ley, e incluso podían ser voluntarios que
daban su vida para honrar a un dios. En el caso de que fue
ran niños eran raptados de otra comunidad, o se compra
ban los hijos de los "esclavos", los bastardos o los huérfanos.
Incluso había padres que, por su intensa fe religiosa, dona

ban a sus hijos.
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8 López Austin, op. cit., pp. 43~35.

bres para retribuir a los dioses hambriemos los favores reci
bidos y calmar su enojo.

Por último, estaban los sacrificados que servían como com
pañeros de muerte: los criados de los grandes señores, sacrifi
cados para que continuaran sirviendo a su amo en el tránsito
hacia su destino final.8 Es el caso, por ejemplo, de los restos
humanos encontrados en el ¡menor del Templo de las In~

cripciones en Palenque.
Dado que estos grandes señore eran considerados como

descendientes de los dioses y ellos mismos podían ser divini
zados a su fallecimiento, estas muertes podrían considerarse
como un sacrificio, pues cumplen con el requisito de servir
como puente de unión entre el mundo de los hombres y el
mundo sagrado.

En el momento de la llegada de lo españoles, la manera
más común de llevar a cabo un sacrificio humano, era (tal
vez por influencia del centro de México) la extra ción del
corazón, órgano cargado de un sinnúmero de simboli mas.
En el Popol Vuh se señala que uno dios principale dio es
creadores se llamaba el Corazón d lila; n él re idía el
principio y germen de la exi t ncia, tal m u d
nivel microcósmico con el c razón d I s hombr .
zón es un centro donde re iden la fun ion n IUva,
racionales, espirituale y m tivas I ntro aními o vital y
el centro primario del yo.

Entre las ocasiones en que tán
las ceremonias de fin de añ , uand las fu rz~. a rad
taban exiguas y nece itaban fortal
o tres días antes de la f¡ tividad amin
templos y casas, y los parti ipanL .n la r monia baña-
ban para expulsar el tizn y la u i dad. ad rnaban lo
templos con flores y yerba fr a qu· imb lizaba la r qu ri
da renovación de la natural za. D pu - d una no h d
procesiones con las imágenes d I s di n andas, d bai-
les y representaciones teatrale , al aman l' s .a rUi aban
varios cautivos de guerra, que eran llevados por sus captor
de los cabellos en señal de sumisión. El sa rificado era en
esos momentos un ser consagrado, quizá I r pr ntante
cúltico de la deidad misma.

El sacerdote ofrendaba a los dioses I corazón arrancado
dentro de un pequeño cajete. A vece e quemaba para que
el humo sirviera como vehículo, materia ligera que alimen
taba a los seres incorpóreos. La sangre podía también colo
carse en la boca de ciertas imágene de los dio e , lo que
representaba una forma tangible de ofrenda, o bien e ~
peIjaba a los cuatro rumbos cardinales, con el fin de que
todos los invisibles participaran del don. La cabeza se corta
ba y se colocaba por algunos días sobre un palo en el altar,
tal vez como testigo fehaciente del sacrificio que se había
llevado a cabo, y luego se enterraba.

El resto del cadáver podía simplemente desecharse o
arrojarse a un depósito acuático; en ocasiones especiales la
carne se cocía, se aderezaba y los principales comulgaban

5 Alfredo López Austin, Cuerpo HumaM e Ideología; las roncepcione.s de las anti
guos nahuas, 2vols., IlH, UNAM, México, 1980, vol. 1, p. 433.

6 Las Casas, ApoilJgétiro historia sumaria..., 2 vols. !lH, UNAM, México, 1967, vol.
!l, pp. 2H)·216. Román y Zamora, vol. 1, p. 203.

7 Rabinal Acm, en de la Garza, op. cit, pp. 321-324.

Fragmento de la esbUctura 2 DI de la pared oeste del juego de pelota en Chichén
ltzá (según Marquina). En esta escena el hombre ha sido decapitado y de su
cuello surgen seis serpientes que simbolizan la sangre

El sacrificado podía fungir como el representante cúltico
de una deidad; en el instante mismo de su fallecimiento se
recreaba la muerte del dios y el hombre que moría era po
seído por los dioses, y moría como tal en un rito renovador.

Esto nos lleva a la idea del ciclo calendárico, en el que la
fuerza de un dios nacía, crecía, disminuía y terminaba. De '
est¡l manera, la deidad tenía que morir para renacer con
nueva energía. Así, quienes morían no eran hombres, sino
dioses con una envoltura corporal.5 Estas víctimas en Guate
mala deambulaban por los pueblos con ciertas libertades días
antes de su muerte, con una argolla al cuello y vigilados por
cuatro guardianes. Podían solicitar alimento en cualquier
hogar y todos tenían la obligación de ofrecerles cuanta comi-

da y bebida quisieran, ya que se trataba de la ofrenda a un
dios. En sus últimos siete días de vida comían y bebían copio
samente, quizá para mantenerse en estado de embriaguez, lo
cual podía considerarse como un signo de posesión divina.
Además, las bebidas embriagantes y otras drogas debilitaban
su voluntad y así acudían docilmente al sacrificio.6 Asimismo,
se les proporcionaban doncellas, y su unión con ellas simboli
zaba una hierogamia, un matrimonio sagrado, dado que se
trataba de la unión de un dios con una mujer consagrada.7

La mayor parte de los sacrificados eran cautivos de guerra de
alto rango y morían portando los atributos del dios.

Otra clase de víctimas estaban destinadas a alimentar a las
divinidades, finalidad para la que fueron creados los hom-
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con ella, participando así de la esencia divina:9 era el dios
mismo que alimentaba a los hombres con su sacralidad.

En el caso de Yucatán, la ceremonia contenía los mismos
elementos; sin embargo, en los años cercanos a la Conquista
española, en lugar de sacrificar a un hombre se le sacaba el
corazón a un perro,1O dato importante porque nos habla de
la sustitución de una víctima humana por un animal, al que
se le daba igual valor. Esto nos lleva a pensar que los sacrifi
cios humanos tal vez estaban desapareciendo para entonces.

De acuerdo con las representaciones plásticas y los restos
óseos localizados, la decapitación parece haber sido la for
ma más común de occisión ritual durante el periodo Preclá
sico y Clásico dentro del área maya. La muerte por arranca-

durante el juego de pelota contra los señores del Xibalbá.
Dentro del complejo simbólico de la decapitación se en

cuentra la guerra como un medio para obtener cabezas como
trofeo; en algunas estelas, el gobernante aparece con la ca
beza de un decapitado. El que llevaba las cabezas, además,
podía proclamarse como vencedor en las batallas, alcanzan
do con ello fama y gloria. En épocas tardías los mayas de fu
catán, como en el caso de Chichén Itzá, adoptaron la
costumbre -proveniente del centro de México- de colocar
los cráneos horadados por las sienes en hileras sobre las
construcciones conocidas con la palabra nahua twmpantli,
centro de energía, para reunir en una sola edificación la
fuerza y poder de todos aquellos valientes que habían

Grafiui de Tikal del Templo 2 (según TOller). Sacrificio por flechamiento

miento del corazón tuvo mayor arraigo en el Posclásico,
como resultado de influencias provenientes del centro de
México desde el Clásico medio.

Las expresiones plásticas en el área maya de la decapita
ción tienen lugar desde el Protoclásico, como la escena que
se representa en la estela 21 de Izapa,ll en la cual el decapi
tador usa un tocado de murciélago, animal vinculado con el
inframundo, la sangre y la muerte, que continúa simbólica
mente ligado a este rito hasta el Posclásico. El murciélago es
el decapitador en el Papal Vuh, y es precisamente este animal
el que corta la cabeza de Hunahpú, hermano de Ixbalanqué,

9 Las Casas, op. cit., vol. 11, pp. 220-221.

10 Landa, lUJación tk las cosas tú Yucatán, Editorial Porrúa, México, 1966 (Bi

blioteca POITÚa, 13). p. 65.

11 lzapa es parte de un conjunto cultural que cronológicamente se sitúa

entre lo olmeca y lo maya; no obstante, muchos investigadores no consideran

que esta cultura forme pane de la cultura maya. A nivel plástico y simbólico

contiene muchos de los elementos que se observan dentro del desarrollo cultu

ral de los mayas. pues lzapa se localiza dentro del área maya, en la costa del Pa
cifico. en el actual estado de Chiapas.
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dado su vida por la humanidad. Este mismo complejo sim
bólico incluye el juego de pelota, que representaba una
lucha entre opuestos, una guerra, aunque la víctima no
era uno de los jugadores sino un cautivo.

La decapitación también tiene una relación simbólica
con el cultivo del maíz y con el sacrificio de las divinidades
de la vegetación, realizados para el incremento de la fertili
dad y el logro de abundantes cosechas. En la plástica maya
aparece con frecuencia la cabeza del dios del maíz surgien
do de esta planta, tal vez con la intención de representar un
sacrificio por decapitación de una víctima que encarnaba a
este dios, como sucedía entre los nahuas cuando sacrifica
ban a la diosa Xilonen en un ritual de primicias.12

También el sacrificio por flechamiento estaba vinculado
con la fertilidad. El rito se llevaba a cabo en las primeras
horas de la mañana y la joven víctima debía ser virgen, es
decir, pura ritualmente, y tener una constitución fuerte.

12 Bcmardino de Sahagún, Historia general tú las cosas de Nueva España, Méxi

co, 1956 (Biblioteca Porrúa, 8-11), vol. 1, p. 181.
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Para realizar la ceremonia se le pintaba el cuerpo de azul,
yax, color que indicaba su consagración, y el sitio del cora
zón se pintaba de blanco. Además, lucía en la cabeza una

guirnalda de flores provenientes del árbol con que se elabo
ra la bebida embriagante sagrada de los mayas, el balché.

El sacerdote dirigía la primera flecha al sexo y al corazón
del joven, sitios donde se acumulaba la energía Vital: la san
gre se untaba a las imágenes de los dioses. Luego varios hom
bres bailaban a su alrededor, lanzando, en cada vuelta, una
flecha al corazón de la víctima. El sacrificio se dedicaba al
dios solar,13 quien con sus propios rayos, materializados en
las flechas, terminaba la Vida de la víctima.

Otro rito en Yucatán consistía en arrojar a los cenotes a

Dintel 2 de La Pasadita (según Graham). El gobernante luce en su espalda una

cabeza trofeo

seres humanos Vivos para que transmitieran el mensaje de
los hombres a los dioses. También se arrojaban como ofren
da a las deidades acuáticas y, en algunos casos, para pedir a
éstas que enViaran la esperada lluVia, sobre todo en áreas
donde escaseaba el elemental líquido Vital. A estos sacrifica
dos, en ocasiones se les sacaba primero el corazón. En el ce
note sagrado de Chichén Itzá se han encontrado restos
óseos que pertenecían a niños, víctimas predilectas de los
dioses de la lluVia.l4

13 Li!Jro de los can/ares de Dzitbalché, en De la Garza, op. cit., Cantar 1, pp. 356

359 YCantar 13, pp. 380-382.
14 Landa, op. cit., p. 15 YAlberto Ruz L., Costum!Jres funerarias, FFL, UNAM, Mé

xico, 1968, pp. 141, 151-152.
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Escasa mención hacen las fuentes de otras formas de sa
crificio; no existen testimonios plásticos. Entre éstas se reali
zaba el sacrificio por lapidación, cuya finalidad era buscar el
perdón de la comunidad por ofensas infligidas a los dioses.
Para ello se buscaba a una anciana, a quien se colocaba en
el cruce de dos caminos, centro simbólico del mundo don

de había posibilidad de comunicarse con los seres de los
tres planos cósmicos. El pueblo le confesaba sus pecados a
la desdichada mujer, para después arrojarle piedras hasta se
pultarla, creyendo con ello verse nuevan1ente congraciados
con los dioses.15

Pocos datos se obtienen de las fuentes sobre la disposi
ción final del cadáver en los diversos tipos de sacrificios
mencionados. El cuerpo inerte podía ser objeto de algún ri
tual posterior o sólo se desechaba in ceremonia alguna.

La práctica más significativa es la antropofagia, que fue ex
clusivamente ritual y tenía como objeto absorber la e encia
espiritual del difunto. En este a lO e de ta a la idea de co
munidad que se produce al compartir un mismo alimento lo
diversos participantes, lo cual establ c un tr ha vín ulo
entre ellos, al unirse en una oml.lnión sa ram 1ll<11.

En la antropofagia, n o asi n , J dios ('un 'a om un
comensal más y participaba d· la ofr nda panl r ¡talizar
En otras ocasiones ncarnaba a la ví tima: 'ra '1 mi mo ·1
que moría y participaba de su sen ia divina a lo: hombr '.

En Yucatán, 16 el sa rifi ado ra arr~jado por la . alinata
desde la parte sup rior d lIna pirámid para r pr . nlar l
descenso de la divinidad al mundo dio. hombr's on
rir sacralidad al edificio. Lu go l adáv r s . d sallaba,
cocinaba y se repartía en p qu tr? a a rdot
ñores principales; la pan d I uerpo qu le - orr spondía
dependía de su posición dentr d la so idad, I Ol<uón
se reservaba a la deidad.

Había otros rituales dond s pra'ti ab'l el anibali. mo.
En ellos participaba el pueblo entero, y la ví tima oCr ía
espontáneamente a morir. En tos casos la carn mía
cruda, arrancando pequeños peda ita del cu rpo. La an
tropofagia ritual fue una de las formas más efi ace' d on
cretar la acción sacrificia1.

Para terminar quiero subrayar que el don acrificial con
tiene un valor intrínseco: aporta honor y gratitud a los dio
ses; por medio de él no sólo se les agradecen y reconocen los
beneficios diVinos, sino que también e intenta propiciarlos.

El ritual del sacrificio humano ha sido, en todo el mundo,
la forma más completa de culto donde el hombre reconoce
la soberanía de un dios o de los dioses. Sin embargo, tam
bién muestra la incapacidad de las divinidades para susbsis
tir por sí solas pues necesitan del alimento divino por ex
celencia para recobrar la energía perdida: la sangre, que es
la Vida misma. En el sacrificio se entrega la existencia de un
ser humano a cambio de la sobreVivencia de la humanidad. O

15 Tomás López Medel, Relación, en Landa 's Relación IÚ las cosas de Yucatán,

Papers of the Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, Har

vard University, Cambridge, Mass., 1941, p. 226.
16 Landa, op. cit., p. 51.
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Teresa del Conde

Reynaldo Velázquez. Del cuerpo

Este texto tiene como eje una reflexión asociativa provocada por la contemplación even
tual de varias obras, principalmente escultóricas y gráficas, que tienen como tema el cuer

po humano, visto desde diferentes enfoques, incluso fragment¡ldo, mutilado o emergiendo
de la "sustancia" que lo compone. Esa materia que le da su ser plástico'ha sido en la mayoría
de los casos la madera, que el tallista y grabador Reynaldo Velázquez Zebadúa ha privilegiado
sobre cualquier otro material. Claro está que de momento no tengo sus obras a la vista pero
recuerdo muchas de ellas, contemplad~ en diferentes ámbitos: en el Museo del Chopo, sede
de las exposiciones organizadas por el Círculo Cultural Gay se han expuesto quizá las princi
pales. Una de las más bellas se exhibió este mismo año de 1993 y es una cabeza de san Juan
Bautista, tema de larga raigambre en la historia del arte. Reynaldo también ha contribuido a la
iconografia de san Sebastián, tema al que muy pocos artistas han escapado, desde el Qy.attrocen
lo hasta la fecha. San Sebastián proporcionaría un buen motivo de análisis en cuanto a la histo
ria de la representación moderna del cuerpo humano. Pero eso quedará para otra ocasión.

Como asentó Keneth Clark en sus A.W Mellon Ledures in the Fine Am, existe el supuesto
ampliamente generalizado de que el cuerpo humano desnudo, en sí mismo, es un objeto
sobre el que la pupila se dilata con placer y por esa razón nos regocijamos al mirarlo pinta
do, esculpido o dibujado. Yo estoy en total acuerdo con el autor de Civilization, salvo en lo
que sigue: Sir Keneth aseveró que para obtener ese placer, el dibujante, escultor o lo que
s a, se veía obligado a evitar la transcripción directa. Tal idea forma parte de su tesis: el des
nudo proporciona tema más que suficiente para estudiar la forma idealizada. ¿Y qué pasa
cuando no hay intención, por parte del artista, de idealizar la forma humana? .. ¿qué recibe
el veedor? .. ¿aquel placer deparado al ojo queda cancelado? '

Puede ser que para algunas personas, adictas a convenciones que derivan del concepto de
lo clásico en su acepción tradicional así suceda.

Conozco, por decir; a un fotógrafo que sólo gusta de retratar modelos de formas armóni
cas. Pero aun estas depe~den del concepto de belleza que priva en cada momento histórico.
Por ejemplo, una gran mayoría de espectadores actuales gusta más del cuerpo de la Venus de
Velázquez (National Gallery de Londres) que de La Baiwuruse de Valpin(Xm de Ingres (Louv
re). Estoy diciendo que tales posibles espectadores o espectadoras se identifican hoy día ma
yormente con el derriire de la Venus que con el de la bañista y por eso el cuadro de Velázquez
ha sido mayormente glosado en este siglo que el de Ingres, aunque este último también
cuenta con sus glosas. Pero si a cualquier mujer le preguntasen en este momento cómo que
rría que fuese su cuerpo y le dieran a escoger entre los dos modelos, dudo que hubiera algu
na (y me incluyo) en escoger a la de Valpin~on. En cambio las probabilidades de que a los
veedores les guste más un cuadro que el otro se reparten, creo, en un 60 o 70% en favor de
la bañista en cualquiera de sus dos versiones (existe una grande y una pequeña), si de vee
dores entendidos se trata. La proporción de los neófitos creo que se repartiría en partes
iguales. Unos admirarían la espléndida entonación cromática de la pintura de Ingres y la
manera como la luz modela la espalda y el cuello, en tanto que otros se pronunciarían por
el acentuado acinturamiento y las reverberaciones encarnadas del cuerpo de la Venus, cuyos
omóplatos en lo personal me resultan inaceptables.
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¿Y quienes posaron para dichas pinturas fueron dueñas de tales anatomías? Eso es cosa
que ignoramos pues ni siquiera sabemos si existieron modelos particularizadas cuyas formas
quedaron transcriptas en las respectivas pinturas. Lo que sí podemos suponer es que ambas
poses resultaron "inspiradoras".

¿Estos cuadros que ahora menciono son eróticos? Depende de cómo los miremos, y de
pende también de la manera en que el artista los concibió. Lo son en la medida en que
ambos son buenas pinturas pues la buena pintura siempre apela a la libido. De cualquier
modo, no olvidemos que sobre esas formas los ojos de varias generaciones han dejado ya su
marca. La Venus seguramente fue motivo erótico para su autor. De no ser así: ¿por qué la
conservó consigo hasta el año de su muerte en 1651? Por algo sería, ya que existe documen
tación sobre otros cuatro desnudos velazqueños que desde su realización tU\~eron otros des
tino~ pues pertenecieron a don Gaspar de Haro y Guzmán y a Felipe IV.

La pose y las formas de la Venus de la National Gallery parecen vincularse en algo a las de
una famosa escultura de la época helenística de la que existen, según recuerdo ahora, tres
versiones de la misma época en otros tantos museos europeos. La primera que conocí es el
Hermafrodita yacente del Museo Nazionale Romano en las Termas de Diocleciano, pero a la
que me refiero en este momento es al Hermafrodita Borghese que pasó a formar parte de las
colecciones del Louvre y que gozaba de gran celebridad en Roma durante la estancia de Ve
lázquez en dicha ciudad. Después que Bernini lo restauró, el español ordenó que e I aea
ra un molde para así obtener una copia que se integrase a las colecciones reales de EspaJ'ia,
de modo tal que no existe duda sobre su aprecio por dicha escultura.

Se preguntará el lector (a la mejor con toda razón): ¿y qué tienen que ver las ree l' n ias a
1ngres y a Velázquez con el tema de este ensayo, que versa sobre un e cultor y arti ta ráfi O

mexicano, aparte de que su apellido coincide con el del pintor del siglo XV1J?
No tienen que ver directamente. Pero en materia de arte, todo tiene que v r n todo y

las susodichas referencias me sirven para establecer dos cosas. La primera qu I u rpo
humano desnudo conserva su carácter de objetivo privilegiado para una miríada d artistas
y de espectadores. La segunda se refiere a las predilecciones de cada artista n l' la ión 011

el cuerpo como objeto de representación.
Reynaldo Velázquez Zebadúa es un escultor y un dibujante figurativo. us pi za po ·11,

además de una insinuante sensualidad, connotaciones abiertamente sexuales qu las on·
vierten en "manifiestos" contra la censura artística y contra las represiones s xual . En má
de una ocasión han provocado polémicas y amenazas de exclusión de determinadas xp si·
ciones. Una de éstas ocurrió con motivo de la muestra colectiva Tres dimensiones, veinte expre
siones que posteriormente a su exhibición en el Museo de Arte Moderno de la iudad de
México se presentó en diciembre de 1988 en el Museo de Monclova. Resultó que allí i na
pieza de Reynaldo Velázquez se ocultó por espacio de un par de semanas de la vista d I pú
blico. Sobrevinieron las protestas en contra de la censura y en favor de la libertad d xpre·
sión. El artista explicitó su postura con claridad:

Ya vamos a cumplir dos mil años de vivir una sexualidad hipócrita ¿No será ya tiempo de
olvidar todos los trucos que se han venido inventando para cubrir milagrosamente nue 
tra desnudez?.,¿Dónde estaban los censores cuando fueron creados varón y hembra?

Gracias a la solidaridad de todos los participantes en aquella colectiva, más las de algunos crí
ticos y periodistas, sumadas a las declaraciones del autor censurado, la pieza se reinstaló. Es
una talla que representa el cuerpo de un varón en postura sedente, con el miembro erecto.

Reynaldo ha puesto especial énfasis en cultivar la representación escultórica y gráfica del
cuerpo masculino desnudo. Sus tallas, todos lo hemos dicho, son de una finura excepcional.
Exigen un trabajo lento, minucioso, doloroso, amoroso. No las hay en gran número, precisa
mente porque la delicadeza del artesanado toma mucho tiempo. Han sido apreciadas por
públicos vastos y no sólo en nuestro país. En 1986 le fue otorgado el Premio Rodin que bie
nalmente los museos de Hakone y Utsukushi, enJapón, adjudican a una pieza escultórica fI
gurativa. Y ya que menciono a Rodin: un número más que considerable de sus esculturas
ostentan abiertamente sus atributos sexuales. ¿Habría alguien a quien se le ocurriese censu-
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rarlas? No, porque se trata en la gran mayoría de los casos de cuerpos de mujer. Por alguna
razón oscura los desnudos masculinos son mayormente susceptibles de convertirse en obje
tos de censura y esto se debe a que nuestra memoria es muy frágil... El tema prineeps de la es
cultórica griega clásica fue el cuerpo desnudo del atleta y el cuerpo del efebo. Con el culto a
Dionisos, que proviene de Asia Menor, los sátiros con el miembro erecto pulularon, sobre
todo en los sarcófagos. Se trata aquí de un motivo religioso relacionado con la idea de sobre
vivencia y resurrección presente en varias culturas. Entre las intenciones explicitadas por el
artista del que me ocupo en este escrito, subyace la misma idea, por supuesto que entramada
con otros conceptos que formando constelación, sustentan el andamiaje de sus propuestas.

Reynaldo Velázquez Zebadúa es originario del estado de Chiapas, donde nació en 1946.
Desde 1982 vive y trabaja en la Ciudad de México. Fue en la Galería José María Velasco del
INflA que yo me enfrenté por primera vez con trabajos suyos. Había allí una pieza que se pre
sentaba suspendida de lo alto, tallada en madera: un jovencito, casi púber, cuya postura se
orr sponde con la del crucificado. La pieza se titula Pm-Nobis y pertenece hoy día a las co

I cion s del Museo de Arte Moderno de Chapultepec. Al ver por vez primera aquella obra
p nsé si Reynaldo no era, tal vez, un tallista que hubiese estudiado enJapón. Quise conocer
lo para observar otros trabajos suyos, y gracias al pintor Nahum B. Zenil fui a dar al sitio
dond trabajaba, una especie de escuadra de mínimas dimensiones, que los propietarios de
\lna asa repleta de antigüedades ubicada en el barrio de Tacuba le facilitaban. Ellos po
seían algunas piezas de Reynaldo, eran objetos-miniatura, tallados con primor de orfebre,
o~j tos destinados a algún tipo de uso suntuario, como pudiera serlo el de cobijar las tapas
el algún devocionario. Los franceses les llaman Objeets d'art y se encuentran, por citar un
<:jcmplo, en la misma línea estética que las piezas íntimas de Benvenuto Cellini, colecciona
das por príncipes ycardenales. Pequeñas maravillas para regocijo individual.

Paulatinamente fue dándose la posibilidad de admirar no sólo las tallas sino los grabados
en madera de este artista en espacios públicos. Nunca dejan de sorprender: son piezas de
colección. En cierto momento hubo oportunidad de contemplar otro "colgado" (es decir,
que para mostrarse la pieza tiene que suspenderse pues no está concebida para apoyarse en
alguna base o pedestal) en la casa de un coleccionista cuyo acervo de obras se integra princi
palmente de piezas realizadas por artistas de las generaciones recientes, ya sean pintores, es
cultores, grabadores, "instalacionistas", etc. Me sorprendió ver esa escultura en una casa
particular y hasta me pregunté: ¿el dueño no sufrirá pesadillas necrófilas por convivir coti
dianamente con el "colgado"? También se trataba del cuerpo de un pre-adolescente pero no
ya de un crucificado, sino de alguien sometido a otro tipo de tortura.

Reynaldo Velázquez cultiva una iconografia vinculada con la que privilegiaron los artistas
del decadentismo, tanto que puede decirse que sus obras hubieran hecho las delicias del
Marqués de Sade o del Barón de Huysmans en su novela La-Bas. También Gilles de Rais, el
barón de Champtocé, nacido en 1404 en la Torre Negra del castillo de su familia, se encuen
u-a entre sus ancestros. Como se recordará, Gilles de Rais es nada menos que Barba azul, y
yo lo recuerdo ahora no tanto por sus victimadas mujeres sino por el sentido ritual con el
que practicaba la paidofilia, sacrificando a criaturas con objeto de beber la sangre niña. Hay
maneras de sublimar estas acciones; el rememorarlas mediante la exquisita talla realizada
en maderas finas, creando tiernos cuerpos de infantes, puede ser una de las más refinadas.
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Residuo, 1987, talla en granito, 37 x 55 x 42 cm Amatorio, 1990, talla en mármol negro, 10 x 12 x 7 cm (aprox.)

....

El cri de coeur de Oscar Wilde: Love that dare not speak its name es otra de las o la I o
histórico-literarias que con persistencia acuden a la conciencia cuando una nfr ota a I
obras de Reynaldo Velázquez. La tumba de! escritor nacido en Dublín en 1854. pultad en
e! cementerio del Pere Lachaise en París es muy visitada, entre otras razoo • porqu r a·
lización de un escultor: Jacob Epstein (1880-1959). quien llegó a radicar y a trabaj r' Parí'
en 1902. dos años después de la muerte de Wilde. La epístola De ProJundis rita p r l o
la cárcel de Reading, es la carta de amor más larga que conocemo . En lIa 1 rit r xpr
sa que la humildad es la franca aceptación de cualquier experiencia vivida qu la bú 'qu da
del placer trae consigo siempre el advenimiento de! dolor. Su pr upu Sl m z Jan ,'i tia
nismo con esteticismo, de modo tal que él creaba procesos r gen rativ a partir d a m z-
da: "El sentido de! dolor es la belleza." Los pensamien tos de Wild ,v 1 ad n bra qtl
como El principe Jeliz destinan al protagonista inocente y puro al a rifi i l' d ot n tl n-
tran analogías tangibles en varias de las obras del escultor R yoald .

Este número de la revista Universidad de México viene ilu trad 00

suyos. En ellos convergen modos de construir la figura que r cu rdan a R din p r l lam
a Migue! Ángel. Provocan a la vez asociaciones literarias y plá ti a mo la qu aquí h
procurado anotar, con e! objeto de que el lector de estas línea d 'at la u pr pia
cuando la ocasión se presente persiga, en la medida de lo posibl • la vi i-n dir La d l' pi
zas de un artífice que trabaja calladamente. sin buscar la celebridad. O

Hermético, 1987, talla en cantera, 20 x 35 x 28 cm (aprox.)

Natalia, 1988, talla en madera y mármol, 73 x 60 x 48 cm

Fortuna, 1989, talla en madera de nogal, 60 x 30 (diam.) cm (aprox.)
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Alherto Dall.al
Directur de la revista Universidad dé México

UniJiJiilad
de México

REVISTA DE LA lHVEJlSI)AD NACIONAl AUTONoMA DE toÉXICO........~ ~..,
Av. Insurgentes Sur Núm. 3744, TIa1pan, 14000, México, D. F.

A ]J,estra revista ha sido desde hace más de cincuenta años, uno de losJuros más
1 Vimportantes para la cultura. La publicaci6n ha sabido amalgamar con pa
ciencia y sabiduría las más distintas líneas lle pensamiento politico, artístico, cien
tífico y literario. Aunque al comien2.o era éste un espacio abierto donde debían darse
la mano los más diferentes sectures integrantes de nuestra máxima casa de estudios,
con el tiempo las aspiracitmes fueron ampliándose y cubriendo más zonas del im
prescindibk diálogo mexicano con la cultura del país Ydel mundo. Asr: huy resulta
evidente la transformación por etapas de este medio impreso, hasta su actual dise
ño, uno de los máS prestigiados en América.

A través de los años se ha corroborado que el intento liminar y la labor empeña
da no han sido en vano; antes, al contrario, la diversidad de criterios, tendencias,
expresiones, etcétera -productos siempre del mejor. y más adelantiulo de los pensa
mientos y estilos de nuestros intekctuales y ws de otros países- han dado suficien
tes y enormes frutos. A.n: Universidad de Méxko constituye quizás la revista con
mayor tradición y envergadura en nuestro país, en la cual han participado figuras
como Agustín Yáñez, Alfonso Reyes, Oitávio.Paz,Jaime Carda Terrés, Luis Villlr
ro, José Sarukhán, Carlos Fuentes, Jorge Ibargüengoitia, Margarita Peña, José Emi
lio Pacheco, Ruy Pérez Tamayo, por citar sólo algunos; conjunta cada mes .a los
más notables artistas, científicos y escritores de todas las latitudes e idiosincracias.
A la fecha creemos que el trabajo reunido -sin tregu.a y sobrellevando a veces los
probkmas Ylas circunstanci.as por las que atraviesa el país-, es sin duda uno de
los más dignos y encomiables fJ?U se producen en México eHispanoamérica.
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ÍNDICE TEMÁTICO VOL XLVIII
(Por número)

Enero a diciembre de 1993

Tema Núm.

Poesía nicaragüense de posguerra
(H)ay mujeres
Fundamentalismo fantástico en la pintura actual
Trieste: lugar de la escritura
Artes del espectáculo: otras fisonomías
Vibraciones y alucinaciones de la Colonia
Fenómenos, figuras y pemmajes vueltos a pensar
Santos perennes y circunstanciales
Memoria étnica y grandeza de la cultura maya
La Puebla intemporal

504-505
506-507
508
509
510
511
512-513
514
515
Extraordinario

ÍNDICE GENERAL VOL XLVIII
Enero a diciembre de 1993

Autor Título úm. Pág.

15
18

39,46 59
47

7
44
49
12
2

504-505
510 54
5 27
E lnl rclillario :35
509 52

11

50' S07
506-507
510

12-51
514
SIr,

O
O

50
510
Extra rdinario

(Fotografia portada)
Mi vida Yel teatro
José María Vi!lasco en la Exposicián Universal de París
(Rustración)
Lengua y literatura náhuatl
A la misma señuraJuana Inés de la
Cruz, Endechas endecasílabas
Rubén Bonifaz Nuño, poeta urbano
(Rustra número complLto)
(Rustraciones)
(Rustra número complLto)
(Rustraciones)
Tres poemas
Las mujeres: creatividad yfuturo
(Fotografia)
(Rustracián)
Los firmes orígenes del teatro universitario
Cholula, piedra que sangra ríos

Aguinaco,José Pablo de
Alonso, Enrique
Altamirano PioUe, María Elena
Álvarez, Antonio
Álvarez Asomoza, Carlos
Álvarez de Velasco, Francisco

Andueza, María
Anguía, Ricardo
Anguía, Ricardo
Anguía, Ricardo
Anguía, Ricardo
Aridjis, Ana
Arizpe, Lourdes
Ascher; Daisy
Atl, Dr.
Azar, Héctor
Azar, Héctor

Bargellini, Clara
Bautista, Miguel
Bautista, Miguel
Bayón, Damián
Becerra Pino, Hernán deJesús
Belli, Gioconda
Benítez, Rosalba
Bettiza, Enzo
Blanco, Alberto
Bly, Robert
Bolaños, Bernardo
Bonifaz Nuño, Rubén
Bonifaz Nuño, Rubén

La idea de Roma en la Nueva España
Sánchez Vázquez escribe sobre el arte y lo bello
Fernández de Lizardi: función de la "PUblicística n en el siglo XIX

Alfredo Hlito: in memoriam
La eternidad por fin comienza un lunes de Eliseo Diego
Dando el pecho
Ocupación del territorio y pensamiento ilustrado
Elfantasma de Trieste
El sueño del escribano
La almohada y la llave
Ordalía aJorge Volpi
La escalLra
La estrella

511
508
514
512-513
509
504-505
512-513
509
511
506-507
506-507
506-507
514

1
53
55
31
51
12
59
14
7
4

54
3
3
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Autor

....

Título Núm. ....
6

59
9

39

15

2
41
43
2

2
59
2

35
56
~

36
17
30
17

18
SO
4ó
15
41
48
4ó
12

36
2

39
2
2
2

60
2

41-44
61
45
41

29
30
15

12, 16, 18 Y23
45y47

22, 41 1 48

506-507
514
504-505
504-505
511

504-505
512-513
508
511

515
515
Extraordinario
Extraordinario
Extraordinario
512-513
510
512-515
504-505
510

512-513
512-513
512-513
514

504-505
511
504-505
508
509
506-507
511
504-505
511
515
511
504-505
508
509
510

Extraordinario
506-507
506-507
508
509
510
510
511

515Eljoven Newton

La~ con vosotros
SanJuan de la Cn&z, elmJtitt*nIo
Adolfo Biuy Casares: un inigutllalk inwrator_historias
Alejandro Rossi: el amoral tUtalle
La transU:ión italiana
Memorias de España 19~7, de Elena Gtmv
Cada poema un espejo
Mañana, hijo mío, todo será distinto
(Rustra portada, páginas t:tnImlts, número completo)
Reynaldo ~lázqruz. Del cuerpo
La forma de todas las formas jJosilJles
AlxJrrecí en elfondo
(Fotograjias)
(Fotograjias)
(Fotograftas)

Pesca de piratas
(Rustra portada , páginas cmlmlts)
La ciudad como texto
San Luis Tehui1JJyoean: la morutltI delDiIIbID
Al amor de SorJuana

(Rustración)
Reconocimiento 'de la mujer (Presentat:i6n del mímero)
Lupe Rivas Cacho, socióloga
Educación, cultura, universidad (Pmentación del ntÍmnv)
Puntos de inj/e%üm, de amjlit:lo (Prrsenttuión del númnv)
El espectáculo en la vida tJttual (1'menItJt;ión del númnv)
Damián Bayón, t:rítito apasiDnado
Vzgmcia de la poesía (Pmentad6n del númmJ)
Fenómenos, figuras ypersonajes vueltos ti pensar
(Presentación del número)
Waldeen: la fundadura (1913-1993)
(Fotografia)
Santos perennes y circunstanciales (Pmentación del númtro)
Memoria étnicaYgrandeza de la cultum maya
(Presentación del número)
Ejercü;io y enseñanza de los medios
Puebla (Presentación del número)
Algunos pintores en Puebla
La celebración del 5 de Mayo en.elpasado de Puebla
Los tímidos
(Fotografia)
Lo continuo y lo discontinuo. La UNAM en el 68
Lo de entonas
(Fotograjia)

(Rustraciones)
El poder de In pequeño
ElDr. At~ fallricante de mitos
Vulas de 11UJnjas mexicanas

Cabrales, Julio

Cabrera, Isabel

Campos, Marco Antonio

Camps, Victoria

Cansino, César

Castalleda,José Carlos
Castaúón, Adolfo

Ca LrO, Edwin

Coen, Arnaldo

Conde, Tere a del

Constantino, María

Clladra, Roberto

Clléllar, Rogelio

ClIl:'lIar, R g lio

CUI"llar, Rog lio

Dalla Valle, Miha '1
Dalla!. Iberto

1>allal, Alberto

Dalla!. Alherto

Dallal, Allx:rto

Ihll;lI, Alberto

Dalla!. I\lb('l'\o

Dallal, Alberto

D;III;II, Alh 'rto

Chilllal, CIriOS

Ihllal, Alberto

Dallal, Albel'\o

Dalbl, Albeno

Dalla!. Alb no

Boullosa, Carmen

Bowes, David

BulOr, Michel

Buxó,José Pascual

Buxó,José Pascual

Dallal. Alberto

Dallal, Albeno

Dalla!. Alberto

Deana Salmerón, Antonio

DellOro, Antonio

D'Gaggeri

Domínguez, Raúl

Domínguez árez, Freddy

Dupont, A,

Eko
Elvridge-Thomas, Roxana

Espejo, Beatriz

Espejo, Beatriz
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Autor Título Núm. Pág.

Esquinca,Jorge Nombre propio 512-513 16

Fernández, Sergio
Flores'Castro, Mariano
Flores Olea, Víctor
Fuentes, Napoleón

Dolores del Rio
Lafunción de Adela
Homenaje a &ssi
Moral del adolescente

510
5Il
508
504-505

36
22
19
13

54
35
12
10
3

50
17
3

35
29 Y31

15
35
35
12
10

3 Y 4
4

44,45 47

47

3

Extraordinario

515
508

5Il
506-507

Extraordinario

504-505
511
Extra rdinario

Extraordinario

510
12-51

510
r.04-r.05

51
5 507
510
506-5 7
50
511

Paradojas de un mundo en transición
(Fotografia)
Mujeres de letras en el mundo
Sacbeoob: caminos sagrados de los mayas
English ÚJUe
La voz del volcán
La tierra de los grandes cielos
Las virtudes de la mujer en la Nueva España
(Ilustración)
(Fotografias)
Lo ambiguo y lo sagrado
Eugene O'Neill: los tres rostros de la máscara
Telenémesis
El precio de una patria
Hurakán, el corazón del cielo (sinépsis)
(Fotografias)
Mayakovski: cien años
(Fotografias)
(Fotografia)
(Fotografia)

Galeana, Patricia
Gamboa,Jesús
García-Gutiérrez, Georgina
Garza, Mercedes de la
Glantz, Margo
Glockner,Julio
Gómez, Ana Ilce
Gonzalbo Aizpuru, Pilar
González Angulo A., Sergio
González Carlos, SergioJavier
González Dueñas, Daniel
González Dueñas, Daniel
González Gerth, Miguel
Gordillo, Fernando
Gorostiza, José
Gracia, Miguel
Gurza, Alfredo
Gutiérrez, Cecilia
Guzmán,Juan
Guzmán,Juan

Heredia Correa, Roberto

Heredia Correa, Roberto
Hernández, Francisco

. Hlito, Alfredo
Huerta, David

Convergencias y divergencias. Algunos recuerdos
del quehacer académico de Ignacio Osorio
Bibliotheca mexicana: la gran tarea
Cuaderno de Borneo
(Ilustro portada ypáginas centrales)
Leyenda

504-505
r.11

511
512-51
515

76
5
2

3

lliades, Gustavo
Izquierdo, Ana Luisa

Errar es de palabras (Qy,ijote, I, 38)
El poderYsu ejercicio entre los mayas

504-505
515

70
1

Jervaise, Eric (Fotografia) 510 42

Kraniauskas, John

Kupferman, Ety

¡Cuidado con las ruinas mexicanas!
Dirección única y el inconsciente colonial
Eljuego de amor en la adolescencia:
Marguerite Duras y su amante

514

515

33

54

Labastida, Horacio
Lavaniegos, Manuel
Lavín Cerda, Hernán
Lavín Cerda, Hernán
Lazcarro T.,José
Leal, Fernando
León Cázares, María del Carmen
López Mancera, Antonio

Ciencia Yfilosofía: un proyedo inconcluso
Visión de San &cco (Venecia-Tianamen, agosto 1989)
A partir de los cuentos deJosé Luis Gonz.áln
Encuentro con Nicanor Parra: 25 años después
(Ilustración)
(Ilustra páginas centrales)
El santo del candado
Secretos de la escenografta

Extraordinario

504-505
504-505
508
Extraordinario

508
514
510

54
3

74

39
36

15
31
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Autor Título Núm. Pág.

López Mancera, Antonio (flustra páginas centrales) 510
Lugo,josé María El chorro de la fuente 504-505 18
Lugo,josé María y Urroz, Eloy Poesía nicaragüense de posguerra 504-505 11
Luna, Andrés de Hasta por las penumbras, las sombras

(Viñetas sobre el espectáculo del eros) 510 50
Luna, Carlos (flustracWn) Extraordinario 36

Luz,jorge de la Trieste enJoyee 509 7

L10rente Bousquets,jorge
y Morrone, juan j. Metáforas biogeográficas en el Renacimiento.

Los europeos en América y la geograjia de los seres vivos 511 55

Macfield, David No hay nada en la ciudad 504-505 12
Magaloni, Diana Del color del cielo: pintando Bonampak 515 36
Magris, Claudio Los lugares de la escritura: Trieste 509 4
Maldonado, Pedro Antonio Sin límite de tiempo 510 29
Manrique,jorge Alberto Reynaúio W!/á.wuez: más allá de la escultura 515 33
Manrique,jorge Alberto Gennán Venegas Extraordinario 32
Marcuse, Herbert Dos cartas de MareUse a Heidegger 508 7
Márqucz Carrillo. jesús La educacWn pública en Puebla durante el siglo XIX Extraordinario 43
Marshall, Lee (Fotografta) 510 47
Marún '1. Carrizales. Leonardo La gestión política Yperiodística del Medio Siglo. El principio 504-505 31 .
Massoll, Col II (Fotograjia) 509 50
MallllC, Álvaro Justo Sierra y el México de su tiempo, de Claude Dumas 508 50
Mayakovski, Vladimir A toda voz 510 3
Mclg-ar Adalid. Mario Eliseo Diego en la UNAM 512-513 60
Melgar Aoalid. Mario Nettie Lee Benson, un ángel de México 514 49
Mtllc\m.<\. 1[' 1 r Dos intentos de suicidio 512-513 20
Merlo.J Ilár '7., Eduardo La región de Puebla en la época prehispánica Extraordinario 9
M nmany, Mer des La avaricia de los objetos en los cuentos di Maupassant 512-513 49
lonsiváis, Carlos Lo entretenido y lo aburrido. La televisión Y las tablas de la ley 510 21

. M Ola l " Eugenio Recuerdo de Roberto Bazlen 509 20
Morales, Beltrán Noche 504-505 13
Morcllo de Alba, josé G. Un nuevo edificio para elFondo

Reservado de la Biblioteca Nacional 5~507 44
Morello Botello. Ricardo La educación superiorpública Yprivada en Puebla Extraordinario 47
Morón, Tlilkowatl Armando El pan nuestro de cadO, día 508 35
Morron ,.JuanJ. y L10rente

Bou. quets..Jorge Metáforas biogeográficas en el Renacimiento.
Los europeos en América y la geografta de los seres vivos 511 55

áj ra, Martha I1ia El sacrificio humano: alimento de los dioses 515 24
ajlis, Michele Ahora que andas por los caminos de la patria 504-505 13
ifantani, Marco Cesare Pavese: del mito Y la metáfura 504-505 20

Ocampo, M. Aurora Historia de las investigaciones bibliográfico-literarias en el Centro
de Estudios Latinoamericanos. En los 35 años de su fundación 504-505 53

Ochoa, Enriqueta A dónde el artey su pureza hiriente 510 20
Ochoa, Enriqueta Del templo de su cuerpo 514 48
O'Gorman, Edmundo La fiesta de la muerte 511 40
Olea, Óscar Política y estética urbana 512-513 45
Olivier, F10rence Una ética del gasto 506-507 51
Ontañón, Paciencia Un DonJuan Galdosiano: Donjuan Lóper. Garrido 504-505 56
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Autor Título Núm. Pág.

Ortega, Héctor Por un teatro teatral y libertario 510 38
Ortiz Gaitán,julieta El saqueo del pasado 506-507 50
Ortiz Gaitán,julieta El exilio: fin de una época dorada 514 53
Orriz Gómez, Octavio El rock de ÚJs sesentas: alimento del espectácuÚJ 510 46
Ortiz Gómez, Octavio Si de hacer milagros se trata... 514 42
Orriz González, Alejandro Riodepiedra 515 23

Pacheco,josé Emilio Circo de noche 506-507 25
Padilla, Ignacio El infierno en su antesala 506-507 52
Padilla, Ignacio Javier Tomeo o la jaula del HomlJre Omega 509 54
Palma, Marcela El cantar del pecador de Beatriz Espejo 515 57
Palou, Pedro A. Y. .. la invención de la Puebla Extraordinario 22
Palou García, Pedro Ángel La narrativa mexicana de fin de milenio 506-507 23
Palou García, Pedro Ángel Nuevas ktras de Puebla: otras voces, otros ámbitos Extraordinario 63
Pardo,josé Luis Lo audibk y ÚJ inaudibk 512-513 4
Pariño,Norma (Fotografías) 510 51 Y53
Payán,Ina (Fotografía) 510 39
Peña, Guillermo de la Indigenismo y mestizaje en la olJra antropológica

de GonzaÚJ Aguirre Beltrán 512-513 54
Peña, Horacio Poemas 504-505 17
Peña, Margarita El Segundo Quinze de Enero de la Corte Mexicana:

un certamen poético del siglo XVII 511 2
l?eralta, Braulio NomlJres y hábitos en España 512-513 50
Perea, Héctor Ramón Gómez de la Serna, biógrafo 12-513 13
Pereda, Carlos Introducción al método de Akjandro &ssi 508 21
Pereira, Armando Eko yDenisse 504-5 5 41
Pereira, Armando Anamorfosis 509
Perezalonso, Carlos La monarca 504-505 19
Pettersson, Aline y Tapia, Ricardo Autores y autoría en ciencia y literatura 50 O
Plancarte, Francisco (Ilustraciones) 504-505 .1, 3, 4,

5 55
Pohlenz, Ricardo lo 50 2
Posada, Gloria De oficio divino 511 47
Pozas Horcasitas, Ricardo Litoral de la memoria 50 6

Quintero, Alfredo E. Estancias ~ viento 512-513 40

Quirarte, Vicente El Cairo en tu antelJrazo 512-513 44

Quirarte, Vicente Iconografia de Ignacio
Manuel Altamirano 514 57

Ramírez Montes, Mina Todos santos, santa fe 514 10

Ramos Brito, Gerardo (Ilustración) Extraordinario 35

Reyes, Aurelio de los Hurakán, el corazón del cielo,

argumento cinematográfico deJosé Gorostiza 510 8

Riestra, Adolfo (Fotografía) 508 28

Robles, Martha Las voces de Cela 504-505 36

Robles, Martha Olimpia y Nectanebo 512-513 10

Robleto, Octavio Ekgía por el g;uerriUero 504-505 16

Rodríguez Prampolini, Ida Mathias Goeritz 511 49

Rosenblum, Robert David Bowes 514 28

Rubial García, Antonio Bajo el manto de ÚJs santos propios. El pruyecto crioUo
para un santoral poblano Extraordinario 38

Ruedas de la Serna, jorge El estudioso de América Latina y su literatura 515 48
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Núm. PIiI·

504-505 15
514 4
514 27
515 2a. de forros
509 !l
508 24
515 4

509 !
509 19
509 22
504-505 80
50&507 65
508 9
5 4 41
509
510 4!
506-507 10
509 24
515 15
508 51
506-507
509 12
509 !9
508 25
509 11

508 00
509 !7
Extraordinario 3
Extraordinario 42
Extraordinario 61
508 52
509 43
512-513 58
514 19

504-505 17
504-505 11
504-505 16
506-507 33
509 50
512-513 52

514 22
504-505 14
514 20-
509
515
Extraordinario 18
Extraordinario
509 9
Extraordinario 35

Ciudad vieja
Ulises
El Ghetto di Trieste
Tiempos enemigos di Rwumdm ChisaliIa
Registro de causantes, di Daniel Soda
Anécdota del crimen
Los inalcanzables
(Rustra portatJ4 'J número completo)
La señorita NeUie
Anarquía sexual: la fmJjer sola
Mi Carso (fragmentos)
Muérete 'J verás
Un vitalismo pragmático
(Rustra portada ypáginas éentrales)
La lxJra
Vacaciones en Capodistria ,
(Fotografia)
Carta a Livia

Título

La tierra es un saIilit8 dllaluntl
Los santos y su deoot:i6n en la NwvaEsptnia
mmn&~Mndlw~~dI~

San Simón Stock, óleo di Luis}úJret.
La partitocratiaY la reforma poIiIiuJ en ltalúJ
Elfundamentalismo ftmlástico tMl artejtJtJen di MJxito
La cultura 11I8Ja: vigmt;ia di la pluralidad

Autores 'J autmía en ciencia, literatura
Los esposos di la calle Rossetti
RaízYjutos di la cultura en Puebla
Árbol de wvida

Del alma
llanto, posible novew imposible .
El testimonio de los sentidos. Entrevista a Álvaro Mutis
Biografia de T.S. Eliot
Buscar

Esta es wUuvia
Poesía nicaragüense de posguerra
Fin de estación
Las danzas de DeLJos
Jow Donn o la luminosidad
Chai/woski par excellence

PilJisYmacehuales en la capital del Vaminato
La tarde
Santa Rnsa de Lima: una bandera del crWl/ismo
(Rustra páginas centrales)

(Rustra portada, páginas centrales, número completo)
Los orígenes de las haciendas di Puebla
(Rustra portada, páginas centrales y número completo)

Joyce y Svevo en Trieste
(Rustración)

Saba, Umberto

Saba, Umberto

Saba, Umberto

Sanciprián, ancy

Sanciprián, ancy

Sánchez Mayans, Fernando

Sánchcz Mayans, Fernando
SallI el, unik

Segura [scaJona, Felipe

howallcr, Elain
,'!alapl'!", Ipl

Solares. 19na io
Sosa, Víctor

SllIarl, Mar)'

SllIparich. Giani

Slllparich. Giani
SlIln, (;tTaroo

Sn·vll. Italo

L'riarlt'.lván

L'rro/, Elo}')' Lugo,josé María
¡-[C'cho, ÁJvaro

Unllbec . Dioni 'ia

nubces, Dioni ia

Lnubee . Dioni ia

Autor

Rugama, Leonel

Ruiz Gomar, Rogelio

Ruiz Gomar, Rogelio

Ruiz Gomar, Rogelio

Ruiz Massieu,josé Francisco

Ruy Sánchez, Alberto

Ruz, Mario Humberto

Tapi;l. Ricardo)' P tter n, AJine
TOlllil/a. Flllvio

Torre illar, crn 'Sl de la

T()\~II ../lIall

TO\,;lr.. )lIall

Trlljillo../lllio

Tnljillo../llli

Tn~jillll ../lllio

Trllji 110, JIIlio

Valero. Ana Rita

Valle. Franci co

VargasIligO, Elisa

Velasco../osé María

elázqllez. Reynaldo

Vélez Pliego, Roberto M.

Venegas, Germán

Veneziani Svevo, Livia

Villalobos, josé
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Villoro, Luis En el homenaje a Alejandro &ssi 508 15
Viveros, Germán Instrucción teatral en Puebla. 1785 Extraordinario 25

Wo1ff, Tobías El sueño de la mujer 506-507 36

Xirau,Ramón Aproximación a Alejandro &ssi 508 17

Yl1escas, Edwin SanJuan de Limay 504-505 14

Zaitzeff, Serge I. Más sobre Alfonso Reyes en la Argentina 504-505 25
Zeni1, Nahum B. La.fiesta de san Miguelito 514 14
Zenil, Nahum B. (Ilustra portada, páginas centraks y número completo) 508
Zenil, Nahum B. (Ilustración) 514 14
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Autor Título Núm. Pág.

Poesía

Álvarez de Velasco, Francisco A la misma señoraJuana Inés de la Cruz,
Endechas endecasílabas 511 I

Aridjis, Ana Tres poemas 15 7

Belli, Gioconda Dando el pecho 50 5 12
Bonifaz Nuño, Rubén La escalera 5 6-507 3
Bonifaz Nuño, Rubén La estrella 514

Cabrales,Julio La paz con vosotros 504-505 1
Castro, Edwin Mañana, hijo mío, todo será distinto 504-505 12
Cuadra, Roberto Aborreden elfondo 504-505 15

Deltoro, Antonio Los tímidos 512-513 3

Esquinca, Jorge Nombre propio 512-513 16

Fuentes, Napoleón Moral del adolescente 504-505 13

Gómez, Ana I1ce La tierra de los grandes cielos 504-505 17

Gonzá1ez Gerth, Miguel Telenémesis 510 35

Gordillo, Fernando El precio de una patria 504-505 12

Hernández, Francisco Cuaderno de Borneo 511 29

Huerta, David Leyenda 515 3

Lavaniegos, Manuel Visión de San &cco (Venecia-Tianamen, agosto 1989) 504-505 3

Lugo,José María El chorro de la fuente 504-505 18
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Autor Título Núm. ftg.

Macfield, David
Mayakovski, Vladimir
Morales, Beltrán

No hay nada en la tiudod
A toda voz
Noche

504-505
510
504-505

12
3

13

ajlis, Michele Ahora que andas Jx1r los cmninos de ltJ/JtIIri4 504-505 13

Ochoa, Enriqueta
Ortiz González, Alejandro

Adónde el arteY$U punza hiriente
Río de piedra

510
515

20
23

Estancias de viento
El Cairo en tu anteIJrazD

40
44

16
15
\

25
17
19
29
47

3
19
41

504-505
504-505

506-507
504-505
504-505
508
511

512-513
512-513

509
509
514

Elegía por elguerrillero
La tierra es un soJilite de la luna

Circo de noche
Poemas
La monarca
lo
De oficio divino

Ciudad vieja
Ulises
Los inalcanz.ahles

Roblcto, OClavio
Rugama, l onel

Pacheco, José Emilio
Peña, Horacio
Perezalonso, Carlos
Pohlenz, Ricardo
Posada, Gloria

Quintcro, Alfredo E.
Quirarte, Vicente

. ba, Illl> rlO
ba, IIlb rlO

~ nchn. Ma ans, Fernando

Tova 1', .J lIal1
Tnuillo,JlIlio

Árbol de la vida

Buscar
Extraordinario

.514
42
19

riarlc, Iv:in
rte ho, Alvar

Valle, francisc

VII seas, ¡':dwin

Esta es la lluvia
Fin de estación

La tarde

SanJuan de Limay

Ensayo

504-505
504-505

504-505

504-505

17
16

14

14

Allamiran Piolle, María Elena
Andu Ul. María
Arizpc, Lourde
AZdr, Héclor

Josi Maria Velasco en la E:t:posidón Univtnal de Paris
Rubén Bonifaz Nuño, poeta UrMno
Las mujeres: creatividad,futuro
Losfirmes orígmes del teatro univmitario

509
506-507
508
510

27
18
37
12

Bargellini, Clara
Bayón, Damián
BeltiUl, Enza
Bly, Roben
Bulor, Michel
Buxó, Jo é Pascual
Buxó, José Pascual

La idea de Ruma en Id Nueva &paiía
Alfredo Hlito: in memoriam f

Elfantasma de Trieste
La almoh.ada y la llave
La ciudad como texto
San Luis Tehuiloyocan: la momda delDiablo
Al amorde SurJuana

511
512-513
509
506-507
504-505
504-505
511

18
31
14
4
6

59
9

Cabrera, Isabel SanJuan de la Cruz y el sufrimiento 511 . 35
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Camps, Victoria Alejandro Rossi: el amor al detalk 508 13
Cansino, César La transición italiana 509 41
Castañón, Adolfo Cada poema un espejo 511 45
Conde, Teresa del Reynaldo Velázquez. Del cuerpo 515 29
Constantino, Maria La forma de todas las formas posibles 511 30

Dallal, Alberto REconocimiento de la mujer (Presentación del número) 506-507 2
Dallal, Alberto Lupe Rivas Cacho, socióloga 506-507 39
Dallal, Alberto Educación, cultura y universidad (Presentación del número) 508 2
Dallal, Alberto Puntos de inflexión y de conflicto (Presentación del número) 509 2
Dallal, Alberto El espectáculo en la vida actual (Presentación del número) 510 2
Dallal, Alberto Vigencia de la poesía (Presentación del número) 511 2
Dallal, Alberto Fenómenos, figuras y personajes vueltos a pensar

(Presentación del número) 512-513 2
Dallal, Alberto Waldeen: lafundadora (1913-1993) 512-5PI 41
Dallal, Alberto Santos perennes y circunstanciales

(Presentación del número) 514 2
Dallal, Alberto Memoria étnica y grandeza de la cultura maya

d (Presentación del número) 515 2
Dallal, Alberto Puebla (Presentación del número) EXlraordinario 2
Dallal, Alberto Algunos pintores en Puebla XU<lOrrlinario 35
Domínguez, Raúl Lo continuo y lo discontinuo. La UNAM en el 68 512-513 17

Espejo, Beatriz El Dr. Atl, fabricante de mitos 50 45
Espejo, Beatriz Vidas de monjas mexicanas 511 41

Fernández, Sergio Dolores del Río 510 3
Flores Olea, Víctor Homenaje a Rossi 508 19

Galeana, Patricia Paradojas de un mundo en transición 51 J 54
García-Gutiérrez, Gcorgina Mujeres de letras en el mundo Extraordilnrio 12
Garza, Mercedes de la Sacbeoob: caminos sagrados de los mayas 515 J
Glockner,Julio La voz del volcán xtrdordinario 50
Gonzalbo Aizpuru, Pilar Las virtudes de la mujer en la Nueva España 511 3
González Dueñas, Daniel Lo ambiguo y lo sagrado 510 15
González Dueñas, Daniel Eugene O'Neill: los tres rostros de la máscara 512-513 35
Gurza, Alfredo Mayakovski: cien años .. 510 4

Heredia, Roberto Convergencias y divergencias.
Algunos recuerdos del quehacer académico de Ignacio Osario 504-505 76

Illades, Gustavo Errar es de palabras (Quijote, 1, 38) 504-505 70
Izquierdo, Ana Luisa El poderYsu ejercicio entre los mayas 515 18

Kraniauskas, John ¡Cuidado con las ruinas mexicanas!
Dirección única y el inconsciente colonial 514 33

Kupferman, Ety Eljuego de amor en la adolescencia:
Marguerite Duras y su amante 515 54

Labastida, Horacio Ciencia yfilosofia: un prayecto inconcluso Extraordinario 54
Lavín Cerda, Hernán A partir de los cuentos deJosé Luis González 504-505 74
León ~es, Maria del Carmen El santo del candado 514 15
Lugo, josé Maria yUrroz, E10y Poesía nicaragüense de posguerra 504-505 11
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Autor Título Núm.

50
7

21
20'

31
49
9

49

515
509
515
Extraordinario
ExtraoRlüiario

510
509

504-505
514
Extraordinario
512-513

510
509

Del color del cielo: pinllmdo~
Los lugares de la tst'1'ÍtIn'G: 1nIstI
Reynaldo ~lázqu4: lItÍS dl/tj tü la lSt'UlitImJ
Germán Vemgas
La educación pública enPuIbla tluf'd1lllll.m
La gestión polítita , periotJúIirs dtl
Medio Siglo. El principio
Nettie Lee Benson, un ánp de Mí:cü:o
La región de Puebla en la época~
La avaricia de los objetos en los cumfos M MsufJtmtmt
Lo entretenido, lo aburrido.

La televisión, las tablas M la ""
Retuerdo de RDberto Bt.&úm
Un nuevo edificio para elFondo &sm1tJIJo
de la BihIioteca Nadonal
La educación superiorpública, privtIIltJ en Pw1JIa

Hasta por las penumbrw, las SOfIIbras (Vañdas sdJre
el espectáaJ,lo del eros)
Trieste enJuyceLuz,jorge de la

Melgar Adalid, Mario

Merlo Juárez, Eduardo
Monmany, Mercedes

JOllsiváis, arlo

Olllalc, Eugenio

Of('1l0 de Alba, josé G.

ion'llo HOlcllo, Ricardo

Luna, Andrés de

Magaloni, Diana

Magris, Claudio

Manrique,jorge Alberto

Manrique,jorge Alberto

Márquez Carrillo,jesús

Marúnez CarrizaJes, Leonardo

ájt'la, Martha l1ia

if.llllalli, Mar O

OClIlIpO, M. urora

()'( ;orlll;1I1, Eclrnundo

Olea, ()srar

011 l. II'} (l 11 , l't1ricn ia
Ortq~;I, ¡(('('1m

()II il (;(lllll'l, OClavio

El sacrificio humano: alitIImIoM los ...
Cesa1l Pavese: del mito, la fIteItíJt1ra

Historiadelas~~

en el Centro M.&Itulios~
En los 35 añas de su funtlatión
La fiesta de la muerte

Política, estética urfJa1llJ
Un DonJuan Galdosiano: Dun.ftsan L6per. Garrido
Por un teatro teatral, liJJmmio .
El rocIc de los sesentas: alimento dtl especttícuIo

515
504-505

504-505
511
512-513
504-505
510
510

53
40
45
56
38
46

Padill.l, (gllacio

Paloll, 1'('<\1'0

Paloll, (:,IITía Pcdr Áng I

Paloll (;arcía, Pcdro Ángel

Pardo..losé Luis
PciJ,\, (;lIillcrmo de la

Pelia, MargariUl

Perca, Héclor

P r da, CarIo'

Percira. Armando

Peltcr. son, Aline y Tapia, Ricardo

Pozas Horca ¡laS, Ricardo

Javier Tomeo ola jaula del Hombrt Omtp
Y. .. la invención de la Puebla
La narrativa mexU:a1llJ defin de milenio
Nuevas letra de Puebla: otras voces, oIros áüIos
Lo audibley lo i1llJudib/e
Indigmismo, mestiuJje en la oImJ~
de Gonzalo Aguirre Beltrán
El Segundo Quinze de Enero de la Corte Mexicana:
un certamen poético del siglo XVH

Ramón GómeL de la Serna, biógrafo
Introducción al método de Alejandro Rossi
Eko, Denisse
Autores, autoría en ciencia y literatum
Litoral de únnemoria

509
Extraordinario
506-507
Extraordinario
512-513

512-513

511
512~13

508
504-505
508
508

54
22
23
6S
4

54

25
13
21
41
SO
o

Ramírcl Monle , Mina

Rey . Aurclio de lo

Roble, Manha

Rodríguez PrampoLini, Ida

Todos santos, santafe
Hurakán, el corazón del cielo,
argumento cinematográjiaJ deJosi GorostU.a
Las voces de Cela
Mathias Goerib;

514

510
504-505
511

10

8
M
49
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Extraordinario 38
515 48
514 4
514 27
515 2a. de forros
509 31
508 24
515 4

509 22
506-507 10
509 12

508 30
Extraordinari 3
Extra rdinari 61

504-505 11
509 50
512-513 52

514 22
514 2
Extraordinario 18
509 9
50 15
Extraordinari 25

50 17

504-r.05 25

Autor

Rosenblum, Robert
Rubial Garáa, Antonio

Ruedas de la Serna,jorge
Ruiz Gomar, Rogelio
Ruiz Gomar, Rogelio
Ruiz Gomar, Rogelio
Ruiz Massieu, josé Francisco
Ruy Sánchez, Alberto
Ruz, Mario Humberto

Saba, Umberto
Showalter, Elaine
Stuparich, Giani

Tapia, Ricardo yPettersson, Aline
Torre Villar, Ernesto de la
Tovar,juan

Urroz, Eloyy Lugo, josé María
Urtubees, Dionisia
Urtubees, Dionisia

Valero, Ana Rita
Vargaslugo, Elisa
Vélez Pliego, Roberto M.
Veneziani Svevo, Livia
Villoro, Luis
Viveros, Germán

Xirau, Ramón

Zaitzeff, Serge l.

.•..

Título

DavidBowes
Bajo el manto de los santos propios.
El pr(fjecto criollo para un santural poblano
El estudioso de América Latina y su literatura
Los santos y su devoción en la Nueva España
El san Sebastián de la Catedral de México
San Simón Stock, óleo de LuisJuárez
La partitocracia y la reforma política en Italia
Elfundamentalismo fantástico del arte javen de México
La cultura maya: vigrmcia de la pluralidad

El Ghetto de Trieste
Anarquía sexual: la mujer sola
Labora

Autores y auturía en ciencia y literatura
Raíz yfrutos de la cultura en Puebla
Del alma

Poesía nicaragüe'n.5e de posguerra
Jurge Donn o la luminosidad
Chaikovski par excellence

Pillis Ymacehuales en la capital del Virreinato
Santa Rnsa de Lima: una bandera del criollismo
Los orígenes de las haciendas de Puebla
J(fjce ySvevo en Trieste
En el homenaje a Alejandro Rnssi
Instrucción teatral en Puebla. 1785

Aproximación a Alejandro Rnssi

Más sobre Alfonso Reyes en la Argentina

Ficción

Núm.

514

Pág.

28

Blanco, Alberto El sueño del escribano 511 7
Boullosa, Carmen Pesca de piratas 506-507 15

Domínguez Nárez, Freddy Lo de entonces 504-505 30

Flores Castro, Mariano Lafunción de Adela 511 22

Glantz, Margo English Lave 508 3
Gorostiza, josé Hurakán, el curazón del cielo (Argumento cinematográfico) 510 10

Robles, Martha Olimpia yNectanebo 512-513 10

Sánchez Mayans, Fernando Anécdota del crimen 508 9

Slataper, Scipio Mi Carso (fragmentos) 509 24
Solares, Ignacio Muérete y verás 515 15

XII ....



....
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Tomizza, Fulvio Los esposos de la calle RossetIi 509 37

Wolff, Tobías El sueño de la mujer 506-507 S6

Zenil, Nahum B. La fiesta de san MigutliIo 514 14

Teatro

Azar, Héctor

Mendoza, Héctor
Morón Tlilkowatl, Armando

himal. ('.arlo

Cholula, piedra que sangra ríos

Dos intentos de suUJidio
El pan nuestro de cada día

Ciencia

Eljuven Newtun

Extraordinario

512-513
508

515

28

20
SS

L1orl'lltl' BOlIsqu ts,Jorge
y orl"Ol1 ..Jtnn.J.

Morro!ll' ..Jual\.J. y
L1orenl\' nOllsqll L~, Jorge

Metáforas bWgeográftcas en el Renacimimlo.
Los ~ropeos en América y la geograjío. de los seres vivos

Metáforas bWgeográftcas en el Renacimimlo.
Los ~ropeos en América, la geograjío. de los seres vivos

Crónica

511

511

55

55

Alollso. Enriqll Mi vida Y el teatro 510 54

DC<llla Salmcr' n, Amonio La celebración del 5 de Mayo en el pasado de Puebla Extraordinario 56

Laví!l (:crcla, H rnán Encuentro con Nicanor Parra: 25 años después 508 39
Lópcl. Man era, Antonio Secretos de la escenograjío. 510 31

Marcusc, Herbert Dos cartas de Marcuse a Heidegger 508 7

Segura Es alona, Felipe La señorita NeUie 510 43
Stuparich, Giani Vacadon&s en Capodistria 509 39
Svevo, ¡talo Carta aLivia 509 11

Reseña bibliográfica

Álvarez Asomoza, Carlos Lengua y literatura náhuatl 509 52

Bautista, Miguel Sánchez Vázquez escribe sobre el arte, 10 bello 508 53
Bautista, Miguel Fernández de Lizardi: función de la "publicística" en el siglo XIX 514 55
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Autor Título Núm. Pág.

Becerra Pino, Hernán deJesús La eternidad por fin comienza un lunes de Eliseo Diego 509 51
Benítez, Rosalba Ocupación del territorio ypensamiento ilustrado 512-513 59
Bolaños, Bernardo Ordalía aJorge Volpi 506-507 54

Castañeda,José Carlos Memorias de España 1937, deElena Carro 506-507 48

Dallal, Alberto Damián Bayón, crítico apasionado 510 60
Dallal, Alberto Ejercicio y enseñanza de los medios 515 59

Elvridge-Thomas, Roxana El poder de lo pequeño 512-513 61

Heredia Correa, Roberto Bibliotheca mexicana: la gran tarea 511 59
Matute, Álvaro Justo Sierra y el México de su tiempo, de Claude Dumas 508 50
Melgar Adalid, Mario Eliseo Diego en la UNAM 512-513 60

Ochoa, Enriqueta Del templo de su cuerpo 514 48
Olivier, Florence Una ética del gasto 506-507 51
Ortiz Gaitán,Julieta El saqueo del pasado 506-507 50
Ortiz Gaitán, Julieta El exilio: fin de una época dorada 514 53

Padilla, Ignacio El infierno en su antesala 506-507 52
Palma, Marcela El cantar del pecador de Beatriz Espejo 515 57
Pereira, Armando Anamorfosis 509 53

Quirarte, Vicente Iconografia de Ignacio Manuel Altamirano 514 57

Sanciprián, Nancy Tiempos enemigos de Ruxandra Chisalita 504-505
Sanciprián, Nancy Registro de causantes, de Daniel Sada 06-507 55
Sosa, Víctor Un vitalismo pragmático 5 51

Trujillo, Julio Llanto, posible novela imposible 50 52
Trujillo, Julio Biografta de T. S. Eliot 512-513 5

.' Entrevista

Campos, Marco Antonio Adolf() Biay Casares: un inigualable inventor de historias 504-505 45

Tmjillo,Julio El testimonio de los sentidos. Entrevista a Álvaro Mutis 509 43

Urtubees, Dionisia Las danzas de Delfos 506-507 33

Reportaje

Maldonado, Pedro Antonio Sin límite de tiempo 510 29

Ortiz Gómez, Octavio Si de hacer milagros se trata... 514 42

Peralta, Braulio N()mbres y hábitos en España 512-513 50
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!9,46y59
44
49

504-505
Extraordinario
506-507
510
512-513
514
508
508

Núm.Título

(Fotografta purtada)
(llustración)
(llustra número completo)
(llustradones)
(llustra número annf1Ieto)
(llustradones)
(Fotografta)
(llustración)

Aguinaco,José Pablo de
ÁJvarez, Antonio
Anguía, Ricardo
Anguía, Ricardo
Anguía, Ricardo
Anguía, Ricardo
Ascher, Daisy
At!, DI',

Autor

BOII'es, David (llustra portada ypáginas centrales) 514

(Fotografta)
(Fotografta)

42

36

36

47
50

35
35

29y31
33y34

44,45y47
47
53

12, 16, 18 Y23
45y47

22,41 y48

511
508
509
510

504-505 41-44

Extraordinario 36
512-513 43
510 36
510 17

512-513

lO6-507
Extraordinario
Extraordinario
506-507
506-507
508
511

Extraordinario
508
510
Extraordinario

510
509

510

(Fotografta)
(llustración)
(Fotografta)
(Fotografias)
(Fotografias)
(Fotografía)
(Fotografta)

(Ilustraciones)

(llustra portada, páginas centrales, número compltIo)
(Fotografias)
(Fotografias)
(Fotografias) ,

(Fotografta)

(llustración)
(Fotografta)
(Fotografta)
(Fotografía)

(llustración)
(llustra páginas centrales)
(llustra páginas cenirales)
(llustración)

Hlilo, Alfredo

Coell, Arnaldo
CUt· llar, Rogelio

Cut'llar, Rogelio

Cllt'lIar. Rogclio

LlICtlTO T.. Jos'
Leal, Fernando
LóPC/, Mancera, Antonio
Luna. Cario

I)alla \';lil(·. Mih,,·1
Dallal, ,\ Iberio

1)'( :.Iggl'l'i

DII¡>Olll. A.

( ;;lIlIbl 1.1, J'sús
COII/.lio .\Ilg'lIlo A., rgio
C011/.t1cl Cario, , rgi Javier
(:.;1( ¡.I. I\lig'1I ·1
GIII it"rr ('1" c· ¡Iia

GIII I11;'111 •./ 11"11

C:1I/111;'III,./lIan

Marshall, Lee
Ma on, Colette

Jcn~lis('. Eri .

Extraordinario
508

Patiño, orma
Payán. (na

Planearle, Francisco

Ramos Brilo, Gerardo
Riestra. Adolfo

(Fotografias)
(Fotografta)
(llustraciones)

(llustración)
(Fotografta)

, 510
510
504-505

51 y53
39

31,33,34,
54y55

35
28
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Autor Título Núm. Pág.

Sauret, Nunik (Ilustra portada y número completo) 509
Stuart, Mary (Ilustra portada y páginas centrales) 506-507
Suter, Gerardo (Fotografia) 508 25

Velasco,José María (Ilustra páginas centrales) 509
Velázquez, Reynaldo (Ilustra portada, páginas centrales y número completo) 515
Venegas, Germán (Ilustra portada, páginas centrales y número completo) Extraordinario
Villalobos, José (Ilustración) Extraordinario 35
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Jorge Alberto Manrique

Reynaldo Ve1ázquez:
más allá de la escultura

H ay artistas cuya obra no pretende ser otra cosa que un objeto entre los exis
tentes y aquéllos salidos de la mano del hombre, objeto capaz, por sus cua

lidades formales, de mantenerse yjustificar su lugar. En otros, en cambio, la obra
y su forma son una propuesta para algo más allá de la obra misma: inquietan, in
vitan, provocan al espectador a reflexiones y sentimientos, remiten a una reali
dad fuera del objeto, pero a la que parece sólo poderse acceder por y ante la
pr ncia del objeto. De ésos es Reynaldo Velázquez y esa condición de su obra

más notable en sus esculturas que en su pintura.
V< lázquez es -como no pocos escultores- un artista artesano. Trabaja sus
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obras en madera las más veces, pero también en diversas calidades de piedra. Lo

h.~ce de una manera extraordinariamente fina. Ésa es, quizá, la primera condi
Clon que llama y atrae al espectador. Es desde luego un escultor figurativo y su
obra gira alrededor del cuerpo humano. Sorprenderse de la calidad de su talla y

de su capacidad de representación no es sino el primer elemental modo de acer
carse a ella.

Puesto frente a esos objetos el espectador se ve proyectado a un mundo de su
gestiones, de insinuaciones, de situaciones conflictivas o confusas que necesitan
tratar de resolver. El objeto y sus propias cualidades son un puente para entrar a
otros mundos. Mundos sin duda diferentes para cada quien. Porque, como en
toda obra de arte verdadera, cada escultura es diferente para cada observador,
pues reclama una lectura personal; y en el caso de las obras-puente de Velázquez
esa característica se acentúa notablemente.

Los objetos son polivalentes e invitan a cada uno a seguir, a partir de ahí, sus
propios caminos, y también son diversos los recursos del escultor para provocar
lo. Si una leyenda puede abarcar el trabajo de Reynaldo Velázquez, ésta sería:
"todo lo puede expresar el cuerpo humano". Ese molto parece estar en el princi
pio de su desempeño. Pero la manera en que maneja el cuerpo humano suele
abarcar muchas posibilidades; en los extremos están, por una parte, un naturalis
mo refinado, por la otra una tensión o deformación mayúsculas; ambo on re
cursos para transmitir sentimientos o ideas.

Un hombre de cuerpo entero y tamaño natural, rígido, tendido en un amas
tro, desnudo, muerto (Réquiem), o bien una cabeza rapada, aislada, on la bo a
semiabierta en el momento de la agonía (Bautista) son ejemplos d s r alisl110
que aparentemente no hace otra cosa que mostrar. El cuidado con que 'tán tra
bajados el cuerpo y la cabeza son su única defensa, las imágen no tán" ar ''I

das" en ningún sentido. Los títulos, en cambio, sí dirigen y avisan al sp· tador.
El hombre tendido podría estar durmiendo, si no fuera porque I títul n
pone en advertencia de que es un cadáver, la cabeza nos sugier un mundo el .
cosas cuando sabemos que no es cualquier cabeza aislada, sino la ab za r 
nada de san Juan. Pero más allá de los títulos, no hay ningún otro r ur o qu
las tranquilas figuras, que en ese estatismo se convierten en di parad ros d
ideas, asociaciones, comparaciones y reflexiones.

En cambio, en otras ocasiones los cuerpos -las más de las vec ma ulinos
están en situaciones de acción, a veces extrema. Se trata de posiciones forzadas,
si no es que violentas. En no pocas ocasiones los cuerpos están cortado, mutila
dos, incompletos. Entonces desde el primer momento ponen en guardia al
pectador. Lo intrigan, lo llevan a terrenos ambiguos en que busca definicion .
No se trata de la sugestión apenas apuntada de las otras obras, sino de un com
jalón, como imposición sobre quien está frente a la obra. En ambos casos I ob
servador entra en conflicto, es llevado a una situación de alteración por la obra,
pero a través de maneras diferentes: la pasividad en un caso, la acción violenta
en otro. Los dos procederes son complementarios en el trabajo de Reynaldo Ve
lázquez, y los dos remiten al espectador a un mundo más allá del objeto, pero
para acceder al cual el objeto es indispensable.

No es posible hablar de Velázquez sin comentar la calidad sensual de su obra.
Hay desde luego un primer nivel de sensualidad en la manera de trabajar sus
materiales, como acariciados, tiernamente sentidos y pulidos, con un amoroso
acabado que invita a tocarlos. Pero la sensualidad se expresa a menudo en los
cuerpos, en sus formas, sus acciones. Estamos más allá de la sola sensualidad, en
el terreno francamente erótico que envuelve la mayoría de su obra. Si lo erótico
es una dimensión de lo humano, su presencia en esta escultura es quizá más que
posible, necesaria. La franca sexualidad, siempre refinada y delicada pero osten
sible y potente constituye una de sus notas capitales: es su modo de mostrar al
ser humano. Nunca está uno seguro si se trata de una extrema ingenuidad o de
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una carga con su punta de malignidad; en todo caso ese expIlcito erotismo, que
en la mayoría de las veces se muestra como una sexualidad masculina (Poema:
figa) y no excepcionalmente homoerótica (Dulciarque favis) , ha puesto a la obra
de Velázquez en entredicho y la ha hecho conocer la censura. .

Reynaldo Velázquez, como escultor, está entre aquéllos que más notaQlemente
establecen una suerte de personal diálogo con la materia sobre la cual trabajan.

o se trata, en él, de forzar la materia sino de camin'lf con ella;·descubrir sus se
cretos, aceptar sus condiciones y trabajar sobre lo que la materia pld.e y deman- .
da. En esa sabiduría de respetar lo que la naturaleza ofrece, en ese enSayarse a sí .
mismo frente a lo que ésta le ofrece y puede dar -que lo emparienta con la tra
dición japonesa o con la del México prehispánico, por ejemplo (tradiciones de
las que, en otro sentido, está tan lejano)- se encuentra uria de las mayores cua
lidades de este escultor. A veces es la forma ya dada de Un tronco la que determi
na no sólo la posición del cuerpo humano que de él emerge, sino la mu~lación

de alguna o algunas de sus partes. El pulido y sensual acabado de sus piezas no
excluye el gusto por dejar el material visible en ciertas partes, en su condición
original. Así un torso de granito (Residuo), entre esbozado y roto, 'con zonas fina
mente pulidas y otras partes donde el material queda visible en su rugosidad na
tural, que evoca vagamente algún pedazo ruidoso de una escultura de la
Antigüedad Clásica. Este contraste entre lo fino y lo rudo, lo cuidadosamente I

acabado y lo dejado a su propia suerte se encuentra también en muchas de sus
obras en madera.

ada surge de la nada. Los antecesores de ciertos modes de hacer de nuestro
arti la no están escondidos. Los tiempos actuales, en donde l~ posibilidades se
xli nd n en un abanico cada vez más abierto, que incluye la recuperación de
ualqui r pasado, otorgan el derecho a exponerlo sin disimulQs. En Miguel

ÁJ1gl y también en Rodin (quien a su vez citaba de alguna manera al florenti
n) tá el gusto por lo inconcluso, por el non finito y su capacidad expresiva:
ómo la forma se desprende de la materia y al hacerlo permite Sentir como si se
n ntrara en ella primigeniamente comprendida y el escultor no fuera sino el

ma o que la obligara a mostrarse. Yaunque la obra d,e Velázquez no tiene gusto
alguno por lo enfermizo o decadente, sus cuerpos en posiciones insólitas, en
m vimientos que llegan al linde de lo posible sugieren una personal y cuidadosa
le lura de los ritos del art-nmJ.veau. De alguna manera toda obra d~ arte es un re
'umidero de una historia, más o menos consciente: los caminos de las formas
son inescrutables.

Sensualidad, sentido de lo trágico, imaginación desbordada son tres pivotes
obre los que Reynaldo Velázquez construye 'sus objetos. La sensuali,dad abierta y

festiva, a menudo explícitamente erótica, con no poca carga de humor sutil,
socarrón, es una de sus mayores cualidades: A veces la carga dramática O' decidi
damente trágica se impone, aunque quizá nunca sin un dejo de ambigua ironí~,

en un sentimiento reposado, tranquilo, solemne. La imaginación fantasiosa pa
rece tomar en otras ocasiones un vuelo más autónomo;

Reynaldo Velázquez talla sus piezas con una parsimonia de artesano refinado.
Cada uno de sus objetos tiene en el fino pulido la calidad de unajoya. La carga
sensual que transmiten sus figuras humanas, la presencia de lo trágico, el sentido
imaginativo, la dimensión onírica, ciertos desajustes, ciertas relaciones insólitas
entre las figuras, conforman un ambiente siempre sorpresivo, fantasioso, que
nos remite a un mundo funambulesco y a veces terrible: nos hace enfretarnos a
esa otra parte de nosotros a la que accedemos por la ,fuerza de estas formas.O
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Diana Magaloni

Con el color del cielo:
pintando Bonampak

..,pur qué no Uamar a eso verdad
si realmente me explica, si puedo entender

la relación de hechos en la histaria que no es sólo
cronología, ni causa~ que no es causa yefecto.

E.O'Gonnanl

1. La calYlos muros

T legan los hombres muy temprano a
La aldea. Bajan de sus canoas, se su
mergen en las aguas limpias del río La
canhá ydejan el cansancio oculto entre
las ondas lejanas del fondo. Refresca
dos, se echan a la espalda el último car
gamento de piedras para hacer cal.

El olor a maíz cocido se incorpora
al de la gran fogata donde las piedras
blancas de calcita son transformadas
en polvo caliente, piedras calcinadas.

Con palas de madera los albañiles
echan el montón de polvo en agua
mientras cuatro niños con las rodillas
sucias de mezcla, se entretienen aloir,
una vez más, el borbollar del líquido
cuando se vierte en él la cal viva. "Se
muere el monstruo y se hace aire", re
piten con vocecitas agudas.

Ellos mismos han visto este proceso
repetirse muchas veces pero aún les
parece una aventura ir a mirar, cada
día, la pasta blanca que ha quedado
quieta en el fondo y especialmente, el
cristal que se va formando en la su
perficie del agua. Esperan el día, en
que apuntalando sus pequeños dedos
en la superficie del cristal, los mayo
res les permitirán romperlo, enton-

1 Tania Carreño King y Angélica Vázquez, "La
hija de la invención, una entrevista con Edmundo

O'Gonnan", Nexos, núm. lOO, Ocl 1993.

ces, la cal estará lista para el pintor,
será una pasta untuosa y adhesiva y los
hombres la llevarán al templo.

A lo lejos Bonampak, más alto que
los árboles, brilla en un rojo resplan
deciente. La luz de los primeros rayos
logra pasar el horizonte. El azul-lila de
la madrugada se pierde en el calor que
evapora y disipa la suave discreción de
la mañana.

El fulgor comienza a modelar los
cuerpos. Como troncos retorcidos, co
mo raices móviles, los peones cargan
piedras, las pegan unas con otras usan
do una mezcla de cal y arena blancas,
demasiado blancas para mantener los
ojos abiertos. El golpe sordo de cada
piedra que cortan crea una música si
milar a la de los pájaros o las cigarras.
Estos hombres cantan con las piedras.

En contraste, en lo alto del gran tem
plo, dentro de la primera de las tres cá
maras que quedarán revestidas de pin
tura mural, los ojos del pintor se acos
tumbran a la reducida luz que entra por
el vano de acceso. Está absorto en una
visión fugaz, un sentimiento que aún no
tiene color. Dos de sus aprendices se
ocupan en colocar grandes lajas blancas
de mármol en el suelo de manera que
los rayos solares se proyecten hacia el
interior e iluminen la penumbra.

Varias escenas delineadas a pincel
sobre la preparación de cal, aparecen
con todos sus detalles. El cuarto ínte
gro se viste de siluetas: arriba en el
muro sur, frente al vano de ingreso, la
serie de nobles que participan en la
ceremonia de presentación del joven
heredero. Frente a ellos, en el muro
norte, tres divinos señores, son ayuda-

dos por jóvenes de la nobleza a vestir
se con las prendas y la indumentaria
reales, propias de la ceremonia que se
avecina -faldellín de piel de jaguar,
grandiosos tocados de plumas de quet
zal, muñ queras de piedra verde. En
los muros inferiores, al nivel del ingre
so, se destaca un grupo de nobl mú
sicos y hombre enma arado que
bailan y tocan sus instrumentos. La
proc sión culmina al cenLro del muro
sur dond se ve, nuevamellle, a los Lres
divinos señores con sus enormes cime
ras de plumas.

2, Los pigmentos

Lo aprendi es se conc mran n pr 
parar el 01 r de las n arna ion .
Trabajo difícil. Muelen los pigm· ntos
en el mortero: los rojos, I pre iado
hemaúta y el naranja; los cafés, el si 
na natural, duro de moler por todas
las arenas de quarzo comenidas en él,
el color tierra húmeda y el ocre. El
negro se obúene del Úzne acumulado
en lajas de piedra, expuestas al fuego
de leña resinosa.

Revuelven en jícaras curadas al sol,
proporciones variadas de estos polvos
y preparan distintos tonos para pintar
la piel.

Las teñidoras preparan el azul maya
a la sombra de un enorme ramón. Se
paran las flores del índigo cuidadosa
mente. El líquido, amarillo en un prin
cipio, con el calor del sudor, les va ti
ñendo los dedos de azul. Por eso, con
el paso de los años llegarán a tener las
uñas negras y el destino se dibujará en
las líneas de sus manos, con el mismo
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color violáceo de sus enCÍas. Con los
años -ya lo saben-, el color del agua
y el de los cielos se hacen negros, co
rno el sol nocturno, la infatigabilidad
del rio y de su trabajo.

Las más jóvenes cuecen el líquido
extraído de la planta,junto con la arci
lla traída del sur, del lago Izaba\.2 Esta
arcilla es blanca y suave corno el polvo
más fino. Al calor de la leña, mientras
su pócima es movida en CÍrculos cons
tantes, la arcilla se vuelve azul. El vapor
moja la cara de las mujeres. Por la tar
de, amasarán pequeños terrones del co
lor del cielo con sus manos.

Las cuatro ollas de barro contienen
azules diferentes. El más complicado
de fabricar es el muy o uro, se requie
re de jornadas enteras para concentrar
la tinta, evitar que la I ña prenda de
pronto con el air y mam n r los car
bones enc 'ndidos d fJ rma on tanteo

Lo terrones d tOO I azule se
guardan'n estas r d nd d palma
fina. El azul omún, d I 01 r dIme
dio día,. fabrí n rand amida
d y s llevad por lo m r ad r a
lugares lan I janos om I lIes de
Tlaxcala.

J. Orquídeas ygom4S color ám1Jar3

Fr nI a Ia.~ jí aras d 01 r ,ordena
da por lona' y laridad , I pintor
prepara >1 líquido vi. o on que
aglutinará los pigmento. lamente él
conoce la lormula para ftiar I colores

n lo muros d forma perman nte.
De la e1va ha traído la goma del

árbol que llora gotas olor ámbar. Él
personalmente ha cocido en agua los
bulbos de muchas orquíd as, posterior
mente lo ha dejado ri talizar al sol

2 Se conoce que la arcilla llamada atapulgita

con la que se fabrica el azul ma, extraía en

tiempos prehi pánicos de la región dc11ago lzabal,
en Gualemala yde una mina cercana a TIcul en la

Penín ula de Yucatin.

3 u fonnulación exaC13 del aglutinante aún se

desconoce. Se prescn13 aquí. de manera hipotética

este procedimienlo. Basamo nue lJ"3S conjeturas

en los resultados de los análisi por medio de ero

malografia de ~peetrometría de masas, que

manificstlll la pf'C$Cncia de una mezcla de polisa

áridos (gomas) en los estr.ltos pictóricos de mues

lJ"3S de pinlura mural de Bonampak.

..•.

.•..

para, finalmente, reducirlos a un polvo
fino que asemeja harina de frijoL4

Toma una porción de goma ámbar
triturada, la disuelve en agua de cal.
Mezcla el polvo de orquídeas con
miel. Incorpora los dos líquidos for
mando un néctar denso yviscoso. Con
paciencia, el pintor va disolviendo las
cantidades justas de cada pigmento
en esta sustancia gomosa. El sonido
que las tierras producen al rasgar las
paredes del recipiente, es como el
murmullo de la inspiración. Es un
acto revelador, hacer poco a poco ca
da color: el comienzo de un viaje por
las formas "de la memoria, por la luz
del interior. Corno los dioses, este
hombre habla con la tierra.

4. Pintar

El día de ayer, los jóvenes aprendices
terminaron de pintar el fondo de las
bóvedas. Aplicaron dos capas, la pri
mera era translúcida, la segunda fue

4 Ver, Sahagún, Historia de las rosas de la NwvtJ
España, Editorial Porrúa, p. 563 YDd lIIDIIo t:olIlO

hacían la pintura /os indígmas de la ZOIIIJ ..., oCms

noticias. Documento anónimo del siglo XVI, Paleografía
Yestudio de Mercedes Meade, Prólogo de Diana
MagaIoni, Pinacoteca VirreynaJ.Centro de Inves

tigaciones Históricas, CONDUMEX, México (en
prensa).
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pintada cargando la brocha un poco
más para lograr la profundidad pro
pia del ~o, ese color con que tiñen
las antorchas la oscuridad de los cuar
tos. El color de la sangre.

Los jóvenes lo hicieron impecable
mente, respetando el dibujo prepara
torio hecho por su mentor. Las figu
ras de los nobles señores de las capas,
dibujadas a línea en todo su detalle,
pero todavía vacías de color, les pare
áan esa mañana, contra el fondo vi
vaz pintado por ellos mismos, frágiles
cuerpos sin alma. "Todo espera. Todos
esperan, a ser vestidos de luz", mur
mura el maestro sobrecogido.

La jornada vio nacer, de la mano
del maestro, a catorce personajes en
la bóveda sur. Como el pintor mismo,
sus figuras tienen dimensiones pro
pias de la dieta y la sangre de los no
bles. Cinco tonos diferentes para pintar
los cuerpos y los rostros. Cada señor
fantasma fue coloreado con un tono
de piel particular, claro, oscuro, roji
zo, amarillento, casi negro, alternán
dose, como en una melodía, en frases
de distinto color café. Las capas de al
godón sobre los hombros, caen con el
peso liviano propio de esta tela. De
perfil, a pares, en grupos de tres, con
versan. Como las mujeres, estos no
bles se expresan con las manos.

. ...
Dusttadón: ReynaIdo Velázquez



El recuerdo de la procesión de dan
zantes y enmascarados es una visión
que paraliza sus manos cada vez que
ha intentado comenzar a pintarla. Ha
pasado un día entero preparando los
colores y el muro inferior permaneció
silente.

En sueños el pintor camina por pa
rajes insospechados. Frente a la livian
dad inmaterial de un horizonte azul
ve aparecer a los nobles tocando sus
instrumentos de viento y percusiones;
los hombres de las caretas zoomorfas
bailan y caminan transformados, pri
sioneros del ritmo. Son seres masivos
y fugaces a la vez, que flotan en la luz
de la mañana. El color del muro de
aquella ensoñación es distinto al de
todos los terrones azules, no existe un
producto con esa cualidad. Con un
pincel inmaterial plasma el vigor de la
música que no se escucha, lo impalpa
ble de la alucinación y el revuelo de

los cuerpos que danzan dentro de
una imagen ftia.

Por la mañana vuelve al templo. El
muro ofrece la silueta hueca de la vi
sión. El pintor examina nuevamente
sus trazos sin corregir uno solo. Ahí es
tán sus personajes, tal cual sucedió, tal
cual sucede. La sinopia es perfecta. Sin
embargo, ahí no está lo que él pintó
en su sueño.

....
Ilustración: Reynaldo Ve1ázquez

.•..

Mira detenidamente las jícaras con
cuatro diferentes tonos de azul. Desga
nado extiende con una brocha de pe
lo fino el color que cada una de ellas
contiene. Ningun azul es el de esa ma
ñana.

Los aprendices continúan pintando
de rojo el muro norte, respetando el
perímetro de cada figura previamente
dibujada por el maestro. Ahí miran a
los tres jerarcas de su ciudad vestidos
con su falda de jaguar y su tocado
enorme. Vistos así, como siluetas blan
cas esperando el aliento del color, ellos
no sienten vergüenza de mirarlos.

5. Las soluciones plásticas

Por años había observado el cambio
sutil de la luz al transcurrir del día y de
las estaciones. Había entendido que las
luces y las sombras nunca son negras
ni blancas, sino que cada color respon

de consigo mismo. Sin embargo, aque
llo que la visión de la noche anterior le
había dejado, era distinto y nuevo. Se
trataba de la expresividad que inde
pendientemente de la luz, tenían las
texturas, las opacidades y transparen
cias propias de la capa de color.

Cerraba los ojos y el tono del cielo
de esa mañana parecía no tener fon
do ni superficie, era menos material
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que el agua misma. Los cuerpos de los
danzantes y particularmente los hom
bres enmascarados tenían, en cambio,

la topografía de las montañas, de los
troncos viejos: salientes y valles, donde
se alternaban el rojo, el verde, e! café Y
el amarillo, todos revueltos. El cielo

era puro y brillaba de de dentro; las
máscaras, una mezcla de colores que
absorbía la luz sin reflejarla.

Tomó el terrón azul de tono mectio y
lo molió de pacio. De una pequeña
caja sacó las piedras aguamarinas que
un mae tro de tierras lejanas le había
regalado hacía uno año. Con agua,
molió la piedra obl niendo pequeño
cristale de un azul illlenso. Era azurita.

Mezcló ambo azule, y al di p l' ar
Ios en el aglutinant pro uró qu la
pinlUra par i ra una linta. pli ó I
color d f rma diluida. 1,0 ri 'tal
brillaban d ntr d I pigm nlO azul,
par cían lu inl rior . ,m lo
su ños, in ma t rial s.

apa p rapa, l lor d I iel d
la vi ión s fu formando. Era una
mañana j v n, om la primcra ma
ñana.

Miró u mano agri ladas, 'ra un
hombr vi j . Las 010 Ó onlra I !tl
minoso muro azul, ob. rv' n rpr

a cómo u pi I oscura á p '!tI po. ía
la t xlura d la ti rra.

Tomó las jí ara n lo lon. ~',

los verde y los amarillos. M 7. ló lo
pigm 1110 I añadió al' na fina. J
preparar la pilllura a r gando a luti
nante, e formó una pa la d n a
grumosa. Comenzó apli ando el l r
en una de las má ara.. El pin el n
corría libre en la uperfici, mpas
taba al poco tiempo de l' apli ado.
Con movimiento corto y emicircula
res, fue creando e! mon trua terro o
viejo que había de cado. La opacidad
de la superficie que iba pintando, los
trazos empastados de colore revuel
tos contrastaban, de manera violenta,
con e! azul translúcido del fondo.

Esa jornada le pareció la más larga
de su existencia. Mientras pintaba, no
sólo se adueñaba de las horas de! día,
con las sombras y la luz, ino que, de
alguna forma mágica y extraña, sus
manos pintaban el tiempo de la vida.O
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Carlos Chimal

El joven Newton

1mJá /he news today oh lxJy

Aboul a ludly man who made lhe grade
And lhough /he news was rather sad.

Lennon-McCartney

El fin de siglo es pródigo en sorpresas. En las amplias te
rrazas por las que cae la cultura occidental conviven la

sombra del tn!anl terrible y un Odiseo paranoico, ellumino
so ejemplo de Perides y la tierra anhelada. Tal vez por eso
vale la pena traer a cuento la figura del joven Newton, por
que vi\'ió el t 'alro de una incesante guerra civil entre el
hombre natural, su ser int rior, y otro hombre externo, pe
riférico, produclO de la civilización y las convenciones de su
época. Un fenómeno común de nuestros días, hercúleo, es
el de la fama. Voltaire afirmaba que en la Europa de sus días
pocas personas leían a D cartes, cuyas obras en realidad
habían dejado d surtir efi cto. De igual forma, sólo algunas
estaban dispuestas a descifrar y a entender el estilo obscuro,
en cierto sentido retorcido, de Newton. Sin embargo, termi
na Vollairc, todos hablan de él. "Every generation throws a
hero up Lhe pop chart", canta Paul Simon en nuestros días.

El gran logro de Newton fue reducir a leyes matemáticas
las complejas relaciones entre los cuerpos celestes y explicar
su comportamiento mediante el concepto de fuerza gravita
cional. De hecho, esta teoría fisica ha proporcionado una
explicación cabal de la estructura y movimiento del univer
so. Por ello ha tenido fanáticos fervorosos, como los ten
drían más tard Einstein, Lenin o Elvis. Uno de ellos fue el
médico londinense WiHiam Stukeley, quien lo dibuja como
un dios. Pero también ha provocado respuestas furibundas,
como la de William Blake, quien le atribuía un puntO"de
vista brutal mecanicista y, junto con Bacon, la deshumaniza
ción de la naturaleza. Cuando BIake dice: "A Robin Red
breast in a cage/Puts all Heaven in a Rage", la jaula es el sis
tema newtoniano, nos dice Isaiah Berlin. ¡Cuánto ha volado
el hombre de ambos mundos dentro de esta caja!

y es que el Newton que los victorianos consideraron el
faro de la racionalidad, el progreso y la virtud moral tam

bién navegaba sobre un enorme iceberg hermético, cuya
punta eran su laboratorio químico alIado de su cuarto en
Cambridge y las correrías por Londres en busca de claves

místicas. ¿Fue Newton el último de los magos antiguos o el
primer cienúfico moderno? En la introducción de su sem
blanza alrededor de la figura de Newton, Fauvel cita el co
nocido de epitafio de Alexander Pope: Nature, and nature's
laws /ay hid in night. God said, I.et Newion be! and all was light.*

Tratar de simplificar la obra de Newton es arriesgarse a
caer en la banalidad y la distorsión. Por supuesto, hay que
distinguir entre la dificultad de comprender los conceptos
newtonianos técnicos fundamentales y la creencia general,
que hemos aceptado en cierta forma inducidos por la mis
ma obra de Newton, que el curso de los acontecimientos es
predecible y que la naturaleza es controlable. He aquí uIi

boceto del joven Newton. .
Isaac Newton no vio nacer a su hijo. Tres meses antes del

alumbramiento, el hombre "indomesticado, extravagante y
débil" murió en la casa solariega de Woolsthorpe, condado
de Lincoln, en el norte de Inglaterra, dejando en este mun
do una pequeña fortuna, una finca y un vástago en las en
trañas de Hannah Ayscough, con quien había contraído ma
trimonio apenas seis meses antes. Era octubre de 1642, en el
inicio de la primera revolución moderna que había sor
prendido al rey de Inglaterra ignorando la palabra dada a
sus súbditos. Días después el cuerpo del monarca quedaba
allí, inerte, separado de su cabeza, en un ejemplar espectá
culo público.

El fervor protestante permitió que la muerte de Galileo y
el nacimiento del hijo de Isaac Newton coincidieran en el
tiempo. Según el calendarioJuliano, en la isla la madrugada
en que Isaac Newton hijo vio la luz era la navidad de 1642,
año de la muerte de Galileo; sin embargo, el calendario Gre
goriano que había sido aceptado por los países europeos del
continente desde 1582, y que Inglaterra consideraba fatal
mente contaminado por el papismo, señalaba el 4 de enero
de 1463. Finalmente Inglaterra abandonó el viejo estilo en
1751. Podemos sacrificar lo que simboliza esta anécdota sin
perder la substancia, dice Richard S. Westfall en su brillante
biografia Never at' Rest (Cambridge University Press, 1984),

ya que la _carrera científica de Newton descansa firmemente

* John Fauvel (el aL), Let Newton bt! Oxforo University Press, N.Y., 1988. 272

págs.
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en la obra de Galileo, y entre ambos realizaron la enorme
revolución cienúfica que conocemos y disfrutamos ahora.

John Conduit, esposo de la sobrina de Newton, cuenta
que cuando éste nació era tan pequeño que podía caber en
una olla de un cuarto de galón y tan débil que no podía
mantener su cabeza erguida, de manera que tenía que colo
cársele una almohada alrededor del cuello. Todos pensaban
que moriría en cualquier momento, y no fue bautizado sino
hasta el 1 de enero de 1643. Al cumplir Newton los 3 años
de edad, Barnabas Srnith, un viejo clérigo de 63 años que
había sido prior en North Withman, poblado vecino a poco
más de dos kilómetros de distancia, fue a visitar a un primo,
quien ni tardo ni perezoso empezó a hablar de una joven
mujer, hija de un gentry, un caballero de la localidad. En la
charla algo sucedió. Tal vez el primo, en su entusiasmo, em
pezó a decirle a Barnabas que la familia de la viuda Hannah
contaba entre sus miembros gente instruida, como su her
mano graduado en Cambridge. En cambio los Newton eran
iletrados yeomen, es decir, pequeños terratenientes. Barnabas
pensó por un momento. Él mismo se había graduado en
Oxford y poseía una voluminosa biblioteca sobre teología.
Convencido, pues, de lo magnífico que sería tomar por es
posa a la viuda Hannah Ayscough, se despidió cuanto antes
de su querido primo y tomó el camino.

Aunque nunca pasó de hojear una veintena de ellos, en
una enorme libreta de notas que Barnabas comenzó en 1612,
y que Newton heredó después, se hallaban resumidas las
ideas que habían sugerido dichas lecturas. No fue, desde
luego, la pereza del padrastro ante los libros lo que alimen
tó el recelo del muchacho. Hay otras razones para creer que
ni Barnabas ni Isaac aprendieron a amarse mutuamente. Al
rededor de los doce años de edad, en la lista de pecados de
Newton aparece: "Amenazar a mi padre y a mi madre Smith
de prenderles fuego y a la casa con ellos." Ocho años (lapso
que duró la presencia de Barnabas) en la mente de un niño
que busca la venganza son una eternidad en el infierno.

Una de las primeras acciones del flamante padre fue de
jar a Newton en Woolsthorpe con su abuela. La ausencia de
la madre debió haber sido un acontecimiento traumático en
la vida del pequeño, pues nunca tuvo un recuerdo afectuoso
de ella. Incluso su muerte pasó desapercibida. Mientras el
vigoroso Barnabas tomaba a su mujer una y otra vez hasta
dejar en el mundo tres hijos, en Newton se formaba una
personalidad extremadamente neurótica, que, por lo menos
hasta la edad madura, a cada momento alcanzaba los bordes
del colapso. Barnabas murió a los 71, acrecentando los bie
nes de Hannah Ayscough y los del propio Isaac Newton hijo.

En sus "Instrucciones", Holdsworth recomendaba a los es
tudiantes del siglo XVII que no perdieran su tiempo con los
pesados y voluminosos libros de notas que se usaban antes,
sino que adquirieran libretas de bolsillo de un tamaño más
manuable. Newton heredó, como se ha dicho, el enorme
libro de notas de Barnabas, casi todo en blanco, y lo llamó
"libro de desechos", en franca alusión a su padrastro, cuyo
volumen fue un surtidero casi inagotable de hojas sobre las
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que redactó importantes ensayos de mecánica y matemáti
cas. Así que lo que alguna vez Barnabas intentó como un
riachuelo de reflexiones teológicas, ewton lo convirtió en
el cauce donde habría de correr la tinta, el lecho donde sur
gió el cálculo y flotaron las primeras ideas que cristalizarían
en las leyes del movimiento.

En agosto de 1563, al morir el reverendo Barnabas, Han
nah Ayscough regresó a vivir a Woolsthorpe. Tal vez fue e e
periodo el más feliz en la vida sentimental de Newton, a
pesar de que debía compartir el cariño de u madre con un
varoncito y dos pequeñas. Una breve temporada, pues poco
menos de dos años después fue enviado al pueblo de Grant
ham, a unos kilómetros, a cursar la ducación elemental. A
pesar de su nombre, Free Grammar chool al' King Edward
VI de Grantham, la escuela era una in tilución fundada
hacía más de 300 años cuando ewton ingresó a lIa. Allí
debió conocer a Henry More, el emin nI filósofo platónico
de Cambridge, y mientras aprendía lalÍn más lalÍn un
poco de griego, Cromwell moría, on él el inl nto d fun
dir una tradición revolucionaria popular con al uno d I s
elementos conservadores del paí . Bus ando a ti Olas un r a-
juste, los ingleses volvieron a la m narquía d I tuard.

Es dificil creer qu I mu ha h qu d IIbrió I ál ul
cuatro años de pu' d hab r d jad la en 'fianza I m n
tal no hubiera sido introdu ido a la ya n r i ol> ultllra
matemática. Tampo o hay indi i d qll hubi ra llldia·
do filosofia natural. bstanl ,la n itanza I m OlaI I
sirvió, pues, sin exc pi' n, t d s las oblilS mal mátio la
mayoría de sus fuentes d filo.ofía nalllral tal an rita
en laún. Además, la p a aritm' ti qu pudo hab 'r abo ore
bido en esa época ci rtam nte no habría mp n 'ado la d
ficiencia en la lengua i róni' (allnqll wtan l.ambi' n
solía denigrar a sus oponente y adular a Sil ami o.). tra

característica de la en eñanza 1 m ntal duranl 1si lo
XVII era el estudio de la Biblia. Apr ndida a lrav' d
nes clásicas, apoyaba el currí ulum b' i o r forzaba la ~

protestante de Inglaterra. En I d \ ton, proba
ble que el estudio de la Biblia s haya visto . timulad p r
la biblioteca del reverendo Smith, a fin de mpr nd r un
viaje sobre extrañas aguas teológica .

Una adolesceJ.1cia solitaria fue el primer apítul d un
largo relato de aislamiento. Sus con tante pi ito on Ed
ward y Arthur Storer, los hijastros del eñor Clark, un farma
céutico que vivía en la calle principal de Grantham y quien
había aceptado hospedar a ewton mientra cur aba lo
cuatro años de enseñanza elemental, on prueba de ello.
Prefería en todo caso la compañía de mujere . La eñoríta
Storer y sus amigas gozaron de su habilidad para manejar
herramientas y construir muebles para las casas de muñe
cas. A los chicos había que desplazarlos; a las niñas, maravi
lIarlas. Con el paso del tiempo pareció de arrollar e un
incipiente romance, pero no fue ewton, quien recordaba a
la señora Vmcent (su nombre de casada) como una más de
sus amigas, sino ella la que habló de esa flecha que atraviesa
los corazones. Hasta donde se sabe, éste fue el primero el
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habitantes de Grantham solían visitarlo para distraerse. New
ton lo examinó y lo reprodujo a escala, de tan buena manu
factura que, al ponerlo sobre el techo de la casa del señor
Clark, funcionó sin ningún contratiempo. Pero no se detuvo
allí; mejoró el original adaptándole una noria que movía un
ratón atraído por granos de maíz. Newton llamó al ratón su
molinero. Fascinado por Los misterios de la naluraleuJ yel arte,
deJohn Bate, pasaba días enteros construyendo, haciendo a
un lado los deberes escolares. El maestro lo reconvenía sua
vemente, pero de ninguna manera Newton estaba dispuesto
a abandonar sus artefactos. "Nothíng but industry & a pa
tient thought", respondería años más tarde al preguntársele
cómo había descubierto la ley de la gravitación universal.
"By thinking on it continually", en la versión de Voltaire.
Como quiera que haya sido, la anécdota de su primer expe
rimento es una muestra de ello. Relatada al conde de Pero
broke, Newton recordaba que el mismo día de la muerte de
Cromwell se desató sobre Inglaterra una gran tormenta. Al
saltar en favor del viento y luego en contra, y comparando
sus brincos con los de un día en calma, midió "la vida de
una tormenta". Más tarde, ante sus compañeros afirmó que
esa tormenta había sido un pie más intensa que ninguna
otra. Vacilantes, todos fueron a observar las marcas hechas
por Newton y quedaron perplejos.

No sólo para los muchachos de Grantham, Newton era
un enigma y un extraño, con quienes trató patéticamente y
en vano de congraciarse fabricándoles linternas, investigan
do las propiedades de los papalotes a fin de determinar las
proporciones ideales y los puntos óptimos donde unir las
cuerdas. A su regreso a casa, a los 17, estaba más allá de la
comprensión de sus compañeros y de los sirvientes de la
finca de Woolsthorpe.

Hannah Ayscough deseaba que se hiciera cargo de las la

reas ynegocios, pero arrogante y hosco por un lado, distraí
do y descuidado por el otro, sin disposición incluso para
recordar la hora de sus alimentos, apareáa ante los ojos de
todos como un tonto y un flojo. Excepto para su tío, el reve
rendo William Ayscough, quien había recomendado su in
greso a la escuela de Grantham yahora, al observar la capa
cidad del muchacho, había resuelto insistir ante su herma
na. Alguien así, por más obstinado yextraño que pareciese,
poco tenía que hacer en aquel sitio. En el otoño de 1660,
mientras Carlos II debía aprender a acostumbrarse a los
gajes propios de la corona, un acontecimiento más trascen
dental tenía lugar en el norte. Isaac Newton regresaba a
Grantham, con la universidad en el horizonte. Cuando al fin
partió, los sirvientes en Woolsthorpe se abrazaron de alegría,
diciendo que era "un bueno para nada excepto para trovar".

El nombre de Newton aparece en la matrícula de la Uni
versidad de Cambridge el8 dejulio de 1661,junto con el de
otros 16 estudiantes recientemente admitidos en Trinity Co
lIege. Pero, ¿qué aconteáa entonces en la esfera de la cien
cia y la filosofia?
. Aunque la fecha de nacimiento de un movimiento intelec
tual es arbitraria, la sucesión de hechos que desató la publi-

n una mujer en su vida. Una
onocido con cierta profundi
lIa, Newton fue siempre "un

, r flexivo, y rara vez se le vio

último onta l "am r > ..

muj r qu par ía ha rI
dad, pu • .gún r rdaba
mu ha ho sobri , iI n .
jugar on olro mucha h ..

Pero el am r ra un ju más peligroso en el que eljoven
ewlon no podía ntir un veterano. Las escaramuzas sí

qu eran div rudas, indu o apasionantes: hurtos, provoca-
iones, demasiad pan y mantequilla y cerezas desapareáan

del terrilorio d Arthur torer, así que a las chicas no les ex
trañó que ambo l rminaran enfrascados en una pelea calle
j ra. No satisf¡-cho con haberlo golpeado en el patio de la
iglesia, Newton in i tió en acabarlo en el salón de clases.
Hasta ese momento, no había tenido oportunidad de mos
trar su capacidad intelectual, pero a partir de entonces se
convirtió en un paladín de la academia.

Al cabo del tiempo, lo que todos en Grirntham recorda
ban de Newton era sus extraños inventos y su extraordinaria
inclinación por los trabajos mecánicos. El desván de la casa
del señor Clark estaba lleno de herramientas que el mucha
cho había comprado, empleando en estos adminículos todo
el dinero que le enviaba su madre. Muchos jóvenes usaban
su tiempo para cumplir con el rito de ser joven, la eterna
moda de la dispersión. Pero Newton insistía en trabajar la
madera, no sólo en muebles para casas de muñecas, sino
Lambién en modelos particularmente significativos. Un moli
no de viento había sido colocado al norte del pueblo, y los

Dustración: ReynaJdo velázquez
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cación en 1543 de De Rebolutioni!Jus armum coelestium, escrito
por Copérnico, ha llevado a la mayoría de los historiadores
a se~alar ese año como el inicio de la ciencia moderna. Co
pérnico propuso una "nueva solución" (pues es bien sabido
que él no fue el primero en anunciar un sistema heliocéntri
co) al problema central que había ocupado a la astronomía
durante 200 años, cuando explicó los movimientos irregula
res de los planetas en contraste con la posición uniforme
(inalterable) de las estrellas fijas.

Más de medio siglo después, el mayor de sus discípulos, Ke
pler, completó la estructura del sistema heliocéntrico al aban
donar el rasgo distintivo más cercano al espíritu copernicano,
el círculo. El mismo año de la publicación de Astronomia
Nava, también se usó por vez primera el instrumento destina
do a convertirse en la principal herramienta de la astrono
mía. En 1609 Galileo dirigió su telescopio hacia los cielos y al
año siguiente comenzó a publicar sus observaciones.

Cuando Newton llegó a Cambridge, hacía más de medio
siglo que el mundo letrado había asimilado los trabajos de
Copérnico, Kepler y Galileo. Desde el punto de vista de la
demostración poco había cambiado. No fue sino hasta el
siglo XIX que el péndulo de Foucault proporcionó algo pare
cido a una demostración directa de que la Tierra gira alre
dedor de su propio eje, y la observación del paralaje estelar
confirmó precisamente el movimiento anual. No obstante,
hacia 1661 el debate sobre el universo heliocéntrico se ha
llaba bien arraigado; aquéllos a quienes les interesaba ha
bían sucumbido a la irreversible elegancia de las elipses sin
trabas de Kepler, apoyadas por el sorprendente testimonio
del telescopio, sin importar cuán vago pudiera ser. Para New
ton, el universo heliocéntrico nunca fue un asunto sujeto a
discusión.

Así pues, la astronomía proporcionó el escenario cósmico
de la revolución que tuvo lugar en la Tierra. A principios
del siglo XVII, Galileo estableció los fundamentos de una
nueva ciencia de la mecánica. Al igual que la astronomía, la

.mecánica tenía una tradición que se remontaba hasta el
mundo antiguo; a diferencia de la astronomía, había sido
un tema de análisis extenso y productivo durante la Edad
Media. Pero incluso con sus modificaciones medievales, la
mecánica se rehusaba a aceptar que la Tierra está en movi
miento. Para Aristóteles, mover implicaba ser movido; al
guien o algo moVÍan. Para Galileo existía un principio de
inercia. Además, el clima de la mecánica era propicio para
resolver los problemas cósmicos planteados por la nueva as
tronomía. Si ésta, como se ha dicho, proporcionó el escena
rio de la revolución científica, la mecánica introdujo su
núcleo estable. En términos generales, con este nuevo con
cepto de movimiento (el principio de inercia) las dificulta
des que pudieron derivarse a partir del movimiento de la
Tierra se disiparon. Hasta antes de Descartes, los filósofos se
habían preguntado sobre el movimiento equivocadamente;
en vez de preguntar qué mantiene un cuerpo en movimien
to, había que indagar qué es lo que lo hace detenerse.

Galileo propuso reconstruir por completo la ciencia del

....
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mOVImiento, s decir, expr' aria en l' rmillo. llIalcm;íli s.
Tal vez la astronomía, qu si 'mpr Inbía sido Ilna i n ia
matemática del movimi nl I'SI , lIgirió el modelo. la
ciencia de los cuerpos n quilibrio del "divillo rqllímc
des" Galileo le añadió la i n ia mal málica dI.' lo cllerpos
en movimiento. Hacia 1661, las r la ion 's de .~ ('lera ión.
velocidad, distancia y tiemp ,lal1l para I mo imi nlo uni
forme como para el uniform m nl airado,' habían
convertido en propiedad común d la i n ia. o ob lanl ,
la reconstrucción de la mecáni a que alil o había prom ti
do apenas comenzaba a despuntar. La base obre la ual
descansaba su cinemática, I nu vo con epLO d mo\~mi n
to, presentaba dificultades de compren ión n fácilmel1l
superables. Pierre Gassendi había hecho una xpo i ión d
este concepto con gran claridad; más adelante, en I mi mo
trabajo, también había presentado el conceplo d ímp ni
aparentemente había dejado de reconocer que amb eran
incompatibles. Diez años después John Walli repetiría e 
to mismo. De hecho, en 1661, sólo do figura ignificati
vas habían adoptado el principio de inercia: De can
Christian Huygens. Fue Descartes y no Galileo quien enun
ció el principio de inercia en la forma como lo acepta
mos hoy, al insistir en el carácter rectilíneo del movimiento
inercial.

Mientras tanto, habían surgido dos asuntos más re pecto
de la mecánica, ambos abordados por Descarte. Intentó de-



ce las mismas leyes que el propio movimiento, dicha res

puesta tenía posibilidades de desarrollo. Su presión continua

podía transformarse en pulsos de presión, algunas veces·1Ja..

mados ondas, y los pulsos u ondas podrían salvar las dificul
tades presentadas por la presión sola. Hacia 1661, al menos dos

individuos comenzaron a pensar en estos términos: Roben

Hooke yHuygens. Por ese entonces ninguno había publica

do una teoría de la luz ni tampoco era evidente que tal leo

ría resolviera todos los problemas. Además, los términos en

los que la ciencia del siglo XVII veía el todo que constituye la
naturaleza presentaban otro problema a la óptica, el proble
ma del color.

Así pues, no sólo rodó la cabeza de un rey y sucumbió el

héroe del pueblo; también la filosofia aristotélica fue "de

molida". Su lugar lo ocupó una nueva filosofia, en la que la

máquina, no el organismo, era la analogía dominante. Des

cartes, quien contribuyó a la mecánica ya la óptica, contribu

yó aún más a la filosofía de la naturaleza mecanicista. Si bien

no fue el primero o el único filósofo del siglo XVII que abor

dó el estudio de la naturaleza en términos mecanicistas, y

aunque él y otros pudieron servirse del antiguo atomismo,

Descartes fue el principal arquitecto de la filosofia mecani

cista del siglo XVII. "Nuestros sentidos revelan un mundo de

cualidades", vagaba en las mentes de los filósofos hacia
1661. En este año, para un joven atraído por la conmoción

de los descubrimientos científicos, la filosofia natural meca

nicista posiblemente ofrecía la perspectiva más excitante.
Sin embargo, dedicarse a ella implicaba también enfrentar

una serie de problemas que no podían soslayarse. A quien
deseara hacer filosofia en serio, los sistemas mecánicos riva
les le exigían definiciones: el plenum o el vacío, el continuo
o las partículas discretas. Para quien quisiera ejercer la reli
giosidad seriamente, la exclusión del espíritu de la filosofia
natural requería que el rigor estúviera por completo com-'

prometido con la sensibilidad cristiana Quien deseara ser
un científico cabal, la aparente incompatibilidad de las ex
plicaciones mecanicistas con las leyes formuladas ~lo en fun
ción de las matemáticas tenía ante sí un problema igual

mente grave.
En la segunda mitad del siglo los dos conceptos de la luz

aceptados por la filosofia mecanicista afirmaban que se trata

ba de partículas de materia en movimiento o bien de pulsos
de movimiento transmitidos a través de un medio material.

Ubicada fuera de las fronteras tradicionales de la filosofia
natural se hallaba otra área de investigación, la química, la

cual afirmaba poco a poco su papel en una empresa que,
por sí misma, abandonaba la filosofia natural para transfor
marse en ciencia natural. La química era mucho más experi
mental que la filosofia natural. Un estudiante de mecánica

trabajaba en su escritorio con papel y pluma Lo mismo su
cedía en la astronomía, hasta que Tycho Brahe y su teles
copio dieron origen a un nuevo método. El químico, en
cambio, trabajaba con crisoles y alambiques en un horno ca
liente. Los gentiles académicos le llamaban "el empírico (que
antiguamente también quería decir farsante) tiznado". Una

'g n la colisión pero casi nadie las acep-
finir las leyes que n '. ., . .
, tal es,.,ban enunciadas en sus Prinafna phtlosophwe,

lO como La . ,

, l afirmar le e inadecuadas, lego un problema a laasl que, a . .
. . d I mecan'ica En e ta mISma obra, Descartes mten-CienCia ea· ..,

tó definir los elementos mecánicos del movmuento clTc~I~,
los cuales sólo se convirtieron en un problema con el pnncI

pio de inercia rectilínea. na vez más, Descartes falló en su

análisis y, al hacerlo, I gó un segundo problema. Ambos fue

ron abordado por Hu 'gen en la década de 1650, pero

hacia el año que no ocupa (1661) no había publicado aún

sus resultados. Para qui n tuviere interesado, la ciencia de

la mecánica hasLa e monce presentaba más retos que

conclusiones.
Al igual que la m áni a, la ciencia de la óptica tenía su

propia tradición, i bi n más medieval que clásica, y recibió

un poderoso e úmul por parte de la astronomía en el siglo

XVII. Consci III o in n i nt mente, para observar el cielo

era n sario empl al' la i n ia de la óptica. Implícita en
cada ob rva ión, la pr p . 'n r ctilinea de la luz, era ne

cesalia pa"l 'OL nd 'r n just la cuerpos celestiales sobre las
cabezas d 'lo. hombr' .

Al ob"Cf ar lip ,1 tr' nomos empleaban artefactos

con pequerios agtti r qu a rr aban diversos problemas
ópti os. De he ho, ftl un d l problemas (la aparente
comracción el la lun mi neras pasaba en forma transversal
a la ara d ,1 sol) lo qu m ti a K pIel' a iniciarse en la óp

ti a, el subútul el u bra ma na, Astronomiae pars optiCIJ
(1604), ptrlnan Om un r u rdo del papel embriona
rio d la astronomía n la 'pd a.

Enlr(' los prin ipal I d la óptica luego del trabajo

d· plcr n u otra l d ubrimiento de la ley de re
fra ión, IIn t ma xpl rad por '1 incluso antes del telesco
pio, pero qll hiz vital al po el' dicho instrumento. Pu
bli ad¡i por D an n 1 37, la ley senoidal de refracción
omplcmClll' la I y d r fl xión conocida desde la antigüe

dad. Po o d pu', Fran ca Maria Grimaldi descubrió el
fenóm no de difra ión, aunque su obra no se publicó

ha ta 1665. Darte Grimaldi indicaron que el punto de
aten ión de la ciencia óptica del siglo XVII no era ya el pro

~Iema d la visión, qu la había ocupado hasta entonces,
silla la naturaleza de la luz. Hacia el siglo de Newton se ad
mitía universalmente que la luz era una realidad objetiva, y
no una fuerza emitida por un sujeto que mira.

adie parecía sugerir una respuesta definitiva a la pre
gunta fundamental que ahora estaba en boca de los estudio
sos: ¿cuál era la naturaleza de la luz? Descartes respondió
que se trataba de una presión transmitida en forma instantá
nea a través de un medio. transparente. Gassendi, el restau

rad~r del a~o~smo, replicó que se trataba de un flujo de
paruculas dlmmutas que se mueven a una velocidad inima
ginable. Tal respuesta desafiaba no sólo el sentido común
sino también parecía contradecir un fenónemo como el d~
dos hombres que se miran en el ojo uno a otro. A pesar de
que Descartes había recurrido al improbable argumento de
que la presión, como una tendencia al movimiento, obede-

..•.
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consecuencia del énfasis experimental de la química fue la
enorme expansión de su cuerpo de conocimiento empírico.
Con ello, estaba en posibilidades de obtener una gran varie
dad de substancias. Pero carecía de una adecuada estructu
ra teórica que le diera coherencia y dirigiera la rápida acu
mulación de información.

En 1661 la química estaba pasando por lo que prometía
ser un momento de cambio. Ese año, Robert Boyle, quien
ha sido llamado con frecuencia el padre de la química, pu
blicó su obra más famosa, si bien no la más importante, The
Seeptical Chymist. En ella sostenía una polémica con el con
cepto aristotélico de elemento y el concepto paracelsiano de
principio. Los consideraba hermanos heridos por la misma
espada, y lo que proponía en su lugar era la filosofia meca
nicista, dividida en partículas diferenciadas sólo por tama
ño, forma y movimiento. A partir de diversas combinacio
nes, surgen todas las apariencias de las substancias con las
que el químico trabaja. Al "mecanizar" la química, Boyle de
rribó efectivamente las barreras que habían separado esta
empresa del resto de la filosofia natural.

La antípoda de la alquimia, con su eterna y exasperante
inclinación a ocultar, era la matemática. Donde una se pro
ponía emplear la obscuridad para proteger la verdad de
contaminación con alusiones y símbolos, la otra procedía a
la luz fría del rigor lógico. La diversidad del mundo intelec
tual del siglo XVII tal vez no tenga mejor ejemplo que la coe
xistencia de estas dos profesiones antitéticas. El año de 1661
se publicó la segunda edición latina de Géometrie, de Descar
tes, comentada por van Scooten, la obra más influyente del
siglo en matemáticas y que significó un cambio crucial en
esta materia. La palabra "análisis", que los matemáticos del
siglo XVII emplearon para definir su trabajo, lo unía y a la
vez lo distinguía de la labor propia de la geometría antigua.
Parte del saber popular de las matemáticas de esa época es
taba relacionado con un método, ahora perdido, mediante
el cual los antiguos geómetras habían hecho descubrimien
tos. Las obras de geometría que sobrevivieron mostraron los
descubrimientos en el lenguaje familiar de la geometría sin
tética, partiendo de axiomas evidentes por sí mismos y pro
cediendo a través de pasos ineluctables de lógica geométri
ca. Los matemáticos del XVII empezaron a resucitar el mé
todo del descubrimiento, o análisis, mediante el cual, según
su propio convencimiento, originalmente habían sido he
chos los descubrimientos. Nosotros aún le llamamos a su
creación "geometría analítica", aunque algunos afirman que
fue Apolonio de Perga, al reconocer la identidad de los pro
blemas de "aplicación" con los de las secciones cónicas, quien
es en realidad el verdadero inventor de esta disciplina.

En su Géometrie, Descartes aplicaba técnicas algebraicas al
problema. La obra de Descartes empezaba con la afirma
ción de que cualquier problema en geometría puede redu
cirse a términos en los que el conocimiento de las longitu
des de ciertas líneas basta para su construcción. Las "longi
tudes de ciertas líneas" se refieren a lo que hoy llamamos
coordenadas de un punto, expresión acuñada por Leibniz a
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fines del siglo XVII. Descartes rara vez utilizó los ejes en án
gulo recto, conocidos ahora como "cartesianos"; trabajaba
más bien con diferentes sistemas de coordenadas, en gene
ral oblicuas.

Casi al mismo tiempo, otro entusiasta de las matemáticas,
Pierre de Fermat, enfrentaba el mismo problema de forma
muy similar. Fermat fue más allá que Descartes, pues reco
noció que cualquier ecuación de dos incógnitas definen
una curva. Él comprendió también la conveniencia de em
plear coordenadas perpendiculares. No obstante, Fermat no

.ejerció tanta influencia en el desarrollo de la geometría ana
lítica como Descartes, ya que, nos hace notar We úall, mien
tras Descartes tuvo en su discípulo Franz von hooten un
excelente traductor al latín y un brillante comentarista de
su obra, Fermat no tuvo a nadie y sus trabajos permanecie
ron prácticamente inéditos.

En 1661, menos de cinco curvas de tercer grado habían
sido estudiadas y en la mayoría de los asos sus análisi ran
defectuosos. Trazar tangente a las curvdS ra uno d los pro
blemas principales a lo qu d bía el1fr ntarsc el análisi .
Trazar una curva es igual a 'ncontrar la in linación ct una
curva en cualqui r punto, O lo que llamamos ahora difcr· n
ciación. El problema de las ttlng ntes lambién r cibió una
solución cin mática, qu r 'v la otra fae la d ' J¡L~ mat 'máti
cas del siglo XVII. Tanto Torri dli omo Roberv,d onsid ra
ron las curvas omo tra torias de punlos t:n movirni '0l0.

Desde este punto de vista, la dir ción instantánea d' un
punto en movimi nto en ualquicr posición '11 la ClII'V"d d
fine la tangente. Torri 'lli mpl 'ó cst m "lOdo panl d L'r
minar tangentes d parábolas d ualquicr ¡;(rado y para
determinar spiral s. El con pto d' IIna curva como la
línea producida por la ampo i i" n d dos movimientos o
nocidos no hizo surgir uno nll 'VO n la m ntcs de los mat'
máticos del siglo XVII. Sin cmbar¡:{o, el nfoq 11 , in máLico a
las matemáticas reveló sobre todo su afinidad on la i 'ncia
mecánica. Ofrecía también un nuevo send ro por el ual un
nuevo análisis podría continuar ha ia territorios ignot s.
Durante la primera mitad del siglo XVII, los mat máLi o
ocuparon ampliament de otro asunto que no staba n un
principio dentro de las características del análisis: el proble
ma de calcular áreas bajo curvas y volúmen enc rrado
por superficies curvas.

A grandes rasgos, éste era el panorama intel ctual de 1661.
Newton el provinciano se hallaba en el cruce de camino in
sospechados para los habitante de Lincoln hire. Ha ia l
norte, se extendía la tierra polar de las matemáticas, donde
uno debe aprender a respirar la vigorizante atmó fera del
rigor. Hacia el sur se levantaba la selva tropical de la alquimia,
con su extraña y mítica fauna. Entre ellas se hallaban zonas
templadas, propicias para la investigación experimental. En
Cambridge, Newton descubrió que un mundo nuevo había
sido descubierto. Descubrió también algo aún más importan
te, Los primeros viajeros sólo habían reconocido liS co taso

El fermento del puritanismo inglés del siglo XVII no ani
maba las calles de Oxford. Era el campus de Cambridge el

...•



qu había r ido de manera considerable. Frente a una~
¡dad on d enas de individuos sometidos a una gran mo

vilidad, y por tanto en una situación inestable en cuanto a
e tatus (riqu za, educación, poder, posición, etcétera), sur
gían los muro universitarios, con su jerarquía aguda y añ~
jam nt ri talizada. Alrededor de 1661, el programa de es
tudios de Cambridge se hallaba en un estado de descompo
sición avanzado. El sisteIQa de tutores dentro de los col~

gios, que había sustituido sobre todQ a los catedráticos
univer itarios, estaba siguiendo su propio desarrollo pecu
liar. Tan sólo una pequeña minoría del cuerpo docente esta
?a comprometido en tutorías, y sólo para aumentar sus
Ingreso . El resto, que percibía un sueldo y dividendos a
cambio de nada, se refería con sorna a aquéllos que eran tu
tores como "traficantes de alumnos". Durante la época de

ewton, su propio tutor, Benjamin Pulleyn, fue el campeón
de los "traficantes" de Trinity. Entre 1660 y 1664, periodo
que le tomó a Newton graduarse, PuUeyn fue tutor de 57
alumnos.

Como todos, Newton había de atravesar el tortuoso sen
dero de lajerarquía universitaria. Un sizarera un estudiante
que por sus escasos recursos económicos debía servir a otros
compañeros con objeto de obtener algunos ingresos más.

....
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No deja de ser extraño que Newton haya ingresado a Cam
bridge incluso como subsizar de Humphrey Babington, .her

mano de la señora Clark de Grantham, pues en su calidad
de heredero de pequeños terratenientes lo único que New
ton nunca padeció fue la escasez de recursos económicos.
Tal vez Hannah Ayscough le escamoteaba el dinero como

un reproche por no haber tomado las riendas de la hacie~

da. Por lo demás, Newton estaba acostumbrado a ser servI

do, lo cual quizá haya acrecentado su propensión a la sole
dad. Si alguna vez pensó que los compañeros de Grantham
habían quedado atrás, estaba equivocado. En Trinity se ha
llaban de nuevo, con otros nombres, pero allí estaban, sólo

que ahora debía servirles la comida y la cerveza. lavar sus

platos y limpiar sus bacines.
Con excepción de John Wickins, su compañero de cuar

to, Newton nunca trabó amistad significativa con nadie, no
obstante haber permanecido en Trinity hasta 1696, e inclu
so su relación con Wickins fue ambigua. Quiso acercarse a
los pensionados, como lo era el mismo Wickins, pero éstos
lo veían como un oportunista, una figura extraña tolerada
sólo porque siempre tenía dinero para prestar. De hecho, la
usura llegó a ser un pequeño negocio y una manera de rela
cionarse con ellos y con los sium. Como se ha dicho, la mez
quina pensión de su madre, que no era suficiente para con
vertirlo en un pensionado pero aparentemente mayor que
la de un sizar, fue el primer impulso hacia el aislamiento. De
cualquier manera, esto parecía inevitable.

En el verano de 1662 tuvo una crisis moral. Al hacer exa
men de conciencia, enlistó sus pecados en clave, a fin de que
no los vieran los ojos equivocados. En dicha lista señaló ha
berse "bañado en día sagrado". Junto a la fuerte dosis de lógi
ca aristotélica, la cual proporcionaba al igual que la ética
(aristotélica también) y la retórica los fundamentos para el~
tudio de la filosofia de Aristóteles, y que alcanzaba su culmi
nación en los debates formales conducidos por silogismos, se
levantaban las tabernas, los cafés y los lupanares. Adentro y
afuera la luz y el movimiento eran apariencias extrañas.

La filosofia e\lI"opea cambiaba. El vigor intelectual había
abandonado hacía tiempo el aristotelismo académico, que
se hallaba convertido en un ejercicio practicado de memo
ria y sin entusiasmo. Hacia fines del siglo XVII, casi todas las
cátedras universitarias se convirtieron en prebendas. Las <lis
cusiones en las escuelas públicas, los ejercicios climáticos se
ñalados en los programas de estudio, se convirtieron con el
tiempo en repeticiones mecánicas sin significado. Además,
la universidad se dispersó desde el verano de 1665 durante
un año y medio a causa de la peste. Así, con la mayoría de
los profesores considerando a sus alumnos como feudos fran
cos de los que se podían beneficiar sin ningún deber recí
proco, y los exámenes cada vez más relajados, no debe
sorprender que Newton no se entusiasmara por sus lecturas
académicas y siguierá el camino del autodidactismo. Ade
más, en el ambiente flotaba la obra de Descartes.

Sin subestimar la importancia de la filosofia de Aristóteles
en su vida, en el libro de notas en el que había plasmado los
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frutos de su estudio, avanzando desde cada extremo, dos pá
ginas dedicadas a la metafísica de Descartes interrumpían
bruscamente el aristotelianismo de los textos que estaba le
yendo. Pocas hojas adelante anotó: "Quaestiones quaedam
Philosopae", y luego: "Arnicus Plato amicus Aristoteles magis
arruca veritas." Cualquier cosa que hubiera relativa a la ver
dad en las siguientes páginas nada tenía que ver con Platón
o Aristóteles. Son en realidad notas sobre Descartes y deci
dió ir en su búsqueda, lo cual lo condujo necesariamente de
un autor a otro. Finalmente encontró su razón de estar en

Cambridge.
En un grado notable, las "Quaestiones" prefiguran los

problemas sobre los cuales se avocaría en su carrera científi
ca y el método con que los abordaría. Estableció 45 títulos
bajo los cuales organizó los productos de sus lecturas, empe
zando con temas generales sobre la naturaleza de la mate
ria, lugar, tiempo y movimiento, seguidos de notas sobre el
orden cósmico, y luego sobre un gran número de cualida
des táctiles (como rareza, fluidez, suavidad); enseguida, cues
tiones sobre movimiento violento, cualidades ocultas, luz,
colores, visión, sensación en general, para concluir con un
conjunto misceláneo de temas, de los cuales no todos pare
cen haber estado en la lista inicial.

Desde la perspectiva de la filosofia natural, las "Quaestio
nes" fueron las primeras de la serie de especulaciones que
forman la urdidumbre sobre la cual Newton tejió la obra de
su carrera científica. A lo largo de su vida, dichas especula
ciones se tradujeron en un conjunto limitado de fenómenos
cruciales, que probablemente funcionaron ante sus ojos co
mo claves para la comprensión de la naturaleza. Newton fue
un factor poderoso que contribuyó a que el procedimiento
experimental convirtiera la filosofia natural en ciencia de la
naturaleza. Cada afirmación en estos pasajes era un experi
mento implícito, una observación de un fenómeno crítico
que debía mostrarse si la teoría fuera cierta: ¿Surgen los co
lores de la mezcla de obscuridad y luminosidad? Si es así, las
letras negras sobre la página blanca impresa debían verse
coloreadas a una cierta distancia.

La filosofia natural no fue el único campo que descubrió.
A los seis meses de haberse iniciado en el estudio de las ma
temáticas (lo cual probablemente pudo haber sucedido en
la primavera o el verano de 1664, es decir, a los 22 años) al
gunas de sus anotaciones habían cambiado de manera im
perceptible a investigaciones originales. Al cabo de un año,
sin necesidad de tutoría, aunque sin duda estimulado por la
figura de Isaac Barrow, primero en ocupar la cátedra Luca
siana, que ahora sustenta Stephen Hawking, otra figura
trágica, maravillosa y extraña, Newton dominaba todos los
adelantos del análisis del siglo XVII y comenzaba a seguir su
propio camino hacia el análisis superior. A fin de llevarlos a
una conclusión productiva, debía ganarse una posición per
manente en Cambridge, pero los premios universitarios no
se otorgaban por ser un excelente matemático o un brillan
te filósofo natural y en sus tres primeros años Newton no se
había distinguido de ninguna manera.

....

A pesar de su heterodoxia académica, y quizá por la im
presión que causó en Isaac Barrow, el más importante cate
drático del Colegio, o por un poderoso intercesor, que muy
bien pudo haber sido Babington (recuérdese que ewton
había ingresado a Cambridge como subsiwr), quien fue fiel
al rey y uno de los ocho decanos de Trinity, Newton fue ele
gido para ocupar una plaza pensionada el 28 de abril de
1664. Al cesar las amenazas, ¡hasta su gato engordó! Habien
do zarpado del viejo puerto del aristotelianismo académico,
se enfilaba hacia nuevas tierras. El viaje fue ligero y activo, y
los años, maravillosos.

Mientras realizaba investigaciones sobre la curva o sobre
la expansión binominal, la universidad le demandaba cierta
atención y obligaciones, a fin de cursar su licenciatura en
artes. Pero una vez más la laxitud de los estudios universita
rios obraron en su favor. En tanto que, debido a la peste del
verano de 1665 alguno e tudiante continuaron sus estu
dios académicos al trasladarse con sus tutores a algún pobla- .
do cercano, Newton, quien había consolidado su indepen
dencia al obtener finalmente su licenciatura en artes, en
contró poco útil seguir a B njamin Pulleyn. y en agosto d
ese ailo se hallaba en camino a Woolsthorpc. y no r Kre .
sino hasta el 20 de may d 1666. La hi toria d ' la manzana
está ubicada en el campo, ysi sucedió. d 'bió ser durante u
estancia en la finca mat rna. E:' 'allO ewton había scnl(ldo
las bases sobre las cuales onsll'lliría con mayor c 'rteza. tan
to en matemáticas, m cínica, óptica, si bi'n nada sUlba com
pleto. Los ailos maravillosos no son, pues. más d 'shllnbrant s
que 1666 en el mito newloniano.

Poco después de su regr'so a Cambridg . ti fin s de 1667,
durante el funeral del obispo d ' El , quien fu' a 'ompailad
por el pleno de la comunidad a adémica con lodos su nis
tintivos de acuerdo a sus rasgos y grados. eWlon d bió r
cordar que se hallaba solament en I primer es 'alón d' la
jerarquía universitaria y que muchos oU'os d slacaban s bre
él. Allí inició su camino hacia la átedra Lucasiana. Primero
se enfrentó a la posibilidad de ser a eptado por la omuni
dad académica en calidad de minar Jel.1lJw. amo tr salla
antes con la plaza pensionada, todo su futuro dependía d
esta elección. Determinaría su presencia en Cambridge y la
libertad de proseguir sus estudios, o bien su regr so al con
dado de Lincoln, tal vez a la vicaría del pueblo que las cone
xiones familiares le hubieran proporcionado, donde muy
probablemente habría languidecido por falta de libros y la
distracción de insignificantes obligaciones. Al igual que tres
ailos antes, sus oportunidades eran escasas. De cualquier
forma, los estudios heterodoxos no eran peores que dejar
de estudiar del todo en un sistema universitario en descom
posición. El primero de octubre de 1667, a las ocho de la
mañana, una campana convocó a los titulares a la elección.
La campana llamó de nuevo a la una del día siguiente a los
elegidos para que prestaran juramento. Uno de ellos era
Newton.O
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Ana Aridjis

Tres poemas

El azar

Arrebató la fruta cautivada por un aroma de exilio

a este naranjo del pueblo que evoca al blanco,
mi ntras el pañol acaricia su cabello

l pinta on palabras un lugar brillante

y la bri a d u puerto lejano.
Danza n u pi l anhelada Valencia.

'ari ia '1 u intora en un instante ágil,

11. d d ju n a r un sensual cepillo
qu r bala n l cráneo de Mollina,
IIn r u rd r mpe totalmente
'uand in p rada la naranja se desnuda,
d ata u. atadu del árbol

a n l pi ardi ote.

Algeciras

Pu rt d galopan te transparencia,
r mp tu r m lino la plateada tormenta.

n frí invade los huesos,
cansa a te de lumbrar sereno.
R con truy paseos y laberintos,
cifra en las horas tu lento compás.
Miro tu agua temblorosa

de de e te balcón de amantes fatigados.
Re pira la brisa su abandonado beso.

Alebrijes

A intervalos
se pinta en este lugar

la memoria
ytoca su clarín resonante
de formas artesanas.
Matamos en un incendio

nuestro trazo,
buscamos deformarlo todo.
Él con su herida inalcanzable
busca entre demonios que se escapan
sus preludios, un canto desleal ysolitario,

se tiñe este deseo
de pesadilla que me abraza,
ydesnuda, pudiera escapar de su recuerdo,

fugarme de este cofre,

de una desesperada casa
del tamaño de una llave
donde habitan alebrijes
que me hablan despacio
fOljando con historias
el colorido de una línea

indescifrable.O
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Jorge Ruedas de la Serna

El estudioso de América Latina
ysu literatura

En su ensayo "El destino de la Ciencia y del Arte", Tolstoi
escribió lo siguiente:

La actividad científica y artística en el verdadero sentido
de la palabra sólo es fecunda cuando no se le reconoce
derecho alguno, sino sólo deberes. Porque ella es así,
porque es de su naturaleza ser así, el género humano es
tima en tan alto precio esa actividad. Si, en efecto, algu
nos hombres son llamados para servir a los otros por
medio del trabajo espiritual, ellos irán a contemplar ese
trabajo como un deber, y lo cumplirán a pesar de las difi
cultades, de las privaciones, de los sacrificios.1

Es en este sentido que podemos entender uno de los sig
nificados, quizás el fundamental, del concepto "literatura
como misión", y que se opone radicalmente a la noción de
"gratuidad" del quehacer literario, porque, desde este
punto de vista, la literatura sirve, en el sentido de que presta
un servicio a los demás hombres, ya sea para su pleno desa
rrollo espiritual, ya sea para el puro placer estético.

Pero, por otra parte, en el pasado se atribuyó también a la
literatura una obligación más inmediata: la de contribuir al
mejoramiento de la sociedad en su conjunto, la de divulgar
las ideas que, de otro modo, parecerían patrimonio de CÍr
culos intelectuales restringidos, de los científicos, de los filó
sofos, que dificilmente tienen la posibilidad de alcanzar un
público tan amplio como el del literato. Se le confió tam
bién, en el siglo XIX, la misión de fortalecer la conciencia de
una nación, de enseñar y de inculcar a la sociedad normas
morales, mediante su capacidad de crear tipos y personajes
cuya conducta pareciera admirable o repulsiva a los lecto
res. Todas estas ideas, que han sido ampliamente discutidas,
caben dentro del concepto de "literatura como misión".

y a pesar de las posturas extremas, en favor ya de una "li
teratura comprometida" o de una literatura "gratuita", la
verdad es que la idea de la misión del escritor y su compro
miso con la sociedad es algo tan arraigado en nuestra cultu-

1 Cil. por Nicolau Sevcenko, Literatura arnw misstio. TensOes sociais e cria~áo

cultural na Primeira República. 3a. ed. sao Pauto, Editora Brasiliense, 1983, p.

199.
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ra, que hasta quienes defienden la autonomía del texto lite
rario, acaban dotándolo de un carácter casi mítico, de "reve
lación" y de "salvación", además de que no pueden dejar de
reconocer que la obra de vinculada de toda signi(icación
histórica y social, es impensable, amo el lengu¡üe mismo.
No sería disparatado suponer que aquéllos que sostien n la
idea de una literatura "in onLaminada", en realidad han
transferido a la psique del illdividuo -el seritor, el po 'la
la palencia reveladora y provid n ial que los románti o
atribuían al "alma" popular. Podríamos 'onstatar esto '11 las
manifestaciones más extrema d' la vanguardia lati/loam ri·
cana. En cambio, qui n s manLi '/1 '11 '1 pUllto de vista d'
que la literatura s expresi '11, on ma or o m llar er anía,
de las circunstancias r -alc' y 'on retas qu viv> I 0;' ritor,
han acabado por asumir la tesis d qu' la rcaciólI literaria
es, ante todo, trabajo ons i -me y sm nIdo del aUlor.

De acuerdo con sto tratar mos d -xaminar -1 Ollc-pto
de "literatura latinoameri ana", ya que se Irat.} de IIna d las
tres grandes áreas qu onforman el progrdma de la arr-ra
de estudios latinoameri an s dc la Fa ultad de Filosofia y
Letras de la UNAM. Las oU'as son, como es sabido, la historia
y la filosofia. Primero, ¿qu' hemo m ndido, tradi ional·
mente, por América Latina?

Tradicionalmente hemos hecho de América Latina una
abstracción, es decir la hemos conc bido como una entidad
superior unida por valores ideales: la 1 ngua. la religión y la
cultura. Estos valores, históricos, amalgamarían a nuestros
pueblos, desde el río Bravo hasta la Patagonia. constituyendo
un fermento de identificaciones mutuas e identidad, de cuya
promoción y desarrollo dependería el progreso material y la
realización histórica de todas y cada una de estas naciones.

La realización histórica de América Latina significaría.
para esa postura tradicional, potenciar los valores que, de
manera providencial, estaban dados, como en estado latente
o de modo embrionario, en el ser latinoamericano. De esos
valores y de esa identificación mutua se desprendía. como
una inclinación natural, la vocación por la libertad, la auto
nomía de la región frente a las potencias extranjeras, la justi
cia social, la igualdad, la democracia y la reivindicación de los
bienes con que la naturaleza había dotado a los habitantes de
estas tierras para garantizarles el bienestar y su felicidad.

. ...



En otras palabras, América Latina se nos represe,utaba

como un proyecto para el futuro, un sue~o, una ut~~la. No
veíamos la América Latina que tenemos, smo la Amenca La
tina que deseábamos. y la fuerza de esta utopía e~ tanto

más poderosa y los anhelos de alcanzarla ~to mas a~re

rniantes cuanto más distantes a ese modelo Ideal pareclan

las condiciones reales que se ofrecían a nuestra vista. Era
como si la realidad, el estado presente de las cosas, no tuvie
ra existencia verdadera, era apenas una etapa pasajera que,
bajo su apariencia miserable, encubría el proyecto portento
so del futuro que necesariamente habría de llegar. Por ello
entre más terrible fuera esa realidad presente, más cercano
se veía el advenimiento del futuro promisorio. En verdad y

paradóji amente, era como si la misma pobreza, el analfabe- .
ti mo, la de nutrición, la inequidad, la insalubridad y mu
cho otro males presentes, fueran ya el anuncio profético
de lo tiempos felices que pronto habrían de aparecer.

Lo que habría que resaltar en primer lugar es la idea pro
videncialista sobre la cual se constituye la imagen tradicio
nal de América Latina. Una idea, o "una creencia, anterior a
la experiencia y por lo tanto irreductible a ésta", como diría
Edmundo ü'Gorman. Ser latinoamericano, se cree, es ser
naturalmente bueno, como lo es adherirse, de buena fe, a
los valores que sustentan ese ser, de modo que lo malo y lo
que nos amenaza es el no ser latinoamericano. Es más, lo
que está afuera, para ser bueno, debe pasar por el filtro de
nuestro ser latinoamericano, subordinarse a nuestros pro
pios valores o a nuestro "modo de ser". Todo tiene que ha
cerse "a lo latinoamericano", las ~oluciones políticas, las
soluciones económicas, las doctrinas sociales, las corrientes

~.'_.""":.-:--:---=--:-=-~---~'---'----49
Dustración: Reynaldo ve1ázquez

artísticas, la literatura, la prosa, la poesía. Debe adquirir

carta de naturalización, de parentesco, pareciéndose a noso

tros, para que no resulte amenaiante. Se nos ha dado la po
testad de convertir todo en un producto propio. No impor

ta si resulta mejor o peor, si lo hacemos parecido a nosotros
es bueno. La democracia, si es a lo latinoamericano, es mejor.

La dictadura latinoamericana, por todo lo que tiene de pica

resca, es hasta materia novelable. Se condena al dictador,
pero, a veces, hasta se le convierte en producto de ficción
para exportarlo, junto con nuestras frutas exóticas, nuestras

canciones, nuestros pintores primitivos.
Todo esto que parece un intento de caricaturizar lo lati

noamericano, en realidad no lo es. Podríamos decir que
"ser latinoamericano" representa un "ufanismo". Nos ufana
mos de pertenecer a esta región, a este mundo providencial,
mundo mágico, en el que las soluciones son y deben ser
siempre mágicas. Tenemos una inconmovible confianza en
que todo aquí se dará providencialmente.

Sin duda, es inquietante preguntarse cómo se constituyó
históricamente esa imagen que tenemos de América Latina
y de nosotros mismos. Para un historiador brasileño, Sergio
Buarque de Holanda, esta visión podría ser explicada por el
tipo de colonización que tuvimos y sobre todo por el carác
ter de revelación y de premio que significó para el español
el descubrimiento de América: un paraíso regalado con que
la Providencia había retribuido a la Corona española su celo
por la defensa de la fe y la reconquista, en tanto que el colo
no sajón, con la conciencia de haber sido expulsado, ten
dría que descubrir y construir por sí mismo el paraíso, con
su esfuerzo y su trabajo. Por eso, dice Buarque de Holanda,
en sus principios el mito del paraíso en la América del Norte
habría sido revolucionario, antes de convertirse, por la ri
queza acumulada, en un sentimiento narcisista y defensivo,
amenazado por el resto del mundo, y por lo tanto, reaccio

nario.2

Pero fue sobre todo en el curso del proceso colonial que
los nacidos en nuestra América se vieron en la necesidad de
defender y exaltar las propiedades maravillosas de esta parte
del mundo con el fin de reivindicar las capacidades de los
españoles aquí nacidos. Se sostuvo en Europa hasta el siglo
XVIII que la naturaleza en la América septentrional era co
rrupta y corruptora y provocaba que las especies, incluido el
hombre mismo, en lugar de desarrollarse y hacerse mejores,
se degenerasen aquí. El hombre se hacía flojo, negligente,
inconstante y disipado por influencia del clima y los elemen
tos naturales. De ahí que para su defensa, y para sostener su
superioridad, los criollos y mestizos se vieran precisados a
reivindicar la tierra americana como el medio más fecundo
y vigoroso, capaz de explicar por qué, en lugar de empeque
ñecerse, el hombre aqUí se tomaba mejor, más sensible, crea
tivo, más humano en fin. De este modo, el elogio y la exal-

2 Gfr. Sergio Buarque de Holanda, VI.llio do paraíso. Os motivos tdinicos no de$

cobrilMllo e~ do BrasiL sao Paulo, Companhia Editora da Universidade
de sao Paulo, 1969. (Brasiliana, vol. 333), pp. XlV-XV.
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tación de la tierra americana se convirtió no sólo en un há
bito, sino en una necesidad y la literatura, ciertamente,
cumplió entonces la misión de contribuir a la consolidación
de esta creencia. El escritor latinoamericano sentía -y posi
blemente en gran medida sigue sintiendo- que tiene el
deber o que debe cumplir con esa misión, que le ha sido en
comendada, de defender y propagar la idea de que esta re
gión es la mejor del mundo y, consecuentemente, el hom
bre también.

Aún en la época en que el célebre naturalista alemán Ale
jandro de Humboldt, tan admirado por nuestros románti
cos, había desacreditado "la desagradable suposición de
razas humanas superiores e inferiores", los hispanoamerica
nos seguían esgrimiendo los argumentos del siglo anterior
sobre la superioridad de las razas, sólo que para usarlos a su
favor, en contra de los viejos detractores de América. El sen
timiento de patriotismo que permeaba toda la cultura hispa
noamericana se había convertido ya entonces en un obstáculo
para que nuestros escritores hiciesen un examen más objeti
vo de su verdadera realidad y sus circunstancias históricas y
naturales.3

De modo que nos parecerá claro por qué el escritor lati
noamericano entendió su actividad literaria como una mi
sión que tendría que cumplir. Ahora, para hablar de litera
tura latinoamericana, tendríamos que pensar, primero, a
partir de cuándo podemos distinguir una literatura que
tenga este carácter. No se trata evidentemente de pensar en
las obras aisladas de un conjunto o un corpus que pudiera
recibir este nombre, sino, como decimos, en una literatura,
es decir, un sistema literario, en el cual los textos sean con
cebidos como parte integrante de ese conjunto. En forma
muy general podríamos pensar en tres grandes momentos.
El primero, que cabría concebir dentro del sistema literario
peninsular, correspondería a la etapa propiamente colonial,
durante la cual el escritor se esforzaba por crear una litera
tura digna de figurar entre las obras consagradas en la Me
trópoli. No pensaba, ciertamente, en que su producción
pudiese ser valorada debidamente en estas tierras, sino que
aspiraba a figurar en el escenario europeo. Sus lectores
ideales estaban en ultramar, y debido a ello, se esforzaba por
demostrar que desde este Nuevo Mundo podían crearse
obras de tanto mérito como las que se producían en el viejo.

El segundo momento se daría en tiempos cercanos a la
Independencia, cuando nuestros escritores empiezan ya a
tener conciencia de la necesidad de crear una literatura al
ternativa a la europea, una literatura propia, con una histo
ria distinta, y en una temporalidad diferente. Esta literatura
tendría sus orígenes, no ya en Alfonso X el Sabio, sino en
los cantos de Netzahualcóyotl. No sería ya escrita para los

3 Al respecto escribe Antonello Gerbi: "Aun en los casos en que han leído a

Humboldt, estos escritores se mantienen en la atmósfera intelectual del siglo

XVIll; y es siempre su patriotismo, no el nuevo espíritu científico, lo que reaccio

na en ellos contra las calumnias prusianas.' Antonello Gerbi, La disputa del

Nuevo Mundo. Historia de una polémica. 1750-1900. Trad. de Antonio Alatorre.

México-Buenos Aires, Fondo de Cultura EconómÍca, 1960, p. 139.
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lectores de la Metrópoli, sino principalmeme para sus pro
pios coterráneos, para la nueva sociedad independiente, a
la cual se quería mejorar, adoctrinar, moralizar, educar. Es
cuando ya propiamente podríamo hablar del surgimiento
de una literatura hispanoamericana, de de luego, formada
por ~uchas literaturas nacionales, pero entre la cuale hay
ya un significativo intercambio, referencias cruzadas y obre
todo, un círculo de lectores en cada país que, aunque restrin
gido todavía, se identifica mutuamente en la idea común de
la misión que habrá de cumplir el e riLOr. Lo mi mo Alberdi,
Bello, Sarmiento, Altamirano.

y finalmente, una etapa posterior, a partir de nuestro mo
dernismo, en que a la idea de la misión hi tórica del e criLOr

se superpone la conciencia dial o om r qui it
fundamental de la obra literaria. ~ ndríam nt n e 'a

plenamente definida una literatur latinoam ri ana
sistema, en tanto que se ha con tituido un orpu una tra·
dición no solamente en cuanto a las id a, ino también n
cuanto a la preeminencia de la forma, n la cual cada una
de las obras se siente parte integrant de e a tradi i' n,
plenamente consciente de lo texto qu la ante ed n qu
están presentes en ella misma y cuenta con un ada vez más
amplio público receptor, tanto de América Latina, c mo d
otras latitudes del mundo.4

Ahora, como es sabido, el nombre de América Latina e
universalizó hasta el siglo actual, sobre LOdo re pondió a la

4 CJr. Antonio Cándido, "Literatura como sistema-, en Formll(tiO do lilnntllm

úrasileira (Momentos decisivos). Belo Horizonte, Editora ltatiaia, 19 l. Vol. 1, pp.

2~39.
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, d' l' en esta denominación a los países de
necesidad e IOC U1r '1

francesa principalmente al Brasl que,
lengua portuguesa Y , . .

" dría consútuir un contmente. El asumIrpor SI mismo, po ,o _ •

b por P
arte de los proplOs latmoamencanos re-

este nom re . 1
tó una apropiación del nombre con que, en el Slg o

presen . 'al' d N
d 'dentificaba la política lmpen lSta e apo-pasa o, nos I . o' , _

1 , 111 Y revertir el senudo de esta deslgnaclOn, para coneon ' . d
vertida en una proclama de autonomía y en una es~cle e
santo y seña de la lucha por la dignidad ~e estos pueblos,
fue sin duda un logro histórico, como escnbe Leopoldo Zea
en u libro Latinoamérica, Tercer Mundo. 5

Debemo también reconocer que la enorme difusión de
la literatura latinoamericana, de los años cincuenta en ade-

lant , principalmente a partir del llamado "boom latinoa~

m ricano", fue un factor importantísimo para la universa
liza ión del nombre y la idea de América Latina, como una
región del mundo en permanente lucha por defender sus
valores culturales, su identidad y su dignidad.'

Ahora bien, los problemas a que debe enfrentarse el estu
dioso de América Latina son complejos. Por un lado pervive
una vi ión mítica de América Latina, esta idea o esta creen
cia que hunde sus raíces en la polémica del Nuevo Mundo,
y que, de haber significado una auténtica lucha mental y es
piritual por restituir su dignidad al hombre nacido o criado
en estas tierras, pasó a través de los siglos a determinar con
ductas y actitudes mentales mediatizadoras, de vanaglorias

5 Leopoldo Zea, Latinoamérica, Tercer Mundo. México, Extemporáneos, 1977.

(Colección Latinoamérica, 1. En colaboración con el Centro de Estudios Lati
noamericanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,)

estériles, de discursos hiperbólicos y demagógicos, Yqu~ en
el terreno de los estudios sobre América Latina se manifies
ta como una incapacidad endémica para desvendar los
mitos sobre los cuales está constituida esta visión, y por lo
tanto para examinar con distancia crítica nuestra historia.
nuestros problemas, nuestras ~mitaciones y también nues

tros aciertos.
La otra postura, que consiste en no seguir cultivando ya la

leyenda ufanísúca de América Latina, sino en entender que
ya cumplió con su cometido histórico yque sin duda es taro
bién menester estudiarla pero, repito, con la suficiente dis
tancia crítica, es aquélla que cree que no somos mejores ni
peores que los otros hombres, sino iguales, que no tenemos
nada de tan especi3.1 que justifique nuestra inmovilidad, que
las pirámides de Teotihuacán no nos justifican, a nosotros,
ante la historia, y que la mejor forma de empezar a luchar
por la dignidad de nuestros pueblos es saber, realmente,
cuál es nuestra situación, cómo es realmente América Lati
na, qué pasa con nuestros niños, con nuestros campesinos,
con las enormes poblaciones fabeladas de nuestros países,
con nuestros indios, con esas culturas fuertes que pervi
ven a pesar de la inanición a que están sometidas. Es decir
la América Latina que tenemos realmente y no sólo aquélla
que quisiéramos tener. Pienso que el verdadero estudioso
de América Latina es el que aprende a desvendar crítica
mente la visión míúca de la historia para aprender como
ésta ha manipulado y obnubilado nuestra capacidad de
comprender la verdadera realidad que tenemos.

En este sentido la literatura latinoamericana ha jugado
también un papel importante. Y si nos situamos dentro del
campo de la especificidad de la literatura, podremos ver que
no es requisito que el autor renuncie a la misión que le atri
buye Tolstoi para consagrar la cualidad estética como valor
supremo del arte literario. Es más, la primera parecería con
dición de la segunda. Pensemos en una obra de valor per
manente, Vidas secas del novelista brasileño Graciliano
Ramos. Nos dejó un testimonio dolorosísimo de la realidad
humana del noreste brasileño, pero también una poética de
la pobreza y una incuestionable obra de arte. Y no estamos
proponiendo que el escritor latinoamericano deba seguir
este ejemplo, sino que la literatura latinoamericana ha sido
también así, yque sobre estos grandes autores puede esta
blecerse toda una genealogía. Es decir son todos aquellos
escritores que han optado por asumir su verdadera condi
ción del mundo al cual pertenecen, que lo han sentido en
carne viva y que han tenido, por así decirlo, los pies sobre la
tierra. Han sido, también, los más fecundos. Pensemos en
Graciliano Ramos, en Rulfo, en Guimaraes Rosa, en César
Vallejo, en Joao Cabral de Melo Neto, en Neruda, para no
mencionar sino apenas a algunas de las figuras señeras de
esta literatura. Para ello, no hay, naturalmente, que volver a
confundir la literatura, la ficción, como documento bruto
de la historia, lo cual, justamente, se desprestigió hace mucho
tiempo, pero, como dice el brasileño Roberto Schwarz, "en
un sentido que no está suficientemente examinado, la situa-

Dustración: Reynaldo Velázquez
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ción de la literatura frente a la pobreza es una cuestión esté
tica radicaln. 6

Ahora bien, ¿cómo enfrenta su trabajo hoy en día el estu
dioso de la literatura latinoamericana? ¿cuál es la diferencia
entre un latinoamericanista latinoamericano y un latinoa
mericanista de otras partes del mundo? ¿cómo se vincula un
estudioso de la historia o de la literatura mexicana con la
historia o la literatura de América Latina?

Toda vez que el estudioso actual de América Latina se
preocupa, de manera fundamental, por conocer la realidad
latinoamericana, establecerá como premisa la necesidad de
examinar críticamente la visión exotista que prevalece sobre
la región. No se trata, simplemente, de negarla, ya que esta
visión es parte también de la realidad latinoamericana,
como fenómeno derivado de la propia relación colonial y
producto mediatizado de la vieja vanagloria de los criollos.
Desde el siglo XIX, como es sabido, la literatura exotista lati
noamericana sirvió para alimentar la necesidad de pintores
quismo cultural de los lectores europeos, que nos veían
como "curiosidad y rareza". No quiere esto decir que toda
nuestra literatura decimonónica haya sido así. Pero sin duda
una parte lo fue. 7

Conviene, por ello, preguntarse sobre la diferencia que
existe entre un estudioso latinoamericano de América Lati
na y un latinoamericanista extranjero a la región. Quizás el
primero, por las razones apuntadas, se halle con una des
ventaja inicial, ya que al pensar en América Latina, como la
tinoamericano, necesariamente también está pensando en
sí mismo. De ahí que el pensamiento latinoamericano, en
gran medida, haya sido una especie de autognosis, como es
cribe Abelardo Villegas, refiriéndose al pensamiento mexi
cano del siglo xx.8 Por eso el latinoamericanista de aquí
debe hacer un mayor esfuerzo de objetividad y para ello
debe desarrollar su sentido de crítica y autocrítica, empe
zando por poner en duda todas aquellas categorías subjeti
vas sobre las cuales se construyó la imagen ufanística y
exotista de América Latina. El estudioso extranjero de nues
tra región adopta por lo común, desde el inicio, una actitud

6 Roberto Schwarz, organizador,Os polJres na literatura lJrasileira. Sáo Paulo,

Editora Brasiliense, 1983, p. 8.

7 "La literatura se hizo lenguaje de celebración y ternura, favorecida por el

romanticismo, con apoyo en la hipérbole y en la transformación del exotismo

en estado de alma. Nuestro cielo era más azul, nuestras flores más lozanas, nues

tro paisaje más inspirador que el de otros sitios -{;fimo se lee en un poema pa

radigma de Gon~alves Dias, que podría, sin embargo, haber sido finnado por

cualquiera de sus contemporáneos de México a la Tierra del Fuego." Antonio

Cándido, "Literatura y subdesarrollo", en América Latina en su literatura. Coordi

nación e introducción de César Fernández Moreno. México, Siglo XXI Editores,

1974, p. 336.

8 "La autognosis es algo más que la autoconciencia; el imperativo de cono

cernos lleva implicado el saber que somos, que existimos. El pensamiento mexi

cano de este siglo despliega una tarea de autoconocimiento, que se presenta

incluso en aquellas corrientes que alardean de antinacionalismo. Y muchos

temas aparentemente alejados de lo mexicano muestran en el fondo una vincu

lación orgánica con esa obsesión." Abelardo Villegas, Autognosis, el pensamiento
mexicano en el siglo xx. México, Instituto Panamericano de Geografia e Historia,

1985, p. 7.
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crítica, toda vez que no es juez y parte, y sin duda debemos
reconocer que estos investigadores han hecho grandes apor
taciones a los estudios sobre América Latina, que con fre
cuencia han venido a enseñarnos a nosotros mismos aspec
tos antes desconocidos o mal comprendidos sobre nuestra
historia y nuestra cultura. Por ello, el e píritu con el. que
deben trabajar hoy en día nuestros estudiosos e el de quien
aspira a conocer de la mejor manera posible la verdad, des
pojándose para ello de todos los falsos patriotismos que im
piden el verdadero avance del conocimiento. En todo caso
es mejor que nosotros mismos, con trabajos erio riguro
sos, enseñemos a los demás quiénes y cómo omos. De otro
modo corremos el riesgo de que ean los e tudio os de
fuera quienes nos señalen nuestro errore d per pecti a
--o equívocos interesados-, ya que ho más qu nun a la
necesidad de conocer al ser humano, n todo los rincone
del mundo, es un asunto de comp ten ia univ rsal.

La exigencia que asumieron lo na ido n Am' rica,
desde el siglo XVI, de mo trar a lo eur p que n
Nuevo Mundo los hombr s ran igualm nt --o up ri r
mente- capaces, y que tuv u punt ulminant n
siglo XVIII, estimuló a nu tr hi triad r a
hacer grandes inv ntari y r 'str s d nu i' n
científica y literaria, com s ribió guiara n I
siglo XVIII, para

vindicar de injuria tan tr m nda yalr z ti nll trí\ patria
a nuestro pueblo, y d m strar qu· la infamant n ta n
que se ha pret ndido mar rn , p de irlo n t t r_
minos comedido y prud nt ,hija tan "ólo d la igno
rancia más supina.9

Esta necesidad histórica, qu vin p t n
nuestro "nacionalismo críti n, p rm 6 I
tudios históricos y literario n I
nos, casi hasta el día d hoy,
función fundamental en el pro
cultura nacional, se convirtió lu g n una limita i' n ríti
ca, ya que persistió esa inclinación a exaltar nu tr val r
y a no poder ver nuestras carencias. u tra propia hi tria
literaria, salvo contadas y meritorias xc p ion ,n ha u
perado el. criterio acumulativo y erudito, y las hi torias on
que contamos, desde el siglo XIX, e mue tran, en ma or o
menor grado, renuentes a encarar lo problemas t órico
que, desde entonces, ha planteado la hi toria literaria.

Hoy, más que los estudios de grande panoramas, e hace
necesario llevar a cabo investigaciones de fondo, a partir del
planteamiento de problemas concreto bien delimitado,
sin que esto pretenda anular, de ninguna manera, la validez
de los trabajos que tienen como fin registrar ubicar el
enorme cúmulo de nuestra producción literaria del pasado
que, en buena medida, permanece ignorada en archi o y

9 Agustín Millares Cario, DonJuanJosé de Eguiara J Egurm (1695-176)) J su Bi
bliotheca Mexicana, México, UNAM, 1957. (Ediciones de la Facultad de Filosofia y

Letras, 17), p. 36.
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10 AlfoDlO Reyes, "Prólogo" a la 4a. ed. de la nOYeIa El..deJoaquin Car·
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frir pérdidas irreparables. Pero elbibliotecas, expue la a u
tudioso de la historia de la literatura no puede esperar a

es , 1 d
d le' reui~tradO como se penso en e pasa o, paraque to o e 0-' . .

finalmente e tar en la po ibilidad de realizar operaclO~es de
crítica literaria e, incluso, de proponer formas de artIcular,
desde nuevas per pectivas críticas, nuestra tradición litera
ria, contando con lo texto conocidos hasta el momento,
que son, por otro lado, lo que han contribuido a formar
esta tradición. Lo qu no ob ta, obviamente, para que otros
materiales, produ to de nue o descubrimientos, puedan
venir a modificar n l futuro lo puntos de vista que hoy
sostenemo ant lo mat riale conocidos, pues el criterio
adoptado en una 'p ca, en e te caso la nuestra, tiene siem-

pr 1 ará L r pr vi ri qu le da el tiempo y la posibili
dad d qu I día d mañana pueda modificarse radical
m n . En t nud, con nuestras investigaciones estare
m ~tribu nd a qu los estudiosos del futuro tengan
~as mas ura para realizar mejores y más justos trabajos,
IOclu o br no otro mismos.

Otro d lo problemas que enfrentamos como latinoame
ricani las saber en qué momento los estudios que se reali
zan obre nue tra cultura nacional -que obviamente hace
parte de América Latina- pueden ser comprendidos den
tro ?el ámbito de los estudios latinoamericanos propiamen
te dIcho . Para un estudioso de América Latina pertenecien
t~ a otras regiones este problema parece no existir. Se con
VIerte, por sus intereses específicos, en un mexicanista o un
brasilianista, por ejemplo, o bien en un experto en ciertos
aspectos generales que atañen a la América Latina en su
conjun~o. ~I estudioso nuestro, especialista en un aspecto
de la hIstona o la cultura mexicana, no podría ser conside
rado la~oamericanista por esta sola razón, aunque la cultu
ra meXIcana, como resulta evidente, hace parte de la cultura
latinoamericana. Parecería requisito que este estudioso pen
sase la historia o la cultura mexicana también ~n sus relacio-

nes con América Latina, Obien que se preocupase por com
prender cómo los procesos o fenómenos de la cultura mexi
cana que estudia han ocurrido en alguno o varios de los
otros países latinoamericanos. En este sentido el comparati
vismo moderno abre un campo fecundo para los estudios la
tinoamericanos, en tanto que nos permite ver con mayor
claridad no sólo las semejanzas y afinidades entre los proce
sos históricos y culturales de los países latinoamericanos,
sino, lo que es más importante, los modos peculiares con
que han ocurrido en el país que constituye el objeto prima
rio de nuestra investigación, sobre todo si se trata del nues
tro propio.

Finalmente, volvamos a la cita de Tolstoi. Todas las caren
cias que limitan el trabajo de un estudioso mexicano de
América Latina, la falta de grandes acervos como los hay en
otras partes del mundo, los itinerarios penosos y Denos de
dificultades para consular materiales de archivos, son éstos
también los sacrificios a que se refería el gran esaitor ruso.
Aún así tenemos el ejemplo de grandes hombres nuestros
que hacen honor a los requisitos que Tolstoi señaló a los tra

bajadores del espíritu. Es necesario mantener vivos esos
grandes ejemplos. Sólo quiero recordar uno entre muchos,
el de don Joaquín García Monge, que vivía en el barrio sig
nificativamente llamado de "Desamparados", en Costa Rica,
Yque con su modesto sueldo de profesor de la Escuela Nor
mal, publicó e hizo circular por todo el continente, de 1919
a 1958, el Repertorio Americano que fue, como decía Alfonso
Reyes, "un verdadero faro de señales en su Atenas costarri
cense, ydesde todos los rincones de nuestra América vemos
girar sus luces". Después ya en ausencia de don Joaquín,
don Alfonso escribió lo siguiente:

Cuando se habla de la obra de un escritor, siempre se lo
ve amurallado entre torres de papel yde libros y, aunque
él no lo quiera, un poco recluido dentro de su propia
sustancia. Pero la obra de donJoaquín -<:on ser tanto el
papel que consumió en ella- parece hecha a la intempe
rie, sin aparatos o con útiles transparentes; ydesde luego,
en esa límpida pobreza -la fiel compañera de los grie
gos, según Herodot~ que ya va siendo, en nuestra Amé
rica, la característica de tantas empresas inolvidables. Yo
no sé cómo se las arreglaba este hombre para construir a
solas y con sus solas manos, lo que siempre, en los más
encumbrados centros de la cultura contemporánea, se
construye mediante numerosos equipos, inmensas dota
ciones de elementos económicos y bibliográficos, colabo
ración de universidades e institutos, ayuda de gobiernos
propios y extraños. Pero don Joaquín sólo contaba consi
go mismo: DonJoaquín buceaba sin escafandra. Su obra
parecía la obra de las hadas, algún encantamiento o pro
digio que muy pocos han poseído yque es, en rigor, una
gracia... 10 O

....
Dustración: ReynaIdo Velázquez
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El juego de amor en la adolescencia'
Marguerite Duras ysu amante

Dice Milan Kundera:

También el juego encierra falta de liber
tad para el hombre, también el juego es

. una trampa para el jugador. .. El juego no
tiene escapatoria. [Tenía! que aceptar
cualquier juego precisamente porque era .
un juego. Cuanto más exagerado es,
más es un juego y más obediente se
tiene que ser al jugar. Y era inútil invocar
a la razón y advertir al alma alocada que
debía mantener las distancias con res
pecto al juego y no tomárselo en serio.
Precisamente porque se trataba de un
juego, el alma no tenía miedo, no se re
sistía, y caía en él como alucinada.

A finales de los años veintes, en las calu
rosas y húmedas regiones de Indochina en
marcadas por el bullicio de una ciudad lla
mada Sadec, Marguerite Duras encuentra
en el juego del amor el bálsamo para su in
certidumbre. Sin atreverse a sentirse ena
morada, disfruta sin miedo a su amante y al
hacerlo exorcisa sus eternos temores con el
hechizo que surge de esta pasión.

El relato es aparentemente simple. Antes
de cumplir quince años, Duras conoce a un
chino muy rico de veintiseis años y vive con
él una historia de amor imposible. Al poco
tiempo de haberse iniciado el vínculo, Mar
guerite regresa a Francia y el joven contrae
matrimonio (de acuerdo con la tradición
china) con una mujer para él desconocida
pero elegida por la familia con mucha ante
lación.

La pareja de amantes no vuelve a verse
jamás. Muchísimos años después, logran
escucharse a través de una llamada telefó
nica, pero evitan el encuentro personal. La
distancia física no le impide a Marguerite
convertir el recuerdo de este hombre en su
acompañante perpetuo, que se mimetiza en
cada uno de los personajes tanto de su lite
ratura como de su vida posterior.

En esta forma, y a partir de esta remem-

branza, Marguerite Duras jugará ya siempre
al amor. Inicialmente lo hará a través del
desamor, cuando explica su entrega como
un simple intercambio entre el sexo y el di
nero, para evitar comprometer su alma en
cada encuentro. La autora escribe: "[El
chino] da por sentado que no lo amo, que
estoy con él por dinero, que no puedo amar
lo, que es imposible." Marguerite acepta
después el afecto cuando descubre tam
bién sus temores, y para conjurarlos se ena
mora. Sabe desde muy joven que un hom
bre que tiene miedo "debe hacer mucho el
amor para luchar contra el miedo". Cuando
finalmente acepta el dolor de este amor y la
despedida con el amante es inminente, in
tenta dejar de jugar. Entonces él se vuelve
sexualmente impotente: es una manera de
expresar su adiós, y ella le dice por primera

vez "te quiero". El amor ha fortaleCido al
espíritu; éste ya no teme, puede resquebra
jarse tras la ruptura.

Así comprendemos este juego de amor a
partir de otro, el del tiempo, que nos permi
te, en forma casi mágica, trasladarnos de un
punto a otro en la historia de Duras y junto
con ella y sus personajes, que se confun
den entre la realidad y la novela, encontrar
las mil y un formas de hacer el amor.

En un primer plano está la niña que asis
te a la escuela de Saigón. Tiene quince años
y sus rasgos están trazados a través de la
perspectiva de una mujer de setenta. Es la
chica de El amante y corresponde a la des
cripción que de ella hace la autora justo des
pués de haber sobrevivido varias curas
alcohólicas y al tiempo de su relación con
Yann Andréa.
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En otro plano se encuentra la misma
'6 Elniña, ahora inmersa en una relacl n con.

amante de la China del Norte. Esta situación
es descubierta siete años después de la
aparición de El amante, cuando Du.ras se
entera de la muerte del chino, ocurnda va

rios años atrás.
La niña es muy delgada y de complexión

pequeña; es bonita, coqueta e inteligente.
Con la llegada de la adolescencia comienza
a sentirse mujer. Aunque ya menstrua, su
cuerpo sigue siendo un poco infantil. Aún
así, gusta de su figura y la adorna, con la
anuencia y la emoción de su madre, con
chucherías que resaltan su femineidad. Con
un sombrero de hombre, hecho de fieltro,
un vestido de seda transparente y provoca
tivo y unos zapatos de lamé dorado inicia su
juego: se convierte en una mujer deseable y
deseosa, pierde el miedo y encuentra a su
amante chino.

Este amante de Chalen aparece en la
vida de la niña en el momento en que flore
ce en ella ese deseo amoroso que proviene
del padre tempranamente perdido, que in
tenta resucitar en la relación incestuosa con
el hermano menor, o casi incestuosa con
Thanh, el de Siam, el hijo adoptado por la
madre, o bien germinar en un vInculo eróti
co-homosexual con la bella y deliciosamen
te boba, Héléne Lagonelle. su compañera
de penSión. El amante se transforma enton
ces en una figura consistente y segura, que
le da un sentido a esa caótica pasión adoles
cente y le facilita la transición a la adultez.

Es esta llegada a la madurez un momen
to especialmente doloroso para Duras. AsI
lo recuerda:

Muy pronto en mi vida fue demasiado
tarde. A los dieciocho años ya era dema
siado tarde. Entre los dieciocho y los
veintiun años mi rostro emprendió un ca
mino imprevisto. A los dieciocho años
envejecl... Ese envejecimiento fue brutal.

Éste es el duelo por la adolescencia ida
el amante perdido y la separación de la
madre; es el rompimiento definitivo con la
Conchinchina francesa de 1930, sus cielos,
sus lluvias, sus ríos, su gente y su azul.

También significa el inicio de una nueva
vida con otra faz que no perderá ya nunca:
"un rostro lacerado por arrugas secas, la
piel resquebrajada, destruida". Sin embargo
el semblante conserva los contornos de
siempre, de la misma manera que la historia
de amor, allá en Indochina, se mantiene in
vulnerable y vigente en los escritos de Mar
guerite.

Este cuadro se completa con la imagen

.•..

de la madre de la niña, la maestra que
busca darle a su hija la enseñanza que ella
no tuvo. La mujer enamorada hasta la locura
de su hijo mayor, al grado de destruirlo,
para pedir más adelante, en el momento de
su propia muerte, ser enterrada a su lado.
en la misma tumba. "Imagen de un esplen
dor intolerante", según la percepción de

Duras.
Esta madre se convierte en un objeto

clave en la vida de la niña. Es la presencia
que le permite ser mujer y jugar a enamo
rarse, pero que también debe negar los sen
timientos de la chica y aceptar la relación

con el chino como una transacción para re
cibir el dinero que tanto necesita. A su ma
nera se deja seducir por el oriental. rle con
él y deja que él descubra en su rostro la
misma sonrisa que tiene la hija, aquélla que
lo cautivó.

Es la madre, la loca, que después ,de
haber perdido todos sus bienes materiales
deja de esperar y se coloca en el centro de
su reino, de su familia. De acuerdo con
Duras "'a madre que no impide nada, dejará
que se haga lo que debe ocurrir, y ello a lo
largo de la historia que aquí se cuenta". Es
la mujer que, a pesar de su destino de pér
didas y exilios, sabe lo que es la libertad y
se la concede a su hija como única y mejor
herencia. Habla la madre: "(mi hija) es una
niña que siempre ha sido libre. Sin eso se
escaparla. Ni yo misma, su madre, puedo
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hacer nada contra eso. Si quiero conservarla
debo dejarla libre".

A principios de los años treintas, Margue
rite Duras abandona Asia para dirigirse a
Francia. Es una adolescente que ha vivido
un amor imposible, dulce y triste, incom
prensible y extemporáneo. En 1984, Mar
guerite le pone palabras a este recuerdo, lo
resignifica y nos presenta al amante, perso
naje principal de la novela homónima, en la
que también destacan la madre, los herma
nos y la amiga de Duras. La autora tiene
ahora mucha más edad. Han pasado las pe
nurias económicas, los estudios en Francia,

el ingreso al Partido Comunista Francés, la
Guerra y la deportación a Alemania. Mar
guerite ha escrito y ha hecho cine, se ha ea
sado, ha tenido un hijo y se ha separado del
padre de éste; ha estado presa en la cárcel
del alcohol y luego rescatada por su joven
amigo Yann Andréa, con quien, a los 65
años, inicia una curiosa historia de amor de
la cual nos refiere: ·YA, homosexual. es
sin duda, lo más inesperado de esta última
parte de mi vida, lo más terrorffico, lo más
importante.•

En este nuevo escenario reaparece el an
tiguo amante chino, ahora reencamado en
las figuras y en los hechos que en esta
etapa circundan a Duras. Nos dice la autora
en 1987, tras la publicación de su obra:

Al escribir El amante tenia la sensación

...

Ilustrad6n: Reynaldo VeJázquez
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de descubrir. Estaba allí antes que yo,
antes que todo, se quedaría allí donde
estaba después de que yo hubiera creí
do que era de otro modo, que era mío,
que estaba allf para mí.

En esta misma época Marguerite refle
xiona acerca del sustento del amor y nos
confiesa que "el sentimiento de ser feliz
que se experimenta al lado de un hombre,
no demuestra necesariamente el amor que
se tiene por él". La autora agrega: .. Es en el
recuerdo menos violento, menos discreto,
donde encuentro ahora la evidencia del
amor. A los hombres que he engañado, son
los que más he amado."

Refiriéndose al lazo con el amante de
Chalen, Marguerite revela ahora que no fue
el amor lo que la retuvo a su lado pues supo
que estaba enamorada después de perder
lo, cuando ya se hallaba en el barco, nave
gando en la mitad del océano. Sólo
entonces fue capaz de vivenciar la adora
ción que sentía por el amante ausente,
como una emoción intensa nacida de la cer
teza de saberse amada. Nos relata:

Creo que el amor siempre va a la par
con el amor; no se puede amar sólo por
parte de uno; no lo creo. No creo en
amores desesperados que se viven soli
tariamente. Me amaba tanto que debía
amarle, me deseaba tanto que debía de
searlo. No es posible amar a alguien a
quien uno no gusta para nada, a quien
aburres totalmente; no lo creo.

El hombre de Sadec vuelve a ser invoca
do y sentido y luego transfigurado en un
joven homosexual de origen ruso, con quien
la autora revive el amor imposible e inalcan
zable, pero que evidentemente la rescata
de la muerte por alcohol y por soledad.
Como alguna vez lo hizo el oriental, Yann re
presenta lo divino, lo mágico, lo que puede
transformarse en cualquier cosa para estar
siempre en todos lados y no estar en ningu
no. En Duras aparece entonces esa violenta
necesidad de amarlo mucho para encontrar
lo (al amante de ayer y de hoy) en todos los
libros que ella escribe.

El chino de 1929, el ruso que llegó a Trou
ville en 1980, conforman un nuevo libro, un
protolibro donde Marguerite cuenta:

la historia de dos personas que se aman;
de un amor que se mantiene en la impo
sibilidad de ser escrito. De una pasión
que se vive por la noche y la mayor
parte del tiempo en sueños. De un amor
absurdo, que está cerca de una necesi-

dad de sufrimiento, de una razón oscura
de tener que padecer para acordarse. Es
la historia de un amor inconfesable en
tre personas que evitan decirse que se
aman debido a una fuerza que ignoran. Y
que se aman. Esto esta claro... Ellos
saben más que los demás en el sentido
del silencio a mantener sobre el amor,
pero no saben como vivirlo... Son perso
nas que no saben amarse y viven un
amor.

y al escribir estas palabras resuena en la
autora una y otra vez la emoción de El
amante, que se despierta ahora en forma
tibia, palpitante y confundida entre los per
sonajes presentes y los de antaño. Así, al
entrelazar los dos capítulos de amor más
importantes de su vida, Duras pierde de
nuevo el miedo y juega a vivir una historia
concebible e inadmisible a la vez,

que en realidad no es más que un relato
de amor que siempre será realizable. in
cluso cuando se presenta como imposi
ble a los ojos de personas que están
lejos de la escritura, es decir, es hablar
de la posibilidad de alcanzar el momento
en que esa misma historia había llegado
hasta el amor.

Marguerite vuelve a deleitarse con el
goce del amor, sin importarle su edad ni la
del otro, ni el tiempo transcurrido, ni el ac
tual ni el que vendrá, y logra integrar estas
dos imágenes para consolidar, con esta ex
traña fusión, una pareja reciente con quien
recomenzar el viejo juego. Así nos dice en
La vida material:

Hemos hecho asco a todos los compro
misos, a todos los arreglos habituales
entre los géneros, hemos afrontado la
imposibilidad de este amor, no hemos
retrocedido, no nos hemos librado. Era
un amor que venía de muy lejos, que no
podíamos imaginar; era tan extraño, nos
burlábamos, no lo reconocíamos, y lo
hemos vivido tal y como se presentaba,
imposible, verdaderamente y sin interve
nir, sin hacer nada para sufrir menos, sin
rehuirle, sin masacrarlo ni partir. Y esto
no ha sido suficiente.

En otro de sus juegos, en el de las trans
mutaciones, que mucho tiene que ver con
el del amor, Marguerite Duras resucita a la
madre en la persona del joven Yann.

Sobre la primera mujer, la de Indochina,
escribe después de publicar El amante:

La primera escuela fue mi propia madre,

cómo organizaba sus casas ... Lo que
más quería mi madre, era asegurarnos a
nosotros, sus hijos, que ningún momen
to de nuestra vida nos cogiera despreve
nidos. Desde el momento en que
teníamos una casa y nuestra madre,
nunca nos veremos abandonados ni
arrastrados por la tormenta ni a merced
de lo imprevisto.

Pero la madre de la infancia, la madre
adormecida por los efectos de la vida. fue
también .. la representante de la locura. la
persona más extraña y más loca que uno
haya encontrado jamás". Continúa la autora:
.. Mucha gente dice al hablar de su madre:
estaba loca, lo digo y lo creo. Loca. En el re
cuerdo se ríe mucho de las madres. Y es di
vertido."

Esta madre buena. protectora. permisiva.
promotora de la creatiVidad y de la sensuali
dad de la hija. incluso loca. renace en el
amor afeminado y tierno de Yann. Es él en
el presente, el mismo personaje que ayer le
permitió a Marguerite Jugar. Ante la eviden
cia del amor imposible por la ausencia de
sexualidad. Andréa juega con ella a ser su
pareja en Trouville. donde comparte su VinO
hasta perder el sentido mientras aprende el
juego de escribir literatura, que finalmente
cristaliza en la aparición de su propiO libro
que titula M.O. Margueme Duras.

Yann y Marguerite pueden Jugar a ena
morarse y también a necesitarse en ellnter·
cambio del alcohol. cuando ella. convertida
en una niña desesperada y embnagada, año
ra a la madre brindadora de amparo. cuando
siente la violencia del dolor de la cura, la
amenaza de los delirios y las alUCinaciones y
el terror de la soledad.

y como en el lazo materno, el juego de
amor entre Duras y Andréa pone como con
dición inalterable la presencia de la libertad
y la tolerancia a la incertidumbre que ocasio
na la espera, como única manera de asegu
rar la continuidad del vinculo. Sobre esta
cualidad de su relación Yann elabora un dis
curso que se funde con el de la madre, y asl
escribe:

¿Cómo ir contra ti? ¿Cómo no dejar que
te hicieras ese daño? ¿Dónde encontrar
la fuerza capaz de impedir lo que de
seas? ¿Cómo saber lo que te anega. esa
pasión brutal por la muerte? ¿Cómo fre
nar la locura de la vida? Nadie puede ir
contra el espíritu que se oculta, que se
preserva del mundo. Sigo creyendo que
era necesario dejarte hacer, dejar que se
cumpliera lo que se acercaba, lo que se
acerca, lo que está ocurriendo y esperar.
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Marcela Palma

lores y cada puntada es una herida recurren
te de un pasado aplastado y sumido por el
rencor, la abulia y la desesperanza.

Beatriz conoce ese ayer: es el de sus
tras, el de su bisabuela y su abuela, su me-

El cantar del pecador de Beatriz Espejo

"-!Tla, por qué bordamos las muje-
res?

- Para soportar el dolor. "
Este diálogo del cuento que da titulo al

libro me lleva a mr a la siguiente pregunta:

En 1990 Marguerite Duras se entera que
el amante chino ha fallecido. No sabe con
exactitud cuándo feneció, pero han pasado
varios años desde el acontecimiento. Ante
el impacto de la noticia escribe un libro con
el que marca la fecha de un aniversario luc
tuoso y personal, como el último pacto pri
vado que establecen dos amantes que aun
cuando se quieren deben despedirse; al ha
cerlo aceptan de antemano que al desunir
sus destinos ya no podrán verse morir.

Como último homenaje al amado, Duras
juega ahora con el tiempo de la muerte, y
durante todo un año vive con él otra histo
ria de amor y felicidad.

A los setenta y siete años la autora re- .
significa con el deceso de este hombre
todos los duelos anteriores y los venideros,
incluyendo quizás el suyo propio, adelan
tándose asf a su partida. Marguerite nos
dice: "No habla imaginado en absoluto que
pudiera producirse la muerte del chino, la
muerte de su cuerpo, de su piel, de su
sexo, de sus manos... "

La desaparición frsica del chino de los
mil libros y de las inagotables posibilidades,
despierta la creatividad de su etema aman
te, quien nos vuelve a deleitar con esta su
blime novela y nos invita a entrar otra vez a
su mundo caleidoscópico, donde al igual
que en un sueño. de un solo personaje se
desprenden otros, y éstos, a la manera de
una danza. se conjugan en un solo que de
nuevo inicia el ciclo de un juego infinito: en
última instancia el juego de la vida.

Dice Enrique Ballesté, el músico, que
"jugar a la vida es algo que a veces duele".
Marguerite Duras, la escritora, nos enseña
que el juego de la vida, con su inherente
pesar, puede gozarse cuando se comparte
con el amor. O

D
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¿para qué escribe Beatriz Espejo? y me res
pondo, para recuperar el dolor, para revivir
el pasado, para sacar de sus tumbas a las
ánimas ya idas y hacerlas peregrinar por sus
páginas recordando amores perdidos, citas
nunca concertadas, ilusiones no cumplidas.

Sus personajes femeninos, de los cuales
su obra está habitada, son personajes prota
gónicos siempre sentados alrededor de una
mesa y a la vera de sus recuerdos, bordan
do paisajes (nunca vistos), aves que em
prenden un vuelo que ellas ~sas almas
nunca emprenderán. Beatriz Espejo va te
jiendo su propia trama, trama de arpegios
donde cada cuerda tiene su propio sonido,
su propio eco, armonizado por la pluma má
gica de la autora. Las mujeres, penélopes
marchitas, olvidadas en un pueblo oxidado e
inmóvil, hilan sus recuerdos, bordan sus do-

dre y ella misma pero es también su alma de
escritora que sabe conjugar lo ardo, lo conta
do, con sus recuerdos ydarle ese marco lite
rario. AsI, ese mundo femenino cobra
presencia, figura, peso y se conjuga pasado,
presente y futuro en un mareo geográfico
que va de Mérida a Veracruz, tocando naco
talpan, Perote hasta llegar a otro marco ge<r
gráfico más Intimo: El faisán, la casona vieja
y grande, la tia solterona y 1I0riquienta y la
niña que recuerda sus dlas alegres ylo desd~

chados de escuela, de sus primeros actos
públicos como la primera comunión.

Son las mujeres los personajes protag6
nicos de la autora, ejes de todos los aconte
ceres, figuras centrrfugas y centrfpetas de
una familia; son el centro de todo cuanto
ocurre, de tal manera que los personajes
masculinos se conviertan en los empareda-
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dos, convidados de piedra que asisten al ri
tual familiar como sombras que marcan una
situación pero no la determinan; son las mu
jeres las hacedoras (tejedoras) de su desti
no y el hombre se entreteje, se enreda en
tre sus faldas, les impone una actitud, una
conducta, pero la mujer ejerce el poder su
premo. Así, Guadalupe del Castillo, como
su nombre lo indica, se yergue como una
fortaleza impenetrable, donde en su interior
-tanto en el de la casa, como en el de ella
misma y el de sus hijas- convivan la vida y
la muerte, el ayer totalmente actualizado y
su hija mayor es el reflejo, espejo escondi
do para olvidar la vergüenza. Refugio Rosas
del Castillo fue ese refugio fugaz de un
amor robado a la luz opalina, rosa deshojada
en su plena juventud y guardada (aun para
ella misma) en la fortaleza infranqueable del
castillo de la pureza.

Las mujeres de Beatriz Espejo se atre
ven pero son castigadas como Marichú, ol
vidadas como esa tía de El faisán o
humilladas como Rosario. Por cierto que el
nombre, también finamente escogido, me
recuerda ese rosario cotidiano de una igle
sia de pueblo con olor a incienso y soledad,
y rezado maquinalmente por un grupo de
mujeres que ve languidecer la tarde como

su vida misma, sin posibilidad alguna de de
tener el tiempo, sólo de acumular recuer
dos saturados -en su mayoría- de aves.
El atreverse a vivir tiene un precio y mien
tras más se pretende, más arriesga; cada
acto tiene su propio costo y las protagonis
tas de Espejo lo pagan. El final es siempre
el mismo para todos. Si las mujeres son la
mujer -sinecdoque y metonímia conjuga
dos- la hija de Refugio es la hija y ésta es
Ausencia con mayúscula y minúscula; Au
sencia con esa a enclítica del latín que signi
fica simplemente sin, no. Con esto quiero
aludir no sólo al tema de las obras de Bea
triz sino a la forma, pues los cuentos son un
todo que se conjuga. Cada cuento puede
ser un capítulo de novela pero cada capítulo
de esta novela conforma un maravilloso
libro de cuentos donde cada uno tiene su
propio tono, su propio entorno. Piezas suel
tas de un conjunto que tienen su propia uni
dad. Así, las páginas del libro van
transcurriendo paralelamente a la vida de
quienes las habitan y al terminar el texto,
también terminan y se apagan las luces de
El faisán y se extinguen las vidas de sus ha·
bitantes; las ilusiones y la vida de los perso
najes transcurren y se agotan paralelos al
acto de la escritura misma.

Junto a esta técnica literaria, Beatriz Es
pejo emprende otra ya utilizada -también
desde su primer libro: el uso de las tres pri
meras personas del singular: yo, tú, él.

El yo es siempre la voz que recuerda su
propio ayer, pero es generalmente la voz de
la niña que recuerda su vida escolar, sus tra
vesuras y vindictas, como en el caso de
"Primera comunión". También, a veces,
habla la mujer adulta como en "El empare
dado", o es una evocación huraña como en
"El sueño", pero en esta primera persona,
ese yo no es dolido, me atrevería a decir
que es un yo risueño, alegre, a veces lúdico
donde el dolor es una sombra apenas per
ceptible.

La tercera persona, la más usada por la
escritora, le sirve para dar rienda suelta a su
quehacer literario; es el "ella" o "él" que
transita por sus páginas libre y hábilmente,
es Pilar que eSCribe, RosariO que recuerda y
Guadalupe que vigila. Pero creo. sin temor a
equivocarme, que donde Beatriz EspejO
consagra su escritura es en el uso del tú;
esa segunda persona s I d sdoblaml nto
del personaj , es "yo" Ir nt al spejo, es
la imagen que se refleJa a si misma Sin

saber realment qUI n s I qu r f1eJa a
quien.

l-*o.SA~""Dft.~ ~JIIU)~

~, ........ Clol'" e-a,IIooooI_OooAo"""-
u M> D"....... el ." .. cn_
~RJftIlM.('tf ~ ....
~z-r-w.~l-..- .... _ .. (".. .--
c.r ,.,.._Dr '''Cc:'1 e, ,.._D"",-="'5<I

L--..I'IIl.tnOM__
~ ,"ue

u_,.._ar'IIlR&.O!i

unlVUSlDAO l'\ACJOI1Al. Al.1TOrtOP'tA~ "txJCO
COOl'OII't"CIO" Dt "U'''' IOADtS
Dlrec.don Oc.nu..1de "om~nlo~¡IOf",1

Edicione
(!RJ(ITWJ

-,
~*~s

~iooI~l.r__oEAIiIDfW

Ar.M'-Ne.scw.¡'I---.......... nT
el'. f¡4$J' rol Q1 u:7
~$!IIff"

POr..$IA Inote:leM De LA
ALllPLAnlCJf.6W 11

.w.m-."""""'~/-· __~

~~~~
lSCI'l ~Ino.o

0í:M:: 018444 Mr f"mdo: "no.oo

..•. 58 . ...



Alberto DaJlal

Ejercicio yenseñanza de los medios, de la segunda persona BeatrizA traves
indaga en el alma humana, se. aden.tra en.
un laberinto interior que como Imán imper
turbable recoge cada recuerdo,. ~da pala
bra cada instante así se hayan vIvido ayer o
ha;e 20, 30 Ó 50 años. Esas "tú" son las
verdaderas almas, las que real y verdade
ramente conocemos pues desde dentro
sabemos de su más íntimo, acabado o ina
cabado pensamiento y deseo; son los pro
tagonistas que exponen la vida que esco
gieron o el haber sido escogidas por esa
vida, es la modelo que ya en declive prefie
re el suicidio antes que el acabamiento
total, es la mujer que en su lecho de muer
te recuerda un matrimonio amargo, sin pa
sión y también casi sin dolor; es la madre
que dibuja un pecado capital en cada rostro
de sus hijos (y ella que no fue capaz de
sentir ninguno, más bien nada). Es, en su
ma, el alma de la mujer, el interior femenino
confrontándose ya sin temores a sí mismo,
como dice la protagonista del último cuento
de Muros de azogue: "Oprimes un pedal y
no importa ya que en la disyuntiva escojas
el camino equivocado. "

El mundo femenino de Beatriz Espejo es
donde la mujer pasa a ser madre sin saber
lo, sin conocer los goces ni las sensaciones
y llega a la vejez rodeada de hijas -cuando
las tiene- con un profundo vacío interior.
"Somos mujeres de un solo amor" excla
ma Rosario, pero ese amor es siempre sólo
sombra, sólo humo, sólo nada. Todos los
sentimientos ocurren dentro, en lo profun
do de las almas, por eso "tú" es la mejor
persona del verbo escribir conjugado por
Beatriz Espejo.

Antes de concluir quiero añadir que hay
páginas verdaderamente poéticas donde
Beatriz evoca recuerdos, circunstancias,
como" La casa junto al río".

Así, El cantar del pecador (con una bue
na carga de tradición oral hecha literatura
por su autora, epígrafes que en su mayoría
son sones jarochos, bombas yucatecas) es
el canto de la mujer que teje y borda mien
tras espera, es el canto del tiempo que re
corre las páginas y queda inserto en el alma
de los personajes, es el canto que emite el
cisne antes de morir, es, en suma, el cantar
de Beatriz Espejo en la Literatura Mexicana
Contemporánea.O

Beatriz Espejo: El cantar del """~'"'-r. d"b "
f"''-OUV , lUJOS

de Rafael Coronel. Siglo XXI Editores 1993 96
' "pp.

Nada más compresible que la circuns
tancia inhabitual implicada en el estu

dio de las ciencias de la comunicación en
México. Por una parte, pertenecemos a una
nación de caracteristicas culturales y poIlti
cas únicas. Muy pocas circunstancias socia
les en el mundo resultan comparables a la
dinámica del cambio sufrido por el país du
rante varios siglos pero principalmente el
lapso que ocurre a partir de la Revolución
de 1910 hasta la fecha. Tanto las condicio
nes intemas como los acontecimientos mun
diales han coincidido para ofrecemos a los
mexicanos una colección de situaciones sin
gulares que, de concederles la lucidez V la
atención debidas. nos indicarán un enorme
caudal de posibilidades de acción. de com
presión, de realización.

Dentro de los elementos fundamentales
de esta situación general extraordinaria se

hallan dos que resultan cabalmente repre
sentados en el libro de Julio del Río Reyna-

_ ga titulado Reflexiones sobre periodismo,
medios y enseñanza de la comunicaci6n. El
primero es la institución, la sede misma de
esta reunión de textos: la Universidad de M&
xico. En efecto. nuestra máxima casa de es
tudios constituye un centro históricamente
excepcional dentro del conjunto de proyec
tos V realizaciones de educación superior V
de cultura en el plano nacional. Durante va
rios decenios. muy principalmente desde
1929. la Universidad ha sido semillero de
maestros. lideres. profesionales. técnicos.
artistas. etcétera. miembros de la comuni
dad sobre los que han recaido~
dades básicas de las actividades torales de
la nación. La Universidad ha generado tal
caudal de conocimientos que todlMa en la
actualidad. ante la proliferación de centros

··0
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de educación alternativos, la institución guar
da su valor e importancia con pocos márge
nes de duda o de re-consideración.

El segundo elemento básico que atañe al
libro del maestro Del Río Reynaga es el tema
base de la publicación: los medios de comu
nicación masiva. Se trata también de un con
junto de fenómenos singulares pues los me
dios constituyen un racimo de actividades,

v aparatos, técnicas y mecanismos de acción
que, no obstante guardar raíces en los tiem
pos antiguos, han sufrido en el siglo más re
ciente un desarrollo inusitado, tal vez brutal,
que ha establecído influencias prácticamente
con todos los aspectos de la vida humana,
principalmente con la vida social y cultural.

Todas estas son razones suficientes para
darle la bienvenida a esta obra de un respe
tado maestro de la Facultad de Ciencias
Políticas y Sociales. En la compilación halla
mos temas y estudios recabados y analiza
dos durante muchos años de ejercicio
docente. La lectura de los textos nos perm~

te reflexionar y recapacitar en torno a asun
tos primordiales como la definición o, mejor,
las definiciones de periodismo; el desenvol
vimiento histórico y profesional de la prensa
mexicana; las características de la prensa re
gional; la dinámica de la radiodifusión nacio
nal; el comportamiento de la comunicación
impresa; los vínculos entre el periodismo y
la literatura; la fenomenología del reportaje
y, por último, algunos aspectos de la ense
ñanza de la comunicación. Esta vasta gama
de temas y aspectos de la comunicación
nos indica que las inquietudes y afanes de
explicación del autor han ido de la mano con
sus enseñanzas -y también sus aprendiza-
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jes- como profesor de la Facultad. Yo re
cuerdo algunos juiCIOS certeros d I ma stro
Del Rlo Reynaga en clena ocaSión n que
ambos fuimos sinodales d una réplica al
examen escrito de un pasanl d Iic nClatu
ra, joven, éste, ya m tldo n las lid s profe
sionales d I penodlsmo. Dicho alumno puso
en duda la efectlvld d d I n ñanza d I
periodismo en contraposIción con 1puro
practicismo -por ci rto. I alumno n cues
tión cuestionaba, por t nto, su propiO Ira jo
en réplica. Don Julio. ni t rdo ni p rezoso
explicó pausadament y sin amba s las t
reas de la enseñanza d I comunicaCIón n
las instituciones de educaCión sup nor no
deben, de ninguna manera, sustllW a las ta
reas de la práctica; deben, sf, crear modelos
de estudio y de acción práctica, de leerla y de
aplicación, que permitan al estudiante fo
guearse en el quehacer penodfs\lco. De nin
guna manera, la enseñanza universltana sus
tituye a los heterogéneos y, en ocasiones.
inesperados ejercicios profesionales.

Aparte del conOCimiento de causa que
recorre los textos del maestro Del Río Rey
naga hay otras virtudes en sus escritos. -Su
descripción histórico-técnica del periodismo
mexicano de casi dos siglos y sus plantea
mientos acerca de la vinculación que ha
guardado la actividad periodística con los
cambios sociales, resulta una guía iniguala
ble, tanto para adquirir los datos precisos
como para servirnos de ellos para realizar in
vestigaciones e indagaciones monográficas
más precisas. Podemos ubicar con certeza
fenómenos como la aparición de la primera
revista "tal como hoy las conocemos" o
como el surgimiento, durante el Porfiriato,

. ...
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del primer periódico de tipo industrial, de
grandes tirajes y con un corpus de redacto
res, ahora sí, reporteros -porque comien
zan a "salirse H para "cubrir" el suceso
que se profesionalizan porque se dedican a
ello y tienen un sueldo para vivir. Para com
pletar la exposición de esta parte del libro,
resultan muy operativas otras secciones. En
la titulada "¿Periodismo literario o literatura
periodística?", por ejemplo, nos acercamos
a las nuevas formas, las formas más o me
nos recientes, del hacer periodístico. Nos
explica el autor la apertura de estas activida
des hacia funciones más creativas y atracti
vas, formas de periodismo que buscan
hacer que el lector -y podríamos añadir, el
televidente, el radioescucha- asimile, se
de cuenta de..., participe en el cúmulo de
datos e imágenes y sonidos y descripciones
que se le ofrecen. La comunicación, de esta
manera. no es tan sólo el lanzamiento de
mensajes en una dirección sino la configura
ción de un universo dinámico que permite
una respuesta unísona, doble '0 colectiva
ante los hechos sociales, ante los hechos
realmente periodísticos.

También tras la lectura de estos textos
del maestro podemos resolver algunas pa
radojas. Por ejemplo, podemos entender

....

por qué siendo "la información... el produc
to industrial y cultural más perecedero", re
sulta asimismo propiciador del periodismo,
"base de" la relación histórica. En efecto,
en ese vasto espacio de observaciones que
es la cátedra -y que muy pocos alumnos,
en ocasiones, perciben en las enseñanzas
del buen profesor- podemos descubrir a
alumnos qué, dentro de la compresión cabal.
teórica, que alcanzan del periodismo, no
aciertan a "sentirlo" como una vocación,
como una entrega, como una pasión. En la
lectura de este libro del maestro Del Río
Reynaga siento que también ocurrirá un fe
nómeno semejante. Habrá lectores-estu
diantes que se den cuenta del código, del
cúmulo de claves o "tips" para entender el
periodismo. Habrá otros que, sin explicarse
los nexos ineludibles que guarda la teoría o,
mejor, la exposición teórica, con la práctica,
pasarán de lado algunas cuestiones franca
mente reveladoras del libro, como una am
plia y funcional definición de periodismo, o
un verdadero instructivo para realizar un re
portaje, o las aportaciones certeras para ubi
car las características profesionales y
técnicas del periodista, etcétera.

Resulta elocuente que algunos de los tra
bajos reunidos en este libro hayan sido es-
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critos y publicados hace tiempo. Después
de la revisión a la que fueron sometidos st
guen siendo no sólo reveladores sino apro
vechables en la enseñanza directa. La
situación indica con claridad que en nuestro
país, aqul y ahora, hacen falta investigacio
nes en torno a los medios de comunicación
masiva, estudios serios, sistematizados.
que amplíen el panorama de conocimientos
Y. a la vez, que propicien el diálogo y la raza
nada discusión de las posiciones encontra
das. Ante las circunstancias singulares y en
plena vigencia de las instituciones excepcio
nales, a las que me referl al principio de
esta alocución (el pals histórico, la Universi
dad), el libro del maestro Del RIa Reynaga
es, por una parte, un conjunto de ideas es
clarecedor y formativo; por otra parte, es un
respiro tranquilo, experimentado, para pene
trar en dos acciones básicas de nuestro pals
y nuestra institución: la aplicación profesio
nal y la enseñanza.O

Julio del Rro Reynaga: Reflexiones sobre ,.

riodismo, medios y enseñanza de la comunk»
ción, Facultad de Ciencias PoIlticas V Sociales,
UNAM, 1993. 200 pp.
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para la Cultura y las Artes (1989-90). Actual

mente escIibe dos columnas literarias en los

peIiódicos El Universal y El Economista. Ha

publicado los libros de poesía El jardin de la

luz; Cuademo de noviembre, El espejo del ate/po,

!nctlrable e Historia, entre otros. En 1993

han aparecido dos traducciones suyas: El

caso Tuláyev (de Victor Serge) y el ensayo de

Maurice Blanchot La colllunidad incollfesabk.

Próximamente aparecerá un cuaderno de

poemas suyos titulado Lápices de anles.

Ana Luisa Izquierdo (Ciudad de México,

1949). Maestra en histOlia de México por la

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM,
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donde es profesora de asignatura. También

ha impartido eursos en la Escuela para Ex

u·anjeros de nuestra casa de estudios y en

diversas instituciones educativas. Ha oeupa

do diversos cargos académico-adminisU'3ti

vos en el Cenu·o de Estudios Mayas del Ins

tituto de Investigaciones Filológicas (UNAM),

donde ha trabajado desde 1975 y es investi

gadora asociada de tiempo completo. Fue

investigadora nacional de 1986 a 1989. H:t

organizado )' p:tnicipado en numerosos

congresos)' eolO<]uios nacion:tles e interna

cionales. Pertenece :t I:t ociedad Me.:l(icana

de Anu·opología, a I:t Asociación de Histo

riadores Latinoam 'ricanos)' del Caribe, sec

ción México y :t la Sociecl:td Espa,iola de

Estudios Mayas. Es :tutora de UI educaciólI

1/wya en los tiempos pr~J¡ispimlcos, Maciones h.is·

ló,ico-gro¡Jliifica de /tI go~mació" de Yucatáll,

Alhe,to Ruz. Ft·e7lle al pasado de los ITUI)'flS ( l1lo

logí:t, e tudio introdu LOI io not:t) y El

a/xmdo"o de Sml/a A1wia de 1(1 \lldona }' la fim
dació" de Vil/alu'nllosa (en pi '11 a), "1111

oU'os Iibr ,:\Sí 1110 d . IIUIII '10 :tltícul

pIin ipahll-)l-' b,,' U!lUI. Illap. I.u 1" d-I

u'O'lb:tjo qu •. parec(; '11 l' IIÚIlIt'IO ue pi '.

entado m IUI, e n(<:I('1I i. lllagislI, 1 '11

I 'min:tIi illle.u:t i ll. 1 -El sj'I('III:t jlll ídi·

co d . 1 'pucl 1 s 1igill:\1 i de i\llIél i a",

c lebrado 'n ,IL'I"lIlab ,'11 jlllio I).\",d .

Ety Kupf mlllll ( .iudad de 1¡'xi o. 1 53).
M, Ira el I I~l ('11 psi olo$(b pOI 1.1 Ulli·

v'r iebd lb -1 0,111\:1 i . lIa. i\uuallllclIl

p i Ol(:r:lpelll:t el.- niilO . a<lol.-sccllI -, dc la

I\soci:tci "11 Psi :tnalíli. M :xir.ln.1. Es IIliCII1'

bro (unebdol d . l. As i.1 iÓII ~1c-'i :tila d .

Psicotelo pia Psi olIalíti :t (k b III(all i:t

l:t Adol enci:t (MU'I'IA). lIa p:tl ti ipad 'n

cOl1gr s)' simp ':t on ;lIlículos bl' la

orfando d t m pr¡lIla , l:t II1Uj'l t l:tp 'Ula

la d presión '11 l:t inf. nei... F o.,UI ,d >

Di"ámica de gmpos: ItCllica }' ládlcas. 1 t 'XIO

que publicamo (ue pI" entaclo 'll ,1 I

Congreso acional de l:t AMPPt" -L: impor.

tanci:t del juego n el d :tn 0110 hurn:tno",

re.,lizado en la Ciud:td de \" xico eu o tu

bre del presente año.

Diana Magaioni (Ciudad d México. 1961).

Estudió la carrera de rest.,uración de bienes

muebles en la Escu b acion:tl de R tau

ración, Conserv:tción y Mil eografía del

I AH. SU tesis de licenci:ttura 1elodologia del

análisis de /tI ttCllial piclé/ica l/Ulml P,.~hispálli·

ca: el Templo Rojo, vlc(l.'Clln, fue premi:t(\:t

como la mejor en el área de l' taur:tción en

1991 por la misma institución. Realizó estu

dios de especi:tlización sobre :tnálisi tísico

químicos de obras de arte en el LaboralOlio

....



de Conservación de la Piedra de la Escuela

Politécnica Federal de Lausana, Suiza.

Colabora en el proyecto "La pintura mural

prehispánica en México", del Instituto ~e

Investigaciones Estéticas y cursa la maestna

en historia del arte en la Facultad de FJlosofia

y Letras de la U AM. Ha publicado artículos

en revistas nacionales e internacionales y dic

tado conferencias sobre estudios específicos

de pintura mural prehispánica.

Jorge Alberto Manrique. Ya ha colaborado

en nuestra revista. Véase el número extraor

dinario sobre La Puebla intempora~ reciente

mente aparecido.

Martba Ilia Nájera (Ciudad de México,

1952). Mae tra y pasante del doctorado en

historia de Méxi o por la Facultad de Filo

sofía Letras d la AM. Ha impartido cur

sos en la Es u la para Extranjeros y en la

Fa ultad d Fil fía y Letras de la UNAM, así

omo en la Casa d América de Madrid. Fue

can ill r d I 'IVÍ' Exterior Mexicano ads

crit< a la ión uJUlral de la Embajada de

M'xi o an Bu n s Air ,Arg nrina. Pertene

ia i n d Hi toriadores Lati-

d I ribe Ya la Sociedad

Española d' ludio Mayas. Fue miembro

d I mit Edi~ ríal pr identa de la Co
misión d Inf rma i6n y R laciones del

on.jo Int rno d 1 ntro d Estudios

Ma a e
, dond inv tigadora de tiempo

mpl oto d sd I 7. Ha impartido confe

r n ias parti ipado n congresos y reunio

n s ob la ultura maya. Es autora de

&lIampail El dq" tk liJ sangrr m el equilibrio
aSsmico. El acrijicio y el aUlosaa'ificio mm Ws
atttigttos 7lUryas, así m d artículos publica

dos n rcvi UIS espe ializadas.

Alejandro Or1iz González (Ciudad de Méxi

co, 1969). rilor. R daclor del periódico

El aciollOL T rcer lugar en la Primera Bie

nal d Po ía de la AM. Colabora en diver

sas publicaciones periódicas.

Marcela Palma (Ciudad de México, 1949).

ücenciada en lengua y literatura hispánicas

y mae tra en letras iberoamericanas por la

UNAM. Ha impartido cursos en la Facultad de

Filosofia y Letras de nuestra casa de estudios,

en la Universidad Pedagógica Nacional yen

diversas instituciones educativas de México.

Ha organizado y participado en coloquios y

congresos sobre literatura. Pertenece a la

Asociación de Hispanistas, al Colegio Nacio

nal de Investigadores de la Lengua Escrita y

a la Asociación Literaria de América Latina,

entre otras asociaciones. Es autora de artícu-

..•.

· ...

los sobre literatura, así como de cuentos y
del poemario Mirando la niebliJ (en prensa).

Jorge Ruedas de la Serna (Ciudad de Méxi

co, 1945). Maestro en literatura mexicana

por la Facultad de Filosofía y Letras de la

UNAM Ydoctor en teoña literaria y literatura

comparada por la Universidad de Sao

Paulo, Brasil. Ha sido profesor invitado de

la Universidad de Texas, en Austin,- de uni

versidades de Brasil, de la Universidad Vera

cruzana, Autónoma Metropolitana y de la

Escuela Normal Superior de Coahuila. Ha

impartido conferencias en instituciones de

México y el extranjero. Fue agregado cultu

ral de la embajada de México en Brasil en

dos ocasiones y en la embajada de México

en Costa Rica. En la UNAM ha desempeñado

diversas tareas académico-administrativas,

entre eUas las de secretario de Asuntos Es
colares y jefe de la División de Estudios de

Posgrado de la Facultad de Filosofia y Le

tras. Es autor de diversos estudios sobre lite

ratura mexicana y latinoamericana: La prosa
de Ramón Lópe1. Velarde, La poesía mexicana
contemporánea y Los urígents de la visión para
disiaca de liJ naturaleza mexicana, entre otros.

El texto que presentamos aquí fue leído a los

estudiantes de primer ingreso a la carrera de

estudios latinoamericanos de la Facultad de

Filosofia y Letras de la UNAM, el 22 de sep

tiembre de 1993.

Mario Humberto Ruz (Comalcalco, Tabas

co, 1952). Maestro en antropología social

por la Universidad Iberoamericana y doctor

en etnología por la École des Hautes Études

en Sciences Sociales de Pañs. Ha sido profe

sor de la Escuela Nacional de Antropología

e Historia, de las universidades Nacional Au

tónoma de México, Estatal de Nueva York y
Nacional de San Carlos de Guatemala, del

IPN y otras instituciones educativas. Fue di

rector del Centro de Estudios Indígenas de

la Universidad Autónoma de Chiapas y
coordinador de Investigación y Docencia

del Centro de Investigaciones y Estudios Su

periores en Antropología Social. Es miem

bro de la Sociedad Mexicana de Antropo

logía, de la Sociedad Española de Estudios

Mayas y del Patronato Fray Bartolomé de las

Casas. Ha obtenido entre otras distinciones,

el Premio Francisco J. Clavijero y el Premio

Nacional de Investigación en Ciencias Socia
les (Alc). Ha llevado a cabo investigaciones

etnológicas con etnias mesoamericanas con

temporáneas y etnohistóricas en archivos de

México y el extranjero. Es investigador del

Centro de Estudios Mayas del Instituto de

Investigaciones FJlológicas de la UNAM e in-
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vestigador nacional desde 1986. Entre sus

últimos libros se cuentan HistDrias domésticas.

Tradiciún oral m liJ Sierra Madre de Chiapas Y
Los liruleros del agua. Francisco de MIlIItejo Y Ws

urígents del Tabasco coIunial.

Ignacio Solares (CiudadJuárez, Chihuahua,

1945). Estudió letras españolas en la UNAM.

Fue profesor de periodismo y literatura y
géneros periodísticos de opinión en la Fa

cultad de Ciencias Políticas ySociales de la

UNAM. De 1971 a 1973 fue jefe de redacción

de la revista Plu~ posteriormente fue di

rector del suplemento cultural Diorama de la

CuÚura de Excélsior y de las revistas Hoy y
Quimera. Fungió como director editorial de

la Secretaria de Patrimonio Nacional (197&

1983) y director de Publicaciones y Edicio

nes del Banco Mexicano Somex. En dos

ocasiones fue becario del Centro Mexicano

de Escritores y actualmente tiene la beca

para creadores del Fondo Nacional para la

Cultura Ylas Artes. En 1989 obtuvo el pre
mio Tomás Valles de Chihuahua. Actual

mente dirige el suplemento cultural de la

revista Siempre! y es director de Teatro y
Danza de la UNAM' Algunas de sus obras son

El problema es otro, ElJefe (ganadoras del pre
mio OPIC de la Secretaria de Relaciones Ex

teriores en 1971), Ellwmbre habitado, El árlJol
del deseo, Madero, el otro, Eljéfe máximo (mon

tada en 1990yPremioJulio 8racho a la mejor
obra de búsqueda de la UOCT 1992), Desenla
ce (premiada en la primera conweatoria para
obras de teatro convocada por el IMSS) YEl

gran elector.

ReynaIdo Velázquez Zebadúa (TuxtIa

Gutiérrez, Chiapas, 1946). Estudió en la

Escuela de Artes Plásticas del Instituto de

Bellas Artes de Chiapas y en la Escuela Na

cional de Artes Plásticas "San Carlos" de la

UNAM. Ha participado en varias exposiciones

colectivas y desde 1965 ha expuesto indivi

dualmente en galeñas de su estado natal y
en el Museo Universitario del Chopo. Ha

obtenido entre otras distinciones: el Premio

Especial de Arte del Gobierno del Estado de

Chiapas (1975), el Premio de Adquisición

en el Salón Nacional de Artes Plásticas,

Sección Trienal de Escultura del INBA

(1985), el Premio a Invitados Especiales de

The 1st Rodin Grand Price Exhibition, The

Utsukushi-Ga-Hara Open Air Museum,

Japón, y el Premio Chiapas "Franco Lázaro
Gómez", Artes Plásticas, otorgado por el

gobierno del estado (1991). O

. e.
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También está a la yema en

todas las sucursales de

AUSTEDLEE T
LOS RESULTAD

Noviembre

,
DIIIlrIción: Ricardo ADguía

514

Imposible olvidarlos

SANTOS PERENNES
YCIRCUNSTANCIALES

Vidas milagros, trascendencia
histórica ysocial, bellas

representaciones, creatividad
ysimbólismo

además:
poema de Rubjn Bonifaz Nuño,

interpretaciones sobre
Walter Benjamin, dibujos de Nabum
B. Zenil y RicardQ Anguía, disección
de la obra del pintor David Bowes

por Robert Rosenblum,
con ilustraciones
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• t édicos para el futuro

"io, 1992.497
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'0, 1992 +498

\ ía hilena contemporánea

~osto, 1992.499

ma in ría mariana

leptiembre, 1992.500

ni r idad ynación

Octubre, 1992 • 501

.~ nochticlan

Noviembre, 1992.502

PatriI1l nio cultural

ha publicado:

Diciembre, 1992 • 503

Ciudad de México 1950

Enero-Febrero, 1993 • 504-505

Poesía nicaragüense
de posguerra

Marzo-Abri~ 1993.506-507

(H) ay mujeres

Mayo, 1993 • 508

Fundamentalismo fantástico
en la pintura actual

Junio, 1993 • 509

Trieste: lugar de la escritura

Julio, 1993 • 510

Artes del espectáculo:
otras fisonomías

Universidad
de México
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Agosto, 1993 • 511

Vibraciones yalucinaciones
de la Colonia

Número extraQTY/inario, 1993

La Puebla intemporal

Septiembre-Octubre, 1993 • 512-513

Fenómenos, figuras
ypersonajes vueltos a pensar

Noviembre, 1993.514

Santos perennes
ycircunstanciales

llame a los números 666 3624, 666 3496

666 3972 YFAX 666 3749 Yacudiremos a

tomar su suscripción dentro del Distrito

Federal.

La revista Universidad de México puede adquirirse en las siguientes librerías

•...

•PARNASO COYOACÁN
Carrillo Puerto 2

•DISTRIBUIDORA MONTE
PARNASO

Carrillo Puerto 6

,
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