HiLbDA HILST

SIETE CANTOS DEL POETA
DEL ANGEL

Aun no ha llegado el tiempo das descobertas. Esta desalentado-
ra nocién, asi crudamente enunciada, pocas esperanzas nos
deja. Y sale igualmente de las bocas de los mas atrevidos
profetas politicos como de los arcanos guias religiosos. Como
dice Cansinos Assens: 7oda religién es una erdtica.

¢Qué haremos para apresurar esa llegada? Sentarnos y
contar. Sentarnos y cantar. Tal vez nuestras historias fructi-
fiquen. Tal vez nuestras canciones se escuchen y debamos
interrumpirlas al oir los cafiones del rey Don Sebastidn,
cuya nao asi se anuncia el entrar en la barra.

Pues bien, entre los cantos que son y se levantan, hay al-
gunos que campean y hieren a escuchas sordos y les otorgan
el sentido que hasta entonces les fue negado. De esos cantos,
el de Hilda Hilst es uno de los que llaman la atencién de
quienes valen en los oscuros archipiélagos.

Nacida en Jad, Estado de Sdo Paulo, el 21 de abril de
1930, Hilda Hilst hizo estudios de Derecho en la Universi-
dad de ese Estado y en ellos se titulé en 1952. Su honda raiz
alsaciana fue brotando tierras y desplazando arideces para
abrir campo a una lirica amorosa de un cristianismo singu-
lar y profundo, que acaso se ligue mas a Rilke por herencia
que a John Donne.

No les es ajeno el aire lusitano, ademas de la lengua, por
cierta tradicién y el ademdn humano, aun cuando su paren-
tesco —por ejemplo— con Cecilia de Meireles sea distante, si
lo tiene. Jorge de Sena diria de la poesia de Hilda Hilst, a
propésito de Trovas de muito amor para um Amado Senhor que po-
seen “‘un lirismo sin mds paisajes que los del alma, ni otros
horizontes, ni siquiera los ocultos, que los del cuerpo”, si
bien estas caracteristicas las considera genéricas de la poesia
portuguesa.

Buscamos ser parcos en esta entrada al universo hilstiano,
que intentamos revelar al lector de lengua castellana. Curio-
so que Hilda Hilst, entre muchas otras referencias, se sienta
identificada con ““Sor Juana Inés de la Cruz” de quien, en
Cantares de perda e predilegdo, hay dos epigrafes.

Y hemos elegido para iniciarnos un solo poema, aparecido
en 1962, que en una obra no muy extensa pero si intensa, so-
bresale con particular brillo, no tnicamente en la produc-
cién de Hilda Hilst, sino entre las-voces lusas, que hoy mere-
cen oirse. Acaso con estos versos muchos despertaran de un
largo suefio, a su llamada suave y terrible, escendida y pali-
da, hogareiia y universal como la voz del alma.

De sus obras de teatro y de ficcién, aun cuando sabemos los
titulos, pocas referencias nos llegan: Estas traducciones es-
t4n tomadas de Stete cantos del poeta del Angel, de EdigSes Qui-
rén Ltda, Instituto Nacional do Livro, Sio Paulo-Brasilia,
1980.

Nunca fui sino una cosa hibrida,
Mitad cielo, mitad tierra,
Con la luz de Mira-Celi dentro de las dos érbitas.

Jorge de Lima

CANTO PRIMERO

Si algin hermano de sangre (de poesia)
Mago de dobles colores en su manto
Testificé su angel en mualtiples cantos
Yo, la del alma tan sufrida de inocencias
¢El mio no lo cantaria?

Y antes de este amor

iQué paseo entre sombras!
Tantas lunas ausentes.

Y veladas fuentes.

Qué asperezas de tacto descubri
En las cosas de contexto delicado.
Anduve

En direccién opuesta a los grandes vientos.
Con los pdjaros mds altos, mi mirada

De nuevo se incendiaba. ;Ah, fui siempre
La de las visiones tardias!

Desde siempre camino entre dos mundos

Pero tu rostro es aquel donde me veia
Donde me sé ahora desdoblada.

CANTO SEGUNDO

Si te anuncio lagrimas y haberes

Es para que te encantes con mi canto.
Un tiempo me guardé

Tiempo del dolor aquel

Donde el amor fue mar de muchas aguas.

Si te anuncio todavia

Es porque siempre en piedra fui tallada.
En sal me consumi. Y perecedera

Ha sido mi forma:

Estos dedos lunares, estas manos

Y todo lo que no fue tocado en ti.

¢Me quieres renunciando, humildemente
O integra y tan sola en estos cantos?
Tuve resurreccién y hasta prellantos

Y alegrias enteras.

Y muchas madrugadas

A solas confeséme

A aquella hermana taciturna y mds amada.
Casi todo lo vi. Casi todo lo anduve.
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CANTO TERCERO

Y largamente amé a las criaturas.
Los oidos se abrian. Fragiles ramas
Mis oidos, aceptaban ternuras.

Unas vueltas a la vida me contaban
Pactos, adolescencias, heroismos.
(Tesitura fragilisima

Extendiéndose sobre la piel més fina).

;Acaso no fui complice de los mios?
¢De esos venidos de la noche y turbados
Por sus propios destinos?

iQué terrible equivoco antes de ti!
E inatiles vigilias y pobrezas

Y castigos mayores, jcomo cilicios
En la carne! Tramas, tramas.

:Qué se habia hecho de ti? No eras en mi.

CANTO CUARTO
;Y por qué me escogiste’

En menores direcciones me plasmé.
Entre una pausa y otra fui cantando
Unas reminiscencias, unos afectos

Y cargaba at6nita mi gesto

Porque decia cosas que no sé.

Oi continuamente muchas voces.
Unas de fuego y agua, tan intensas,
Otras crepusculares.

Y entendia
Que era preciso hablar de una ciencia;
De una extrafia alquimia:

El hombre es solo, pero en esencia constelar.
Su sangre en oro se trasmuta.

En la piedra resucita.

Se eleva en el mercurio.

Y su verdad es pdstuma y secreta.

iAh, vanidad y penumbras en mi canto!
Mi decir es de bronce

Y esa tela de plata

A mi misma me asombra.

CANTO QUINTO

Yo no supe hablarles de amor a los hombres.
(Amor hecho de jubilo aparente).

Ni supe replantar en lo que era tierra

Una misma simiente.

Tuve en el pecho la mantra més secreta

Y no pude hacerla vibrar, aliento, lira,
Cuerda divina en su velo cierto.

En vano elaboré todos mis suefios.

Y sibito me tomas y me ordenas

La soledad mas honda:

Estos cantos ahora, algunos poemas

Un amor tan perfecto e indecible

Oir que no es tumulto ni tormento.

(Y si el hombre castigado fue en la carne
El verbo dice mas del sufrimiento).

¢Qué nombre te daré si en mi te forjas?
¢Si tu bautismo es el mio y yo solo te supe
Cuando supe de mi?

CANTO SEXTO

La noche en verso torpe me alcanzaba.

Las cosas insufridas

Sufridas se volverian

Si yo descansara la mano sobre de sus vidas.

Unas tardes mis ojos repensaron
Una blancura de aguas pretendida.
Tan leve caminé sobre las aguas
Que la memoria fue casi inmerecida.

¢Doénde estabas entonces? Ni me sofabas.

Me tendi sobre un tiempo que vendria
Y un ciclo de visiones me revelaba
Que fui recordada en el odio de los dioses.

En alto vuelo de ave, la olvidada.

Y porque paz y vuelo me faltaban

Yo desee perderme y tanto mas
Cuanto fueron las pérdidas destinadas
A aquellos incapaces de algun llanto.

Perennidad y vida, ;ddnde estabas?
CANTO SEPTIMO

Te ocultaste. Yo moria.
Tenia en la frente la llaga

Y la espalda calcinada, en agonia.

En la tiniebla de mi misma deliraba.
Y los parpados en brasas
No sabian de tu claridad.

Porque mi alma toda se perdia

Y una vida terrena comenzaba

Su circulo de ceniza

Su casa. =

Angel, ala,

Mano poderosa sobre de mi mano
Que el verso nunca mds transfiguraba.
Prisma’solarizado

Trascendencia primera

Dulcisima presencia.

Alta noche
Lo que fue tiniebla en mi

En ti resplandecia.
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