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Aún no ha llegado el tiempo dasdescobertas. Esta desalentad o
ra noción , así crudamente enunciada, pocas esperanzas nos
deja. Y sa le igualmente de las bocas de los más atrevidos
profetas pol íticos como de los arcanos guías religiosos. Como
dice Cansinos Assens : Toda religi án es una erótica.

¿Qué haremos para apresurar esa llegada ? Sentarnos y
contar. Sentarnos y cantar. Tal vez nuestras histori as fruct i
fiquen . T al vez nuestras canciones se escuchen y deb amo s
interrumpirlas al oir los cañones del rey Don Sebas tiá n,
cuya nao así se anuncia el en trar en la barra.

Pues bien , entre los cantos que son y se levantan, hay al
gunos que campean y hieren a escuchas sordos y les otorgan
el sent ido que hasta entonces les fue negado . De esos ca ntos,
el de Hild a Hilst es uno de los que llaman la at ención de
quienes valen en los oscuros archip iélagos.

Nacida en Jaú, Estado de Sao Paulo , el 21 de abril de
1930, Hilda Hil st hizo estudios de Der echo en la Universi
dad de ese Estado y en ellos se tituló en 1952. Su honda raí z
alsaciana fue brotando tierras y desplazando arideces par a
abrir campo a una lírica amorosa de un cristianismo singu
lar y profundo, que acaso se ligue más a Rilke por herencia
que a John Donne.

No les es ajeno el aire lus itano , además de la len gua , por
cierta tradición y el ademán humano, aun cuando su paren
tesco -por ejemplo- con Cecilia de Meireles sea distante, si
lo tiene. Jorge de Sena diría de la poesía de Hilda Hilst , a
propósito de Trovasdemuitoamorparaum Amado Senhor que po
seen "un lirismo sin más paisajes que los del alma, ni otros
horizontes , ni siquiera los ocultos, que los del cuerpo", si
bien estas características las considera genéricas de la poesía
portuguesa.

Buscamo s ser parcos en esta entrada al universo hilstiano,
que intentamos revelar al lecto r de lengua castellana. Curio
so que Hilda Hilst , entre mu chas otras referencia s, se sienta
identificada con "Sor Juana Inés de la Cruz" de quien, en
Cantares de perda e prediledio , ha y dos epígrafes.

y hemos elegido para inic iarnos un solo poema, aparecido
en 1962, que en una obra no mu y extensa pero sí intensa , so
bresale con particular brillo, no únicamente en la produc
ción de Hilda Hilst, sino entre lasvoces lusas, que hoy mere
cen oirse. Acaso con estos versos muchos despertarán de un
largo sueño , a su llamada suave y terrible, escendida y páli
da : hogareña y universal como la voz del alma .

De sus obras de teatro y de ficción, aun cuando sabemos los
títulos, pocas referencias nos llegan: Estas traducciones es
tán tomadas de Siete cantosdelpoeta del Angel, de Edicóes Qui
rón Ltd a, Instituto Nacional do Livro , Sao Paulo-Brasília,
1980.

Nu nca fui sino un a cosa híbrida .
Mi ta d cielo . mitad tierra .
Co n la luz de Mira- Cel i dentro de las dos órbita s.

J orge de Lima

CANTO PRIMERO

Si algún hermano de sangre (de poesía )
Mago de dobles colores en su manto
Testificó su ángel en múltiples cantos
Yo, la del alma tan sufrida de inorcncias
¿El mío no lo cantaría?

y antes de este amor
¡Qué paseo entre sombras!
Tantas lunas ausentes.
y veladas fuentes.
Qué asperezas de tacto descubrí
En las cosas de contexto delicado.
Anduve

En dirección opuesta a los grandes vientos.
Con los pájaros más altos, mi mirada
De nuevo se incendiaba. ¡Ah, fui siempre
La de las visiones tardías!
Desde siempre camino entre dos mundos

Pero tu rostro es aquel donde me vela
Donde me sé ahora desdoblada.

CANTO SEGUNDO

Si te anunc io lágrimas y haberes
Es para que te encantes con mi canto.
Un tiempo me guardé
Tiempo del dolor aquel
Donde el amor fue mar de muchas aguas.

Si te anuncio todavía
Es porque siempre en piedra fui tallada.
En sal me consumí. Y perecedera
Ha sido mi forma:
Estos dedos lunares , estas manos
y todo lo que no fue tocado en ti.
¿Me quieres renunciando , humildemente
O íntegra y tan sola en estos can tos?
Tuve resurrección y hasta prellant os
y alegrías enteras .
y muchas madrugadas
A solas confeséme
A aquella hermana taciturna y más amada.
Casi todo lo vi. Casi todo lo anduve .
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CANT O TERCERO

y larga mente amé a las cr iaturas .
Los oídos se abrían. Frá giles ramas
Mis oídos, aceptaban tern uras.

Unas vueltas a la vida me contaban
Pactos, adolescencias, heroismos.
(Tesitura fragilísima
Extendié ndose sob re la piel más fina).

¿Acaso no fui cómplice de los míos?
¿De esos venidos de la noche y t~rbados

Por sus propios destinos ?

iQ ué terrible equívoco antes de ti !
E inútiles vigilias y pobrezas
y castigos mayores, ¡como cilicios
En la carne! T ra mas, tramas.

¿Q ué se había hecho de ti ? No eras en mí.

CAl TO C ART a

¿v por qué me escogiste ?

En menor s direcciones me plasmé.
Entr una pausa y otra fui cantando

nas remini cencias, unos afectos
y cargaba atónita mi gesto
Porque d la cosas que no sé.

I continuam nte muchas voces.
na d fuego y agua, tan inte nsas,

Otras repu ulare .

Yent ndía
Qu ra pr i o habl ar de una ciencia;
1 una xtraña alquimia :

I~ I hombre e solo, pero en esencia constelar.
Su san re n oro trasmuta.
En la piedra resucita .
'e el va en el mercuri o.
y su verdad es póstuma y secreta .

¡Ah, vanidad y penumbras en mi canta l
Mi decir es de bronce
y esa tela de plata
" mí misma me asombra .

CA TO QUI TO

Yo no supe hab larles de amor a los hombres.
(Amor hecho de j úbilo apa rente ).
Ni supe replant a r en lo que era tierra

na misma simiente .
Tuve en el pecho la ma ntra más secreta
y no pude hacerla vibra r, aliento, lira,
Cuerda d ivina en su velo cierto.
En vano elaboré todos mis sueños.
Y súbito me toma s y me ordenas
La soleda d más honda :

Estos cantos ahora, algu nos poemas
n amor tan perfecto e indeci ble

Oi r que no es tumulto ni tormento.
(Y si el hombre castigado fue en la carne
El verbo dice más del sufrimiento).

¿Q ué nombre te daré si en mí te forjas ?
¿Si tu bautismo es el mío y yo solo te supe
Cuando supe de mi?

CANT O SEXT O

La noche en verso torpe me alcanzaba.
Las cosas insufr idas
Sufridas se volverían
Si yo descansara la mano sobre de sus vidas.

Unas tardes .rnis ojos repensaron
Una blancura de aguas pretendida.
T an leve caminé sobre las aguas
Qu e la memori a fue casi inmerecida.

¿Dónde esta bas entonces? Ni me soñab as.

Me tendí sobre un tiempo que vendría
y un ciclo de visiones me revelaba
Que fui recor dada en el odio de los dioses .

En alto vuelo de ave, la olvidada.

y porque paz y vuelo me faltaban
Yo desee perderme y tanto más
Cuanto fueron las pérdidas destinadas
A aquellos incapaces de algún llanto .

Perennidad y vida, ¿dónde estabas ?

CANTO SÉPTIMO

Te ocultaste. Yo moría.
Tenía en la frente la llaga

Y la espalda calcinada, en agonía.

En la tiniebla de mí misma deliraba.
y los párpados en brasas
No sabían de tu claridad.

Porq ue mi alma toda se perdía
Y una vida terrena comenzaba
Su círculo de ceniza
Su casa .

Ángel, ala,
Mano poderosa sobre de mi mano
Que el verso nunca más transfiguraba.
Prisma' solarizado
Trascendencia primera
Dulcísima presencia.

Alta noche

Lo que fue tiniebla en mí

En ti resplandecía .
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